



الأعمال الكاملة

إبراهيم عبد القادر المازني

الأعمال غير المنشورة

المجلد الأول

القصائد والذكريات



مجمع التوثيق والتأليف

عبد السلام حيدر

إبراهيم عبد القادر المازني

# الأعمال الكاملة

الأعمال غير المنشورة

المجلد الأول

التأملات والذكريات **مَجَّع لا يَكَانَ**

جمع وتحرير وتقديم : عبد السلام  
**مكتبة وزارة الأوقاف  
والشؤون الإسلامية**

مكتبة وزارة الأوقاف الكويت

تاريخ الورود .....

جهة الورود .....

التمن .....

رقم التسجيل ٢٥٥٨٨ .....

رقم التصنيف ٨١٠٨ .....



٢٠٠٦

د. ب. أ. ع

## المجلس الأعلى للثقافة

اسم الكتاب : إبراهيم عبد القادر المازنى ( الأعمال الكاملة )

اسم المحرر : عبد السلام حيدر

الطبعة : الأولى - القاهرة ٢٠٠٦ م .



شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ٧٢٥٢٣٩٦ فاكس ٧٢٥٨٠٨٤

El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo

Tel. : 7352396 Fax : 7358084 E.Mail: asfour@onebox.com

## تمهيد عام

مرت عملية نشر أعمال إبراهيم عبد القادر المازني - حتى الآن - بمرحلتين أساسيتين. في المرحلة الأولى التي أنجزها المازني نفسه يمكن أن نتبين عدة نقاط مهمة هي :

(١) أن المازني بدأ بنشر الشعر "ديوان المازني - الجزء الأول" (١٩١٣)، ثم الكتابات النقدية حول الشعر "شعر حافظ" (١٩١٣) و"الشعر غاياته ووسائله" (١٩١٥)، ثم توقف عن نظم الشعر تقريبا عام ١٩٢٠ .

(٢) مع بدء عمله الصحفي بعد ثورة ١٩١٩ نشر (بالاشتراك مع العقاد) "الديوان في الأدب والنقد" (١٩٢١) ثم "حصار الهشيم" (١٩٢٥) و "قبض الريح" (١٩٢٧) .

(٣) في عام ١٩٢٨ بدأ المازني مرحلة الإبداع القصصي؛ حيث اهتم بجمع أعماله القصصية والروائية، بينما امتنع عن نشر الكتب النقدية، وإن لم يمتنع عن مواصلة كتابة المقالات النقدية. وقد نشر في هذه المرحلة: "صندوق الدنيا" (١٩٢٩)، "إبراهيم الكاتب" (١٩٣١)، "خيوط العنكبوت" (١٩٣٥) ونشر مسرحية واحدة هي "تغريزة المرأة" أو "حكم الطاعة" (١٩٣١) والتي أثارت ضجة ضخمة بسبب "انتحالها" كما ادعى البعض .

(٤) وفي عامي ١٩٣٥ و ١٩٣٧ نشر على التوالي مجموعتي "خيوط العنكبوت" وفي الطريق وامتنع عن نشر المجموعات حتى عام ١٩٤٤ حيث نشر مجموعته الأخيرة "ع الماشي" .



(٥) وفي عام ١٩٤٣ نشر عدة روايات هي "عودٌ على بدء" في أبريل ، و "إبراهيم الثاني في يوثيه، و "ميسو وشركاه" في يوثيه أيضاً. أما "ثلاثة رجال وامرأة" فقد صدرت في يناير من عام ١٩٤٤ .

\* \* \*

أما في المرحلة الثانية التي أنجزها آخرون، وهي المستمرة حتى الآن، والتي جرى فيها تشويه أعمال المازني بدرجات متفاوتة أعظمها الإهمال شبه التام لها! وفي هذه المرحلة يمكن أن نتبين عدة نقاط مهمة أيضاً :

(١) أول "تشويه" لأحد أعمال المازني تم في حياته حين نشرت طبعة مختصرة إلى النصف من "صندوق الدنيا" في سلسلة "كتب للجميع" عدد مايو ١٩٤٨ .

(٢) وفي آخر ١٩٤٩ صدرت روايته القصيرة "من النافذة". وفي لقاء خاص مع الأستاذ محمد إبراهيم عبد القادر المازني في ١٩٩٢/٤/٢٨ ذكر لي أنه نشر "من النافذة" ويعد وفاة المازني بشهرين وأن الكتيب الذي نشر في سلسلة اقرأ كان جاهزاً للنشر قبل وفاته وأنه قد أضاف إليه بعض المقالات. ووضح أن الرواية تنتهي عند الفقرة رقم (٧) وهي السلسلة التي نشرها تحت نفس العنوان في جريدة البلاغ في الفترة ما بين ١٩٤٣/١٠/١٠ وحتى ١٩٤٣/١١/٢٨ وقد نشر المازني أربع مقالات أخرى تحت نفس العنوان: الأولى في ١٩٤٣/١٢/٥ وتمثل الفقرة رقم (٨)، والثانية في ١٩٤٤/١/٢ وهذه سقطت من الكتيب، لا ندرى بمعرفة المازني أم لا، والثالثة في ١٩٤٤/١/٩ وتمثل الفقرة رقم (٩)، والرابعة في ١٩٤٤/١/٢٣ وتمثل الفقرة رقم (١٠). وظنني أن المقالات التسع الباقية - التي كتبها المازني في عامي ١٩٣٦ و ١٩٤٤ - هي التي أضافها محمد المازني حتى يصبح الكتيب في حجم كتيبات سلسلة اقرأ !

(٣) في الذكرى العاشرة لوفاة المازني بدأت "الدار القومية للطباعة والنشر" في إحياء ذكرى المازني بإعادة طبع بعض أعماله السابقة، وجمع بعض الأعمال غير المنشورة، في كتب جديدة. ورغم أن الدار قد أحسنت بجمع ونشر بعض الأعمال

غير المنشورة، إلا أنها شوهت أغلب الأعمال التي أعادت نشرها. ربما كان السبب أن لكتب الدار حجماً معيناً ومن ثم فقد تم تعديل (تشويه) هذه الأعمال بطريقة منظمة، حتى تناسب الحجم المقرر لها مسبقاً. والمشكلة هي أن أغلب الطبقات التالية (على سبيل المثال طبعة دار الشروق لبعض أعمال المازني) اعتمدت - ربما بسبب الكسل - على هذه الطبعة المشوهة وكانت الأصل الذي نشره المازني في حياته! وقد حاولت تحديد هذا التشويه الذي بدأ منذ بداية الستينيات فتوصلت إلى ما يلي :

( أ ) في أغسطس ١٩٦٠ تم حذف مقدمة الطبعة الأولى من "إبراهيم الكاتب" (سبع صفحات) وهي المقدمة التي أثبتتها المازني في الطبعة الثانية عام ١٩٤٥، بل وأضاف إلى هذه الطبعة الثانية مقدمة ثانية قصيرة حذفت أيضاً في كل الطباعات التي صدرت حتى الآن .

( ب ) مجموعة "في الطريق" التي جرى تشويهها في سلسلة كتاب الهلال في عدد نوفمبر ١٩٥٢ بحذف ١٤ صورة وأقصوصة، جرى تشويهها مرة أخرى على يد الدار القومية في مارس ١٩٦١ بحذف ثلاثة أعمال أخرى. ومعنى هذا أن أكثر من نصف المجموعة قد اقتطعت وتمت إضافتها إلى كتب ومجموعات المازني الأخرى !

( ج ) في عام ١٩٧٤ نشرت مجلة "الجديد" رحلة المازني لحضور مهرجان المعري تحت عنوان "رحلة الشام" وادعت أن النص لم ينشر من قبل وكذلك فعلت مع نص محاضرة المازني للمؤتمر. والتشويه يأتي من هذا الادعاء رغم أن نص الرحلة نشر في جريدة البلاغ (في الفترة من ١١ أكتوبر ١٩٤٤ إلى ٢٣ نوفمبر ١٩٤٤) تحت عنوان "في مهرجان المعري" وكذلك نص محاضرة المازني إلى المهرجان التي نشرت مرتين لا مرة واحدة: الأولى تحت عنوان "أبو العلاء الشاعر الإنساني" في عدد أغسطس/سبتمبر ١٩٤٤ من مجلة "الحديث" الذي تم تخصيصه للمعري بمناسبة المهرجان. والمرة الثانية في "جريدة البلاغ" على ثلاثة أيام (في الفترة من ٣٠ سبتمبر وحتى ٢ أكتوبر من عام ١٩٤٤)، مباشرة بعد نشر نص الرحلة، تحت عنوان "أبو العلاء المعري، كلمة الأستاذ المازني في العيد الألفي". من الجدير بالذكر أن مدحت الجيار أصدر نفس

المخطوطة في كتابه أدب الرحلة، رحلة الشام للمازني نموذجاً (١٩٩٤). ورغم أن المازني لم يقيم بالرحلة إلا في عام ١٩٤٤ إلا أنه يذكر أن المازني كتب المخطوطة وراجعها بقلمه عام ١٩٣٦. وربما كان الأقرب للصحة أنه كتبها ونشرها في البلاغ عام ١٩٤٤ ثم راجعها وأضاف المقدمة في عام ١٩٤٦ أو حولها.

(د) في عام ١٩٧٥ أعادت دار الشروق نشر مجموعة المازني الأخيرة "ع الماشي" وكان التشويه هذه المرة بالإضافة حيث أضيفت للمجموعة خمس أقاصيص كانت قد نزلت من مجموعة "في الطريق" وهي: الوطواط، والشيخ مبارك، والبرهان، وورطة، وأرواح متألفة. ولم أستطع حتى الآن التبين إن كان هذا وقع من الدار القومية أولاً أم لا.

وقد ذكر محمد المازني لي أن ما سقط في الطباعات التالية كان بسبب غفلة عمه أحمد عبد القاسم المازني الذي كان مسئولاً آنذاك عن نشر تراث أخيه. والغريب أنه رفض أن أطلع على مخطوطة "رحلة العراق" التي بحوزته - لمقارنتها بالنصوص المنشورة تحت نفس العنوان - لعدم ثقته في الأكاديميين لأن أحدهم، كما قال، قد أخذ بعض المخطوطات ونشرها دون أن يعطيه حقه! والظن أنه يوجد دواعٍ للمقارنة لأنني أتصور أن المازني قد جمع رحلتيه إلى العراق عام ١٩٣٦ وعام ١٩٤٥ تحت مسمى واحد ومقدمة جديدة. ولأنني لم أتمكن من رؤية المخطوطة بعد فقد رأيت أن أنشر الرحلتين كل على حدة مع التفريق بينهما بذكر سنة الرحلة بين قوسين.

\* \* \*

بقي أن نشير إلى أن الدار القومية قد نشرت في الستينيات عدة كتب للمازني بمعرفة ورشته هي:

(أ) قصة حياة (في ١٩٦١/٥/٤) وهو كما جاء على غلافه كتاب جديد لم يسبق نشره. وهو تجميع لسلسلتين من المقالات الأولى نشرها المازني تحت عنوان "حياة الخوف من الخوف" في الفترة من نوفمبر ١٩٣٧ وحتى فبراير ١٩٣٨

وتمثل ترجمة ذاتية للفترة المبكرة من حياته الاجتماعية والدراسية. والثانية نشرها تحت عنوان كيف ولماذا أعتزل الناس في الفترة ما بين ديسمبر ١٩٣٨ ومارس ١٩٣٩ وتمثل ترجمة فكرية للسنوات الأخيرة من حياته الفكرية والأدبية .

( ب ) "مختارات من أدب المازنى" (فى ١٩٦١/٧/٦) وهو تجميع لما نزع من "صندوق الدنيا" وفى الطريق" بالإضافة إلى ثلاث أقاصيص جمعت من النوريات هي: "حلم"، و"المطلوب مديرة بيت"، و"عاقبة سليمة" .

( ج ) "أحاديث المازنى" (فى ١٩٦١/٨/١٠) وهو كما جاء على غلافه كتاب جديد لم يسبق نشره. وهو يحتوى على عدد من الأحاديث والمقالات والصور والأقاصيص. وهذا ما يمكن أن يقال أيضاً عن كتاب "سبيل الحياة" الذى نشر فى نفس الفترة، ويحتوى على مجموعة من المقالات والصور التى لم يسبق جمعها فى كتاب مع استثناء وحيد يتمثل فى قطعة "خاطر فى مرقص" المنزوعة من "صندوق الدنيا". فى هذه الفترة تعرضت "من النافذة" مرة ثانية للتشويه حيث زيدت فقرتين، وأضيف لها ملحق جديد هو "صور من الحياة" الذى حوى ثمانى أقاصيص تجمع لأول مرة .

ورغم أن عدد صفحات هذه الكتب الجديدة يقارب الخمسمائة صفحة، إلا أنه بقى الكثير من كتابات المازنى التى لم تجمع. لذا عزمنا على تتبع كل ما نشره المازنى لجمعه وتوثيقه، حتى يتيسر إصدار أعماله الكاملة. ولا بد أن أشير إلى أن هاجس إخراج أعمال المازنى الكاملة كان - وما زال - يرافقنى منذ دراستى إياه (فى الفترة ما بين ١٩٩٠ و ١٩٩٤) لنيل درجة الماجستير. وكنت آنذاك قد جمعت كمية صالحة من هذه الأعمال. وعندما وجدت الفراغ المطلوب والاستعداد المبدئى من قبل الدكتور جابر عصفور لطبع الأعمال الكاملة للمازنى، على أن نبدأ بالأعمال غير المنشورة، عدت إلى ما سبق أن جمعته، وشرعت فى جمع الباقى أو نسخه. ورغم صعوبة الأمر، خاصة بعد ضياع أو تمزق بعض النوريات القديمة مما جعل العمل فى بعض الأحيان يشبه عمل علماء الحفريات، إلا أننى واصلت العمل لجمع وتحضير ودراسة الأعمال المجموعة هنا. وقد اعتمدت فى ذلك على بيليو جرافيا أعمال المازنى التى أعدها حمدي

السكوت ومارس دن جونز. ورغم اكتشافى أنها، فى بعض الأحيان، لم تكن دقيقة بما فيه الكفاية؛ حيث نسبت للمازنى أعمالاً لابنه محمد أو لسميه إبراهيم المصرى، إلا أنها أفادتني فى إعداد هذه الأعمال للنشر بالشكر الجزيل لهما .

وقد قسمت الأعمال المجموعة هنا، على أساس موضوعي، إلى ثلاثة أقسام. قسم "التأملات والذكريات" ويقع فى المجلد الأول من الأعمال غير المنشورة ويضم ما نشره المازنى من مقالات تعرض فيها لذكر بعض أحداث حياته وتأملاته حولها وحول الحياة بصفة عامة . وفى المجلد الثانى جمعت ما تيسر جمعه من «المقالات والدراسات النقدية» . أما المجلد الثالث فخصص لقسم « الأشكال السردية » سواء كانت قصيرة مثل الصورة والأقصوصة والمقال القصصى أم طويلة مثل الرواية (وسوف نخص رحلات المازنى بمجلد خاص) ... الخ . وقد حرصت على تقديم كل قسم بمقدمة خاصة أشير فيها إلى بعض خصائص الأعمال المنشورة فيه .

تبقى ثلاث ملاحظات، الأولى أننى رتبت الأعمال المجموعة فى كل مجلد على أساس تاريخي. والثانية أن تأملات وذكريات المازنى تخترق أيضاً المجلدين الآخرين، ولكنها ليست غالبية كما فى المجلد الأول الذى خصصته لهذا الأمر. والأخيرة أننى ما زلت أحتفظ بالكثير من مقالات المازنى الاجتماعية والسياسية خاصة تلك التى نشرها فى أخريات حياته لأننى لم أرتح بعد إلى طريقة مناسبة لنشرها.

وأخيراً لا يسعنى إلا أن أشكر كل من مد يد العون لإنجاز هذا العمل وأخص بالذكر موظفى مخزن الدوريات بدار الكتب المصرية : نجيب عبد العظيم، وعبد الحكيم على محمد، ومحمد عبد المحسن، وخالد سعيد وأستير مسعد مقار. كما أتوجه بالشكر للمجلس الأعلى للثقافة وأمينه العام الذى وقف خلف هذا العمل حتى اكتمل .

د. عبد السلام حيدر



## مقدمة المجلد الأول

### إبراهيم عبد القادر المازنى .. صورة من قريب

#### ( ١ )

ولد إبراهيم بن محمد عبد القادر المازنى - على أرجح الأقوال - فى أغسطس ١٨٩٠ فى حى سيدنا الحسين، وأصوله - كما يدعى - عربية صريحة حيث يذكر أن أجداده نزحوا من شبه الجزيرة العربية إلى مصر بعد الفتح، ويشير فى ذلك إلى قبيلة "مازن" المعروفة التى اتخذت أحد أعمال المنوفية مكانا لها بعد الفتح: "كان ينبغى أن تكون بلدة "كوم مازن" - مركز تلا، على ما أظن، من أعمال المنوفية - مسقط رأسى. فإن فيها أهلى وعشيرتى.. ولكن المقادير بخلاف ذلك. فلا رأسى سقط فى "كوم مازن"، ولا كتب لى قط أن أزورها أو ألم بها. وشاعت إرادة الله - لحكمة ولا شك - أن أكون قاهريا، مولدا ونشأة، وإقامة، وأنا أطوف ما أطوف ثم أوى إلى القاهرة، ولا يخطر لى أن أرى هذه البلدة - الطيبة على ما سمعت - التى نزل فيها أجدادى ونسبوا إليها" (١) .

وفى حقبة تالية نزح بعضهم إلى القاهرة لتلقى العلم، على الأرجح، ولكنهم ما لبثوا أن استقروا بالقرب من الأزهر. وصار الشيخ عبد القادر المازنى شيخا للمالكية فى الأزهر. أما ولده محمد عبد القادر المازنى فقد انتظم أيضا فى التعليم الأزهرى: "وكان أبى من رجال الأزهر، وزملاء الشيخ محمد عبده فى الدراسة وتلاميذ السيد جمال الدين، وإن كان لم ينبغ كما نبغوا" (٢) . ثم سافر إلى فرنسا فى بعثة نال خلالها

(١) المازنى : سبيل الحياة ، ص ١٢ .

(٢) المازنى : أحاديث المازنى ، ص ١٠١ .

"شهادة في القانون" وعندما عاد عمل محامياً، وافتتح مكتباً في منزله. هذا بالإضافة إلى عمله كمحام "لمعية السنية" حيث كان يتولى شئون القصر الشرعية. تزوج للمرة الأولى من ابنة عمه فأنسلها ولديه "محمد خيرى" و"خديجة" وسرعان ما ماتت هذه الزوجة فتزوج بأخرى أنجبت له ولديه إبراهيم وأحمد<sup>(٣)</sup>.

ونشأ المازنى فى عائلة كبيرة لها بيت خاص كبير فى حارة "الداويدارى" فى حي الحسين، وكان يعمل لديهم الخادم والخادمة والبواب والبستاني، وكان البيت عبارة عن مدخل واسع، وساحة رحيبة بها حديقة تتوسطها نافورة والحجرات من حول ذلك، وفيها مكتب الوالد ومكتب الوكيل ومساعدوه والمصلى وسكنى الخدم. أما الطابق الثانى فسكن للأسرة. وقد تنقل المازنى بعد ذلك بين بيوت كثيرة، ولكنه لا يتذكر إلا ساحة هذه المنازل ومدخلها الواسعة بالإضافة إلى بعض التفاصيل الأخرى.

ونستشعر من كتابات المازنى الكثيرة والمتنوعة عن هذه الفترة أنها كانت سعيدة هائلة، وحكاياته عنها مملوءة بالفرحة والشيطة خاصة مع جده الشيخ عبدالقادر؛ فقد كان مغرماً بلحبة جده شغوفا بمعايشته<sup>(٤)</sup>. لقد كان لهذا الجد أثر فى نفس حفيده لا يحصى، وربما فاق أثر والده، ولا عجب فقد كان الوالد دائم الانشغال بأعماله وزيجاته العديدة، لذلك لم يترك هذا الوالد فى ذهن ولده صورة واضحة المعالم والقسمات كصورة الجد، وإنما مغلفة بالأسى والحزن. أما والدته إبراهيم عبدالقادر المازنى فقد كان لها أعظم الأثر فى حياته، كونت شخصيته وشقت طرق تفكيره، وطبعت على صفحة قلبه انطباعات بدت أثارها فيما كتب وأبدع.

وقد تولت الأم الإشراف على تعليم ولديها إبراهيم وأحمد. وبداية لم ترض لإبراهيم التعليم الأزهرى، وبفضل إصرارها لم يطل مكثه فى الكتاب إذ ألحقته بمدرسة أهلية تمهيدا لإلحاقه بمدرسة حكومية، ولم يمانع الأب ولم يتدخل إلا عندما علم بسوء أحوال

(٣) حوار مع الأستاذ محمد إبراهيم عبدالقادر المازنى فى منزله فى ٢٨ إبريل ١٩٩٢.

(٤) المازنى: قصة حياة، ص ٥٢.

تلك المدرسة الأهلية فنقله إلى مدرسة أخرى في شارع "محمد علي" على مقربة من القلعة، وتسمى "مدرسة القرشوللي" وكان يديرها ضابط تركي. وقد بقي بها إلى آخر العام واجتاز امتحانها، ولكن صاحبها التركي أبي أن ينقله إلى فصل أرقى؛ لأنه ضئيل الجسم، وتكرر معه الأمر في المعلمين الطيا حتى أمست ضالة الجسم هاجسا يلح عليه في جل كتاباته عن نفسه. وقد بقي في السنة الأولى عاما آخر بلا موجب سوى حذقة المدير التركي .

وفي هذا العام مات جد المازني، وكانت وفاته هي أولى الصدمات في حياة المازني، الذي شعر بأن خسارته جسيمة وأنه فقد ما لا يرى عنه عوضا. ثم كان انتقاله إلى مدرسة حكومية بعد وفاة جده حيث نقله والده إلى "المدرسة القريبة"، وهي تقع في "شارع القريبة" وذلك لقربها من مسكنه وإمكان الوصول إليها بلا حاجة إلى قطع الشوارع التي يجري فيها الترام الجديد والتعرض لأخطاره. أما المدرسة فقد كانت رحيبة ولكنها عتيقة جدا، وقد بقي بها أربع سنوات وهي سنوات الدراسة الرسمية وتقديرى أنها كانت بين عامي ١٨٩٨-١٩٠٢ .

وبعد التحاقه بهذه المدرسة مرض والده، لعدة شهور أقامها في بيتهم، وتضاربت الأقاويل حول مرضه، ثم كانت النهاية المفجعة بوفاته. تلك الوفاة التي أحدثت رجة كبرى بين أفراد أسرته. ولم يكن المازني - لصغره - يعقل أبعاد ما حدث، ولكن الأيام لم تتركه ينعم في جهله فسرعان ما شقت له جفونه، وسرعان ما أرته أهوالها، على يد أقرب الناس إليه. وهنا يبرز دور الأخ الأكبر، غير الشقيق، "محمد خيرى" وقد أوجز المازني دوره قائلا وتولى أخى عن الأيام مهمة إفقارنا وترقيق حالنا، وأشهد أنه وفق في ذلك إلى أبعد مما شاعت المقادير الجارية بالتحوس<sup>(٥)</sup>. ويذكر المازني أن ماتم ولده اقتصر على يوم واحد، وأنه كان ماتما ككل الماتم، ولكن الأخ ادعى أن الماتم كلفه خمسمائة جنيه، وهي ثروة ضخمة بمقاييس ذلك العصر، ولم يدر أحد فيما أنفق هذا

(٥) المازني : الشيخ محمد عبده. السياسة الأسبوعية. ٢٦ فبراير ١٩٣٢، ص ٦.

المبلغ الضخم في يوم واحد، ولما لم يحرك أحد ساكننا "خيري" في غيه وفي نهب أموال أبيه التي خلفها للعائلة<sup>(٦)</sup> .

ولم تكن أم المازني لتتصور أن "خيري" سينفق كل هذه الأموال في أقل من عام، ويذكر المازني أنها دعت يوم عرفت وقالت له، وقلبها يعصره الألم "لم يبق لنا شيء يا إبراهيم. ترك أبوك لنا مالا كان فوق الكفاية ولكن المال ذهب" ثم قصت عليه ما فعله "خيري" بميراث أبيه، وطلبت منه إذا أراد أن يواصل تعليمه أن يروض نفسه على الشظف والحرمان، وعلى تلقى ما تجيء به الأيام بالجد والتشدد، وعدم الشكوى لأنه أصبح رجل البيت والمسئول عنه، وأفهمته أن أملها في الله كبير. يقول وفي هذه اللحظة قطعت الطفولة كلها وثبا - وما كنت إلا ابن عشر، ولكن أمي تقول لي إنني أصبحت رجل البيت ومسيده والمسئول عنه - عن أخي الصغير وعن أمي وجدتي لأبي. كل هؤلاء مسئولون مني أنا الذي لا يزال يتعلم الجمع والطرح والضرب وكلمات من الإنجليزية لا يحسن أن ينطقها. مسئول عن هؤلاء وبى حاجة إلى من يتعهدني، ويبرني ويسرني ويهذبني ويؤدبني<sup>(٧)</sup> .

وبدأ الطفل يلاحظ ويراقب تغير الأحوال، وبدأ الخدم يتفلقون واحدا وراء الآخر. ولكن أكثر ما كان يضايقه وينكأ جراحه أن يقارن بين حال أمه وحال أخيه: "وكانت أمي تبيع ما عندها من الحلوى وما إلى ذلك لتنفق علينا وأخونا لاه عنا بتضييع مالنا وكنت أنظر إلى الجهد الذي تتجشمه أمي في تدبير الأمر، وإلى حال أخي ولهوه فأحس باليأس ويخامرني من المرارة ما يكاد يفيض على لساني<sup>(٨)</sup> . لقد علمته تلك الحياة أن يصرف نفسه عن طلب المتع واللذات وأن يوطنها على حياة الخشونة والجد. وقد أرفف ذلك كله من إحساسه فبدأ يميل منذ هذا الزمن المبكر إلى اعتزال الناس ولانقباض عنهم، وإلى اتقاء الخوض معهم فيما يخوضون فيه من جد وهزل

(٦) راجع المازني : قصة حياة ، ص ٦٦ .

(٧) المازني : سبيل الحياة ، ص ٢٢ .

(٨) المازني : الشباب الثاني، البلاغ، ٤ نوفمبر ١٩٢٨، ص ٥ .

أو فيما يستدعى نفقة أو تكون فيه كلفة. وظلت نبرة الحزن على النفس تعاوده كلما جاء ذكر والده. وكان في أعماق نفسه يحمله جريرة ما يعانيه وأسرته الصغيرة من مرالفاقة ، وأنه هرب بالموت من مسئولية رعايتهم .

ومضت الأيام وساءت الأحوال أكثر، وجاء يوم خلا فيه البيت من الطعام والشراب فوقف المازنى على عتبة الباب ينظر إلى صبيان الحارة، وهم يلعبون فرحين مسرورين، لا يكربهم شئ ولا يفكرون فى طعام أو شراب ينقصهم وإذا به يرى شيخا فاضلا من زملاء أبيه فى الأزهر، مقبلا ففرع، وهم بأن يتوارى عنه، ولكنه كان قد لمح فناداه وسم عليه، ثم سأله عن جدته وكيف حالها؟ وطلب منه أن يصعد إليها ويستأذن له كى يقابلها، وإذا به يخبرها أنه كان قد خطف من والد إبراهيم مبلغا ليشتري له أرضا، ولكن المبلغ بقى معه وأنه يريد أن يبرى ذمته ويرد لهم مالهم وقد كانت هذه بداية الفرع، فقد وسعنا بعد ذلك أن نعيش بهذا المبلغ وتيسر الإنفاق على تعليمنا، والفضل لله ثم لهذا الشيخ الكريم<sup>(٩)</sup> . وقد كان لهذه الحادثة أكبر الأثر فى حياة المازنى وأسرته، فهى التى ردت إلى نفسه الإيمان بالخير فى هذه الدنيا، وزايله بسببها الإحساس بالسخط عليها، وقد ظل يتذكرها حتى أخريات حياته، وصارت لديه كترىاق "وما زلت كلما ضاق صدرى بالشر فى الدنيا أذكر هذا الرجل الأمين فيردنى ذكره إلى حسن الظن، وسجاجة الطق"<sup>(١٠)</sup> .

وبالطبع لم تصبح أسرة المازنى، بهذا المال، من الأغنياء، ولكنه كان حسبهم مع الاقتصاد وحسن التدبير، ولذلك أثرت أن تترك البيت الخاص وأن تنتقل إلى بيت العائلة، وكان بحى الحسين أيضا، واحتلت منه جناحا كبيرا أقامت فيه ثلاث سنوات. وقد عز الأمر فى أوله على المازنى ولكن عصا الفقر ساقته إلى القبول حتى ألف الحياة الجديدة .

(٩) المازنى قصة حياة، ص ٦٧ (هذا الشيخ هو المرحوم إبراهيم بصيله من كبار العلماء) .

(١٠) المازنى : ذكريات. البلاغ، ٤ إبريل ١٩٤٣، ص ٤ .



وهكذا مضت الأيام وانتظمت الأمور، وإن لم تخل من قلق واضطراب. كانت الجدة لا تفارق السجادة، أما الأم فهي مشغولة نوما بشئون البيت وتبدير المعاش وإقناع ابنها الأكبر بأن جملة الخير في هذه الدنيا أرجح من جملة الشر. وقد نجحت حتى إنه أصبح يرى الجوانب الأخرى المضيئة لهذه المأسى، فأرجع الفضل في ذهاب بلاده إلى هذه المأسى. فقد كان تلميذاً بليداً خائباً في حياة أبيه، يعيش في رخاء ورغد، فلما مات أبوه وحلت بهم المأسى ذهبت البلادة وزادت حدة ذكائه، وتعود الجد، وتعلم مغالبة الصعاب وتقبل حكم الأقدار بالتسليم مهما شقت عليه البداية. وللمازنى مقالة في كتابه "سبيل الحياة" بعنوان "أساتذتى" ذكر فيها أن الفقر كان أستاذه الأول، وأن الخوف من التعثر في الدراسة كان هاجسه الأساسى .

## ( ٢ )

ورغم كثرة أحاديث المازنى عن مدرسته الابتدائية وناظرها وأساتذتها فإنه لم يحدثنا كثيراً عن ماهية المواد التى كان يدرسها، وفي مقالته الطويلة "ذكريات مدرسية" يحدثنا عن مدرس الخط وكيف كان يعاقب تلامذته بدق أصابعهم بحجر، فمن الطبيعى أن يكون خطه رديئاً. وقد كره "الجغرافيا" بشدة، خاصة أسماء الخلجان والتضاريس البغيضة. أما الرياضيات فلم يكن يحبها ولا يفهمها رغم طيبة مدرستها، وأنه لا يدرى كيف كان يجتاز الامتحانات المدرسية فى هذه المادة. ويعترف المازنى فى سياق آخر بأنه نجح فى الابتدائية عن طريق الغش فى هذه المادة<sup>(١١)</sup> .

عندما أحرز الشهادة الابتدائية ذهب إلى المدرسة "الخديوية الثانوية" وكانت فى حى شبرا وشبه مقصورة على أبناء الأوسر المتوسطة وأغنياء الريف. وكان التعليم الثانوى، كما صرح المازنى، انتقالاً يأتق المعانى. فقد صار كل ما فى المدرسة - تقريباً - إنجليزية: التعليم والناظر والمدرسون. فكان تدريس التاريخ والجغرافيا

(١١) المازنى : عود على بدء، ص ١٢٢ .

والطبيعة والكيمياء والرياضيات بالإنجليزية. وكعادته لا يحدثنا المازنى عما كان يدرس ولكنه يحدث عن كانوا يدرسون له، فيهاجم أساتذة اللغة العربية ويمدح أساتذة اللغة الإنجليزية. فأساتذة اللغة العربية يدرسون بطريقة تقضى بالتلاميذ إلى الغباء وفقر الذهن وبلادة الشعور وضعف التصور وانعدام الخيال، هكذا يقول. أما أساتذة اللغة الإنجليزية فكانوا يرشنوننا ويساعدوننا ويقرضوننا الكتب إذا أنسوا منا ميلا إلى القراءة، ويصحبوننا إلى مكتبة المدرسة، ويتخيرون لنا ما يوافقنا وما يسعنا أن نفهمه، ولا يبخلون علينا بالتفهم والشرح حتى فى أوقات الفراغ<sup>(١٢)</sup>.

ويذكر محمد عبدالله عنان (١٨٩٦-١٩٨٦) الذى التحق بنفس المدرسة بعد المازنى بأربع سنوات، أنهم كانوا يدرسون الأدب الإنجليزي دراسة حسنة، يحفظون مقاطع من مسرحيات شكسبير ويتعرفون على كتاب أضمحلال وسقوط الإمبراطورية الرومانية لإدوارد جيبون وحفظوا بعضه. بالإضافة إلى دراسة بعض الآثار الأدبية الجلية مثل كتب "تشارلز ديكنز" وغيره من الأدباء. ويذكر الأستاذ عنان أن مكتبة المدرسة كانت تزخر بمجموعة كبيرة من آثار الأدب الإنجليزي، وأن أساتذتهم كانوا يفتحون لهم أبواب القراءة فى عدد من المصنفات الإنجليزية الجلية خاصة فى مجالى الأدب والتاريخ. وأنه من الطبيعى أن يطالع الموهوبون كتب ديكنز ووالتر سكوت، ووليام شكسبير، وجورج إليوت، وأوليفر جولد سميث، وغيرهم من كتاب هذه الطبقة المتميزة فى الأدب الإنجليزي<sup>(١٣)</sup>، وهى أسماء لا يعل المازنى من تكرر ه فى مواضع مختلفة من كتاباته. وإذا جاز أن تختلف النماذج عما درسه الأستاذ عنان، فإن الرأى أن لكم مستوى مع ما درسه المازنى فى نفس المدرسة. ويهمنى هنا اتفاقهما - المازنى وعنان - على وصف واحد لأغلب المدرسين وهو توجيه الطلاب واصطحابهم إلى المكتبة، بل والقراءة لهم أحيانا من بعض الكتب خارج المنهج.

وقد بدأت نفسه تتفتح على القراءة والاطلاع منذ هذه السن المبكرة، ولكنه كانت، كما هو متوقع، دون قاعدة أو منهج. "غير أن هذه القراءة الأولى لا قيمة لها إلا من

(١٢) المازنى : الألب والمدرسة. الرسالة. ١٩٣٩/١/٣٠. ص ١٩٤.

(١٣) راجع محمد عبدالله عنان : ثلثا قرن من الزمان، دار الهلال، ص ٢٦ وما بعدها.

حيث أنها دليل على الميل<sup>(١٤)</sup> . وأظن أن طالبا في مثل هذه المرحلة قلما يقرأ غير قصص المغامرات والحب وقصص الأدب الشعبي ومثيلاتها من القصص المترجمة، وقد كانت كالسيل الجارف وما زالت. يقول "ولقد التهمت في حدثتي - غير ألف ليلة - حكاية سيف بن ذي يزن وقصص المردة والشياطين وحروب علي كرم الله وجهه مع الجان وما أحسب هذه إلا بعض أحلام الإنسانية بالقدرة التي لا يحد ولا يحول دون إرادتها وتصرفها جائل من المادة"<sup>(١٥)</sup> . وكانت موارد المازني، كما نعم، محدودة جد فكان يعتمد على الاستعارة من زملائه المؤسرين، وقلما كان يرد ما يقترض من كتب! ولم يكن يغفل جرائد وبوريات ذلك العهد. يقول كانت في أيامنا جرائد ومجلات كنا نقرأها جميعا.. اللواء والمؤيد والجريدة والمقطم والدستور والهلل والمقتطف ، بل كنا نذهب إلى دار الكتب لنقرأ فيها المجلات القديمة مثل الضياء والبيان لصاحبها المرحوم النيازجي<sup>(١٦)</sup> . وكانت هذه أيام مصطفى كامل (١٨٧٤-١٩٠٨) وكان يقيم البلاد ويقعدها بخطبه ومقالاته التي يندد فيها باستبداد وطفيان المستعمر الإنجليزي، وقد شارك المازني كفي شاب مصري أنذاك في هذه الحركة الوطنية قدر استطاعته. وقد اعترف المازني بأن إفاقته من هذه الخطب والجرائد كانت أجل من استفادته من دراسة اللغة العربية وآدابها في المدرسة الثانوية فيقول "وأحسب أنني لا أبالغ إذا قلت أنني تلقيت دروسي الأولى في اللغة العربية من اللواء والمؤيد لا من مطمي في المدارس"<sup>(١٧)</sup> .

وكان المازني يتردد كذلك على الدروس والندوات الثقافية. "وقد كانت هناك في أيامنا جمعيات أدبية شتى وكنا نعنى بأن نشهدها كلها"<sup>(١٨)</sup> . ويؤكد هذا المعنى بقوله: "وكنت أسمع حافضا ينشد شعره في الجمعيات الأدبية، والاجتماعات السياسية التي

(١٤) المازني: القراءة -١- ، البلاغ ، ٢ فبراير ١٩٣٥ ، ص ٢ .

(١٥) المازني: زينب ، الصراع بين الواجب والعاطفة. السياسة الأسبوعية ، ٢٧ إبريل ١٩٢٩ ، ص ٥ .

(١٦) المازني: الجيل الجديد ، الرسالة ، ٥ يولييه ١٩٣٧ من ١٠٨٣ .

(١٧) المازني: الأدب والمدرسة ، الرسالة ، ٣٠ يناير ١٩٣٩ من ١٩٤ .

(١٨) المازني: الجيل الجديد ، الرسالة ، ٥ يولييه ١٩٣٧ من ١٠٨٣ .

كان مصطفى كامل يعقدها ويخطب فيها، فيعجبني حسن الإلقاء، وساطة  
والجزالة<sup>(١٩)</sup>.

وظلت نفس المازني الغضة المتفتحة تعب وتلتهم كل ما يقع تحت عينها أو يصبك  
سمعها من طيب ورديء في دنيا الثقافة. ولكن مع الوقت بدأ مرحلة الغربة والاختيار.  
وعندما سئل فيما بعد عن هذه البداية وعن الكتب التي أثرت في توجيه فكره وعاطفته  
بصورة جدية تجاه الأدب: نقده وإبداعه قال: "هما كتابان رجاها نفسي هذا التوجيه :  
ديوان "شيللى" الشاعر الإنجليزي، وديوان "الشريف الرضى" الشاعر العربي، بهما  
بدأت مطالعاتي الجديدة - على خلاف العادة - وعلى أثرهما استنزفت أيامى فى  
معاناة الأدب"<sup>(٢٠)</sup>. ويشير المازني فى سياق آخر إلى تعرفه على "المعري" فى نفس  
المرحلة، والفضل يرجع للمرحوم عاطف بركات باشا وكان يومئذ مفتشا للعربية. دخل  
فصل المازني وكان طلبته يعربون أبياتا للمعري فحدثهم عنه حديثا أخذ بألبابهم  
وجذب انتباههم بقوله "إن شعره أصفى من الجدول الرقراق، ومع ذلك يستحقون  
وأنتم تقرأونه إلى المعجم فقد كان يتكلف الإغراق فى أكثر الأحيان". وكان المازني  
ممن تأثروا بهذه المحاضرة. يقول: "فكان أن اقتنيت "سقط الزند" و"اللزوميات" وعكفت  
عليهما، وما أظن به إلا أنه قوى فى نفسى ميلى فى أيام الشباب إلى التشاؤم.  
وأعدائى بخواطره السود. ولكنه علمنى أن أنظر بعينى، وأفكر بعقلي. وصدنى عن  
التقليد والمحاكاة، وحبب إلى الخير والرحمة والإنصاف، ويفض إلى الظلم والبغى وإن  
كان لم يهدنى. وله العذر فما كان اهتدى حتى يهدى سواه"<sup>(٢١)</sup>.

(١٩) المازني : صديقى حافظ إبراهيم ، الهلال، نوفمبر ١٩٤٨ .

(٢٠) رجع بستغناء "الكتب التى أفادتني". الهلال عدد أول يناير ١٩٢٧، ص ٢٧٦ .

(٢١) المازني : أبو العلاء المعري، كلمة الأستاذ المازني فى العيد الألفى. البلاغ . ٣٠ سبتمبر ١٩٤٤، ص ٢ .

وعندما أتم المازنى دراسته الثانوية حار بين مدرستى الطب والحقوق وكانت مصروفاتهما مما يدخل فى طاقته، ولكنه أثر الطب اقتداء ببعض نوى قرياه فذهب وقدم أوراقه. وكان ناظر المدرسة آنذاك، ويدعى مستر كيتنج، ديكناورا لا سلطان لأحد عليه ولا مرد لحكمه. ومن سوء حظ المازنى أو حسنه أنه دخل قاعة لتشريع يوم الكشف الطبى فرأى جثة منتفخة تفوح منها رائحة نتن خبيث، فدارت رأسه وأغمى عليه، وكان "كيتنج" هذا قادما فرأى ما حدث فكان حكمه أن "هذا لا يصلح"، فاطرده. ولما لم تجد توسلات المازنى ولا تعهداته أخذ أوراقه وقدمها إلى مدرسة الحقوق. وفى اليوم التالى ضاعفت وزارة المعارف المصروفات فجزع وأسرع إلى مدرسة الحقوق واستعاد أوراقه وجلس فى البيت مكروبا مهموما لا يدري ماذا يصنع. وفى هذا العام فتحت مدرسة "المعلمين العليا" أبوابها، وهى مدرسة مجانية أنشأها الإنجليز لتخريج مدرسين أكفاء علميا وتربويا، وتولى نخبة منهم التدريس فيها فى كافة التخصصات عدا اللغة العربية. ولم يعلم المازنى بأمر هذه المدرسة حتى أخبره أحد أقربائه. يقول: "وزينها لى بأن مدة التعليم فيها سنتان اثنتان، وأنه فيها بالمجان، وأنها تعطى الطالب كل شهر فى السنة الأولى ثلاثة جنيهاً، وأربعة فى السنة الثانية، وتلك مزايا عظيمة لفقر مئلى<sup>(٢٢)</sup>". "وتصور فرحتى: مدرسة عالية لا تكلفنى شيئا وثلاثة جنيهاً ثم أربعة كل شهر، وهى ثروة لفتى دخل أسرته فى الشهر جنيهاً ليس إلا، تنفقهما على الطعام والكسوة"<sup>(٢٣)</sup>.

ودخل المعلمين العليا، وكان عدد الطلبة المقبولين سبعة وعشرين طالبا، والمازنى أصغرهم سنا وجسما، وكان لناظر المدرسة الإنجليزى الدكتور "دلينى" لنور الأساسى فى تعهدهم وتوجيههم تجاه الثقافة الغربية عامة والإنجليزية خاصة حيث

(٢٢) المازنى من ذكريات الماضى: كنت مدرسا. الهلال، أكتوبر ١٩٤٨، ص ٢٦.

(٢٣) المازنى: هكذا شاعت الأقدار. أخبار اليوم، ٢٥ أكتوبر ١٩٤٧، ص ٤.



”هداهم إلى الكتب القيمة ووالاهم بالسؤال والمراجعة، فتخرج على يديه نخبة من ’دباء الجيل وفضلائه، وفي طليعتهم عبدالرحمن شكرى والمازنى ومحمد جلال (٢٤) . وقد تحدث المازنى فى أكثر من موضع عن أثر أساتذة المعلمين العليا فى حثهم على التحصيل بتيسير أسبابه وتنظيم أمره، وهذا ما نفع المازنى وزملاءه كثيرا، فأقرب على الكتب يلتمسها ويقتنيها. ومن الطبيعى وعدد الطلبة قليل، أن يتعارفوا ويتأخى بعضهم ثم يتناجوا فيما بينهم بأعلامهم، وأمانتهم فتقارب المازنى وشكرى حتى تألفا، والأرجح أن المازنى كان قد حدد غايته وطريقه قبل أن يلتقى بشكرى ولذلك يقول: ”وسألت نفسى، ما هى غايتك؟ وأجبت نفسى بأن غايتى أن أكون شاعرا عظيما ونافدا حصيفا. ولما عيئت الغاية سهل أن أرسم الطريق، فأقبلت على دواوين الشعراء وعلى الكتب التى رجوت أن أستفيد منها فلسفة النقد خاصة والأدب عامة“ (٢٥) . فالأرجح أن اتفاق ليول كان أقوى دافع للتقارب بينهما، ولكن قراءات المازنى كانت ارتجالية، ومع الوقت صرفه شكرى عن القراءة غير المنظمة ونصح به ضرورة التخصص والتركيز خاصة بعد أن تعرف على ليول والاتجاهات التى يؤثرها. ويصف المازنى دور شكرى فيقول: ”فتناول يدى وشدد عليها، وأبى له مروءته أن يتركنى ضالا حائرا أنفق العمر سدى وأبعثر فى العبث ما لعله كامن فى نفسى من الاستعداد“ (٢٦) .

وإلى جانب التشجيع والإغراء كانت دروس المدرسة القليلة خير مشجع على الاطلاع، وكانت الدروس مقصورة على الأدب فلم يكونوا يدرسون نحوا ولا صرفا، وقد ترك هذا التخفيف وقتا كافيا للمطالعة. وقد صرح المازنى بأن ما كان يقرأه من تلقاء نفسه أضعاف ما يدرسه، وزاد نهمة ما كان ينقبونه كل شهر، فكان يقسم هذه الجنيهاات قسمة عادلة، للبيت نصفها وتستأثر الكتب والمكتبات بالآخر، فكان ينتقى مأونة الشهر ويعود إلى البيت فما إن تراء أمه حتى تقول له: ”أنفقت فلوسك كلها.

(٢٤) رءء العقد لسانى، مجلة مجمع اللغة العربية، المجلد السابع، ص ٤٠٠ .

(٢٥) المازنى: القراءة -١- . البلاغ، ٢ فبراير ١٩٣٥، ص ٢ .

(٢٦) المازنى . عبدالرحمن شكرى ويكتب زوائد الشعر الحديث للأديب مختار الوكيل، البلاغ، أول سبتمبر

١٩٣٤، ص ٧٠ .

وتظل طول الشهر تقول لى: هاتى- هاتى. أى تدبير هذا.. فيقول يا أمى.. لك مؤونتك من السمن والعسل والأرز والبصل والفلفل والثوم، ولى مؤونتى من المتنبى والشريف الرضى والأغانى وهازليت وثاكرى وديكنز وماكولى، ولا غنى بك عن سمنك ويصلك ولا بى عن هؤلاء. فتبتسم له وتدعو له بالتوفيق ويقول: والله طول عمرى ما عرفت جدك من هزلك! (٢٧). ولكنه كان جاداً معنياً بتثقيف عقله وإخصاب وجدانه، فكان يعكف على ما اشترى يفرق فيه بقية الشهر إلى ما فوق الأذنين!

والمازنى قليلا ما يتحدث بالتفصيل عن نوعية قراءاته آنذاك، وقد حاولت جاهداً أن أقف على صورة تقريبية فهالنى هذا المزج بين العربى والغربى وهذا التفانى فى التحصيل يقول: وكنت لا أتخطى عتبة البيت إلا متأبطاً كتاباً، ولا تمضى على ليلة إلا طالعت فى بعضها قليلا أو كثيراً، وكانت الكتب أنيسى فى وحدتى وسميرى فى خلوتى، وكنت أستغنى بها عن متع الحياة ولذات العيش (٢٨). كان يؤمن أن القراءة تقوم مقام التجربة الشخصية لذا جعلها تجربته اليومية يقول كنت أشتري ديوان الشاعر ورقاء، أعنى بغير غلاف أو تجليد، ليتسنى لى حين أخرج من البيت أن أحمل معى ملزمة أو ملزمتين، أقرأ فيهما وأنا جالس فى مقهى، أو إذ أتمشى على شاطئ النيل، وكان حديثنا إذ نجتمع فى الأدب والكتب، وكانت رسائلنا التى نتبادلها فى الصيف حين نفترق لا تنور إلا على ما نقرأ، وكان أحدهما يلقي صاحبه فى الطريق اتفاقاً فيقول له: لقد عثرت على كتاب نفيس بغلاف فتعالى نقرأه، ولا يدعوه إلى طعام، أو شراب، أو سينما، أو لهو، بل إلى قراءة كتاب وكان كل من يقع على كتاب قيم يخف به إلى صاحبه فينبئه به ويلخصه له ويحضه على اقتنائه (٢٩).

وعندما انتهى المازنى من دراسته فى المعلمين العليا كان قد عرف الكثير من أمهات الكتب فى الأدبين العربى والإنجليزى وغيرهما من الآداب الأخرى مع الدراسة

(٢٧) المازنى: سبيل الحياة، ص ٦٦.

(٢٨) المازنى: قبض الريح، ص ٩.

(٢٩) المازنى: سبيل الحياة، ص ٦٦، ٦٧.

التفصيلية لكثيرين من شعراء الشرق والغرب. وهنا نحاول أن نشير إلى أهم هذه الكتب وكيفية اطلاعه عليها :

يشير خير الدين الزركلى فى "الأعلام" فى سياق حديثه عن المازنى وكان صديقا له "ذكر لى - أبى المازنى - أنه حفظ فى صباه "الكامل" للمبرد غيبا وكان ذلك بسر لغنى فى لفته" (٢٠) . وأعجب من هذا ما فعله المازنى فى قراءته "للأغانى" الذى فتن به فى صباه "وكان أول ما اقتنيت "الأغانى" طبعة السامى وهى نسخة محشوة بالغلط.. ففككت الأجزاء "ملازم" وجعلت أحمل الملازم معى واحدة واحدة إلى دار الكتب فى أوقات فراغى، وأراجع النصوص نصا نصا، وبيتا بيتا، فى دواوين الشعراء أو كتب الأدب الأخرى، وأدون التصحيح، أو التكمالات على ورق أبيض أعدته لذلك، وهرت ألصق الورق المكتوب بين الصفحات المطبوعة، حتى إذا انتهيت من جزء جلسته ومنتقلت إلى ما يليه وهكذا حتى أتممت الكتاب كله ، فصار ضعفى حجمه الأصلي" (٢١) . وقد صار هذا منهجه فى قراءة دواوين "أبن الرومى" و "الشريف الرضى" وغيرهما. وقد استغرقت قراءته للأغانى بهذه الطريقة سبع سنوات!

نشير هنا أيضا إلى تأثيره بكل من "الجاحظ" و "عبدالقاهر الجرجانى". يقول: "الظن الشائع هو أننى كنت متأثرا فى البداية بالجاحظ . وهذا صحيح ، ولكن أصبح منه فيما أعلم أنى كنت مفتونا بأسلوب الجرجانى - عبدالقاهر - صاحب "دلائل الإعجاز" و"أسرار البلاغة" على أن هذا شيء قد مضى، وعهد قد انقضى والله الحمد" (٢٢) . فالتراث العربى كان له أقوى الأثر فى تكوين المازنى الأدبى ويظهر ذلك فى تأثيره بتقنيات الاستطراد والتناص وصياغة الخبر وفى تطوير اللغة لمقتضيات السرد والوصف والحوار كما يعرفها الفن القصصى الحديث .

(٢٠) الزركلى : الأعلام، مج ١، ص ٧٢ .

(٢١) المازنى : مشقة التحصيل الرسالة، ٨ أكتوبر ١٩٤٥، ص ١٠٨٠، ١٠٨١ .

(٢٢) المازنى . الصحافة والأدب، مجلة الكتائب مارس ١٩٤٦، ص ٦١٨ .

أما في الأدب الغربي فقد تعلق المازني بكثير من مبدعيه وكتابه خاصة الذين يتخذون الإنجليزية أداة لهم أو الذين ترجمت أعمالهم إليها. ومن هؤلاء الكتاب والمبدعين اهتم المازني على نحو خاص بتوماس كارليل (1795-1881) . Carlyle . وعنه يقول "كان أول عهدي به وأنا طالب في المعلمين العليا، وكان أستاذي في اللغة الإنجليزية يحذرتني منه ويعظني أن أكون من مدمني قراءته، وينذرتني بالإخفاق والرسوب إذا ظللت مقبلا على كتبه متأثرا بأسلوبه، ولكني لم أجعل بالي إلى أستاذي.. وما عسى أن يبلغ من طاقتي على ترك رجل كانت تتعلق بذهني صفحات بأسرها من كلامه على غير جهد أو كد؟" (٣٣) . وكثيراً ما يشير المازني إلى كتب كارليل التي خلبت له مثل "فلسفة الملابس" و"الثورة الفرنسية" و"الأبطال". ورغم إعجابه الشديد بكارليل ككاتب ويكل ما تناوله بقلمه من مسائل الحياة، إلا أنه لم يكن مقتنع به كفيلسوف كبير. ولكن كارليل كان يبهره بمناشدته الحامية للناس كي يفكروا في الحياة وقضاياها، ويبهره أكثر أنه كان يثير في قارئه الشعور الملح بالحاجة إلى كل ذلك .

إلا أنه فتن بكاتب إنجليزي آخر هو تشارلز لام (1775-1843) . Lamb . وعنه يقول: "إنني لأذكر الآن كيف كنت أقر في أول عهدي بالكتب، من كارليل إلى شارلز لام. وكنت أقول إن أسلوب كارليل وعمر شاذ فأستريح إلى "لام" كما يستريح المصعد في جبل إلى الروض النضير والنسيم الرقيق، وكنت أزعم أنني أحب من شارلز لام أسلوبه، ولكني أعلم الآن أنني مخطئ؛ وأني كنت أحب منه روحه ومزاجه، وذلك أنه لا يطيل ولا يكثُر ولا يكظ كلامه بالحزون ولا يتسامى على القارئ، وهو خفيف الظل مخلص، يحب الأدب ويعدي القارئ بحبه هذا" (٣٤) . والواضح أن هذه الخصائص التي طالعت المازني في كتابات تشارلز لام وطبع بها أو وافقت طبعه، هي نفس الصفات التي تطالع كل قارئ لكتابات المازني. وقد صرح المازني بأنه تأثر بشارلز لام أيضاً في طريقة ذكره للأحداث والذكريات الشخصية في سياق القصة أو المزج بينها وبين المقال، وهو الشكل الغالب على إنتاج المازني .

(٣٣) المازني : نظرات في كارليل على ذكر كتاب فلسفة الملابس. مجلة الجديد، ١٤، ٢٢ يناير ١٩٢٨، ص ١٦ .

(٣٤) المازني : صندوق الفتيا، ص ٢٠٨ .

ولكن اتساع قراءات المازنى وانتظامها لم يكن يمنعه من المشاركة فى بعض المناسبات الوطنية الكبرى. فعند وفاة مصطفى كامل (١٠ فبراير ١٩٠٨)، أقامت مدرسة المعلمين العليا، كغيرها من المدارس، حفل تأبين وراثه أحد الطلاب فكان جزاؤه التهديد بالفصل من المدرسة. وعندما أقامت المدارس العليا حفل تأبين نائب المازنى عن مدرسته ولم يأت به بالمتابع التى تنتظره، وبالفعل كان جرمه مضاعفا ولم يحل بينه وبين الفصل إلا شفاعا ناظر المدرسة د. دلبنى، وكان - كما يقول المازنى - "إنجليزيا حرا استقال فى آخر العام"<sup>(٢٥)</sup> وعين بدلا منه إسماعيل حسنين باشا.

وفى نهاية العام الدراسى الثانى أخير الطلبة أن الدراسة لم تنته كما كانوا يتوقعون، بل زيدت سنة ثالثة. لم يجزع المازنى، بل تلقى الخبر بصدر رحب وسعد به نوعا ما "وسافر بعضنا - بل أكثرنا - فى بعثات إلى إنجلترا، وبقيت مع من بقى، لأن المرحوم الدكتور طلعت باشا "حكيمباشى" المعارف فى ذلك الوقت أبى أن يأذن لى فى السفر خوفا على. وكانت مدة الدراسة سنتين، كما أسلفت، ولكنها زيدت سنة أخرى، فلم يشق هذا عسى. فإنى أقبض أربعة جنيهات كل شهر أدع منها البيت نصفها، وأمتع نفسى بالنصف الآخر، فاشتريت الكتب وأنقمش، وأجالس زملائى فى "بار كملر" حيث نشرب البيرة الألمانية النفيسة ولا يكلفنى ذلك غير بضعة قروش. ثم إنى كنت صغيرا، أخلق وجهى - ولا أقول لحيتى - ثلاث مرات فى اليوم لينبت الشعر ويغزر، ويكون لى مظهر الرجال. وإلا فأنى مدرس يكون هذا الفلام الأمرد، القصير الهزيل الذى لا يمكن أن يملأ العين"<sup>(٢٦)</sup>. ومعنى هذا أنه بعد انتهاء عامين دراسيين أعلن سفر أربعة عشر طالبا فى بعثات إلى إنجلترا، وكان شكرى فيمن سافر ويقى ثلاثة عشر طالبا، وكان المازنى فيمن بقى<sup>(٢٧)</sup>. وفى هذا العام تعرف المازنى على العقاد فى صحيفه

(٢٥) المازنى : مقارنة، جريدة الاتحاد، ٢٧ أغسطس ١٩٢٧، ص ١.

(٢٦) المازنى : من تذكريات الماضى: كنت مدرسا، الهلال، أكتوبر ١٩٤٨، ص ٢٧.

(٢٧) يذكر د. أحمد عبد الحميد غراب أن شكرى ذهب فى بعثة إلى إنجلترا بعد أن حصل على شهادة المعلمين العليا عام ١٩٠٩ (راجع : عبد الرحمن شكرى، سلسلة الأعلام رقم ١١، ص ٢٢) وقد تابعه د. أنس داود من كتابه (عبد الرحمن شكرى نظرات فى شعره، ص ٩٢) ولطهما أدق.



"الدستور" ورأى سعد زغلول عندما زارهم في المعلمين العليا وكان وزيرا للمعارف. وتوثقت علاقته بمحمد السباعي وكان قد تعرف عليه عام ١٩٠٦ وعن طريقه تعرف على ديوان ابن الرومي .

وتأتى أهمية هذه النقول من دلالتها الواضحة على تنوع المصادر التي كونت ثقافة المازني وعلى زلل بعض الكتابات التي تحدثت عن ثقافة المازني حينما أهملت الحديث عن بعض التأثيرات والمصادر بينما ركزت على الأخرى. وهذا تشويه للحقيقة وتهوين من قدرات المازني. ومثال ذلك إهمال دور المعلمين الإنجليز في، لشانوية والمعلمين العليا رغم ما لهم من فضل في توجيهه ودفعه في هذا الطريق. ومنه تضخيم أثر شكري والعقاد عليه<sup>(٢٨)</sup> رغم أنه لم يقابلهما إلا بعد أن خطا الخطوات الأولى الحاسمة والصعبة. وخلاصة القول أن هؤلاء الثلاثة اتفقوا على الغاية رغم اختلاف المنازع التي قدموا منها. ومثلهم مثل ثلاثة وصلوا بجهدهم إلى البحر المضطرب الطامى وركبوا مركبا واحدا، وكان على كل منهم أن يجدف قليلا، وليس معنى ذلك أن أول من أمسك بالفة كان هو صاحب التأثير والتوجيه للأخرين .

#### ( ٤ )

تخرج المازني في "المعلمين العليا" وأحرز شهادتها عام ١٩٠٩ . وكان طموحه أن يعمل بالصحافة، ولكن يد الفقر ونصيحة من الشيخ جاويش بساقته إلى العمل بالتدريس في وزارة المعارف التي عينته مدرسا للترجمة في المدرسة السعيدية الثانوية في نفس عام التخرج. ولكن قابلته عقبات كثيرة، وإن كان المازني قد صاغها لنا فيما بعد في قوالب ملئت ظرفا وطرافة. فقد كان أغلب الطلبة طوالا، عراضا بينما هو

---

(٢٨) مذكر من هذه الكتابات "رسائل التقدير لزمري مفتاح (مطبعة الإخاء، ط١، د. ت. ) . وهو كتاب دافعه التحصب الشديد ضد المازني والعقاد ولا يكاد يصمد للفقيد العلمي لأنه مبس على الطن ولترجيح لذلك لم نلتفت إليه في متن الدراسة مثله في تلك مثل مقالات توفيق الطويل ومحمد كامل مصطفى الخياط في مجلة "النهضة الفكرية" في الفترة ما بين أكتوبر ١٩٣١ وإبريل ١٩٣٢ .

قصير ضئيل، وكان بعضهم ذا شوارب بينما هو أمرد<sup>(٣٩)</sup>. ويسهب المازنى كثيرا فى الحديث عن تجاربه فى المدارس التى عمل بها وخاصة "السعيدية الثانوية"، وفى شرح كيفية تغلبه على هذه المصاعب بفضل الناظر الإنجليزى والوكيل المصرى "عبدالفتاح بك صبرى" ويخص بالذكر ما يتصفان به من حزم وقدرة على الإدارة خاصة عبدالفتاح بك صبرى. يقول المازنى: "وقد كان اتصالى به وأنا مدرس أعود على وأنفع من كل ما خرجت به من مدرسة "المعلمين العليا" فى ثلاث سنوات"<sup>(٤٠)</sup>. مثل هذا الجانب لم يشر إليه أو يوضحه أحد من الذين تناولوا المازنى بالدرس والتأريخ. وظنى أن المازنى يقصد جانب التدريس والخبرة التربوية.

كان مرتب المازنى عند تعيينه اثنتى عشر جنيها ذهباً فى الشهر، وتصور هذه الثروة فى ذلك الزمان وبعد طول فقر وحرمان. يقول لقد بلغ من فرحى بهذه النعمة أنى كنت أوشر أن أذهب إلى المدرسة فى مركبة خيل! ومع هذا الإسراف الذى يفرى به حديثو النعمة، وسع أمى - عليها ألف رحمة - أن تدخر لى بعد تسعة شهور مهر زيجة<sup>(٤١)</sup>. وفى منتصف ١٩١٠ تقريبا كان زواج المازنى الأول من ابنة خاله محمود الردى. وكانت تدعى "سنية". كان زواجهما مقفرا منذ الطفولة<sup>(٤٢)</sup>. وكان المازنى ولت بنائه بها فى العشرين من عمره. وكانت معارفه الناقصة عن المرأة والزواج وراء مشاكله المريعة التى عاناها وزوجه آنذاك. يقول: "بدأنا متحابين فما هى إلا شهور حتى صرنا إلى شر ما يمكن أن يصيب زوجين من النفرة وقلة الاحتمال، وعدم الاستعداد لتفاهم والعجز عن إصلاح الفساد وكاد الأمر ينتهى إلى التفرقة النهائية لولا أنه اتفق أن قرأت فصلا<sup>(٤٣)</sup> من مجلة راقنتى يومئذ وعرفت بعد ذلك أنه كان

(٣٩) المازنى : خيوط العنكبوت، ص ٢٩٥ .

(٤٠) المازنى : ماذا نقرأ؟ ولماذا نقرأ؟. السياسة الأسبوعية ٣ مايو - ١٩٢٠، ص ٥ .

(٤١) المازنى : من تكريات الماضى: كنت مديسا، الهلال، أكتوبر ١٩٤٨، ص ٢٧ .

(٤٢) أحمد عبدالقادر المازنى : امرأتان فى حياة المازنى. الهلال، سبتمبر ١٩٥٨، ص ٥٤ .

(٤٣) صرح المازنى فى مناسبة أخرى أنه كان فصلا عن "الجنس والتوافق الجنسى بين الزوجين"

سخيف محشوا بالخطأ، غير أنه دفعنى إلى درس موضوع لم تكن لى به عناية، فأقبت على الكتب ألتهمها حتى الجاف الذى لا يطيقه ولا يفهمه غير الأخصائى من مثل الكتب الطبية، وأذكر من بينها كتابا ضخما عن الإمساك. ولما شيعت من القراءة وأعتقدت أنى وصلت إلى نتيجة يمكن الانتفاع بها شرعت أطبق العلم على العمل، وأدرس طبيعة زوجتى، وصبرت على التجريب والاختبار أكثر من عام، وعشنا بعد ذلك ستة أعوام كنا أسعد ما يكون زوجان فى هذه الدنيا التى لا تخلو من المنغصات<sup>(٤٤)</sup>.

وفى هذه الفترة أيضا بدأ المازنى سعيه الحثيث للعمل فى الصحافة. فعندما أصدر الشيخ عبدالرحمن البرقوقى مجلة "البيان" عام ١٩١١ فتح صفحاتها أمام نخبة من ناشئة الأدب فى تلك الفترة، كان المازنى أحدهم، وكان الشيخ يفتح مكتبة المجلة لمن يريد الاطلاع منهم، وتحولت المكتبة إلى ندوة، وفى هذه الندوة التقى المازنى بالعقاد مرة ثانية<sup>(٤٥)</sup>.

مع الوقت تعمقت العلاقة بينهما ووقف كل منهما على حب الآخر للاطلاع وتوسعه فى الإحاطة بكل من الثقافتين العربية والإنجليزية. ويصف العقاد ثقافة المازنى آنذاك فيقول: "كان من مطالعته الأوروبية فى هذه الفترة دواوين: بيرون وشيللى وشعراء البحيرة، عدا شكسبير الغنى عن الذكر فى هذا المقام، وكان يقرأ مع الشعر نقد الشعر وتاريخ الأدب فى كتب النقاد المتأثرين والمؤرخين المؤثرين، وأحبهم إليه: هازليت وأرنولد وماكولى وسيتسبرى، وطائفة من كتاب المقالة الأدبية، والعجالة النقدية الاجتماعية أمثال: لى هنت، وشارلز لام وسويفت، وأديسون وإخوان هذا الطراز، وأحب الروائيين إليه نخبة من فحول فن الرواية: كوالتر سكوت، وديكنز، وتاكرى، وكنجزلى. أما مطالعته العربية فقد كان أثرها لديه فى الشعر دواوين لشريف الرضى وابن الرومى والمتنبى، وكان أثرها لديه فى البلاغة المنشورة كتب

(٤٤) المازنى: عود على بدء وحكم الطاعة. ص ٧٦.

(٤٥) العقاد: مقدمة بسبيل الحياة المازنى. ص ٤.

الجاحظ والجرجاني والأصفهاني، مع مراجعة متكررة لأهمات الأدب الكبرى كالأمالي والكامل والبيان والتبيين والعقد الفريد والأعاني ونهج البلاغة وما جرى مجراها في موضوعها، وإن لم يبلغ مبلغها في حجمها وطبقتها<sup>(٤٦)</sup>.

وفي هذه الفترة تعرف العقاد ثم المازني على الدكتور محمد مهدي خان الشخصية الفارسية التي كان لها أكبر الأثر في تعميق اهتمام كل من العقاد والمازني بالأدب الفارسي، وخاصة شعر الخيام الذي تآثر به المازني وترجم بعض رباعياته عن الإنجليزية. وكان الدكتور مهدي خان قد ناهز التسعين عندما تعرفا عليه، وكان نموذجا سادقا لثقافة القرون الوسطى، وقد درس الطب والفلسفة ويكتب بالعربية والتركية ويتحدث الألمانية مع أهلها وعلى معرفة بالفرنسية. وقد كان مرجعا موثقا به لدى العقاد والمازني في تواريخ الشيعة والأدب الفارسي شعره ونثره، وقد تحقق عن طريقه مما كانا يرجحانه من خطأ الترجمات الأوربية عن الشعراء الفارسيين فإذا هي في الواقع محشوة بالأغاليط، عن جهل باللغة تارة وعن رغبة من المترجمين في التزييق تارة أخرى<sup>(٤٧)</sup>. ويضيف العقاد في موضع آخر وأذكر أن هديقتنا المازني رجع إليه في تحقيق بعض الرباعيات المنسوبة إلى عمر الخيام<sup>(٤٨)</sup>. وقدم له المازني صورة "كاريكاتورية" في كتابه "أحاديث المازني" - ويصفه فيها فيقول: "كان يوسع لنا صدره، ويتقبلنا على علاقتنا، ويتأس بنا كائسنا به، وكانت الدنيا كلها أصدقاء له، ولكننا كنا نلزمه بعد أن نفرغ من أعمالنا، وكان بيته نادينا، وفيه نعقد حلقتنا الأدبية الخاصة"<sup>(٤٩)</sup>.

وفي هذا العام بدأ المازني نظم قصائد الجزء الأول من ديوانه، وبدأ كذلك في نشر بعض خواطره وأفكاره في "الجريدة" لسان حال حزب الأمة. وفي يناير يساهم،

(٤٦) العقاد : خمسة دواوين للعقاد. ص ٢٨٤ .

(٤٧) العقاد : رجال عرفتهم. ص ٢٦٠ .

(٤٨) العقاد : يوميات. ج ١، ص ٢٢٠ .

(٤٩) المازني : أحاديث المازني. ص ٤٥ وما يلي .

كم بسف، فى "البيان" بترجمة بعض إبداعات الغرب فى الأدب والفكر فنشر "صريع الكأس" لديكتور ثم "الشخصية والأخلاق" لراف والدانسون فى فبراير ١٩١٢، وفى مارس بدأ نشر بعض فصول كتاب "التربية الطبيعية" أو "إميل القرن العشرين" لجن جاك روسو. هذا بالإضافة إلى بعض المقالات التى وأصل من خلالها نشر خواصره وأفكاره فى "الجريدة" فنشر بعض الفصول عن "الشعر والشعراء" و "الأساليب الكتابية".

## ( ٥ )

قدم المازنى بواجب التعارف بين العقاد وشكرى قبل أن يلتقيا. كان يحدث العقاد عن شكرى ويكتب لشكرى عن العقاد .

وفى أواخر ١٩١٢ حصل شكرى على درجة البكالوريوس (B.A.) من جامعة "شيغلد" بإنجلترا وعندما عاد إلى مصر استقبله المازنى بقصيدة منها :

أما من فتى صادق الهوى كأخى "شكرى" يرد الزمان عن نوبه  
أولق من تصطفى وأكرم من تأخذ من عقله ومن أدبه<sup>(٥٠)</sup>

وكتب فى هامش القصيدة : "شكرى هو صديقنا الشاعر الجليل عبدالرحمن أفندى شكرى وهو الذى كتبنا هذه القصيدة نستقبله بها عند عودته من سفر طال عمره". ثم كان أول لقاء بين شكرى والعقاد فأكمل الثالث وكانت أعمارهم جد متقاربة، فالمازنى له اثنتان وعشرون سنة، والعقاد ثلاث وعشرون، وشكرى ست وعشرون، ومن عجيب التوفيق - كما يقول العقاد - أن يكون شكرى من الإسكندرية، وأن يكون المازنى من القاهرة، وأن أكون أنا من أسيوان ثم تلتقى على قدر وعلى اتفاق فيما قرأناه وفيما نحب أن نقرأه مع اختلاف هوامش الموضوعات من غير اختلاف على جوهرها<sup>(٥١)</sup> .

(٥٠) المازنى : ديوان المازنى، ج ١، ص ٤٨ .

(٥١) العقاد : خمسة دراهين للعقاد، ص ٢٨٤ .

ولذلك فمن الصعب أحيانا أن تفصل بين آراء الثلاثة في بعض قضايا الأدب ومسائله، أو أن تسجل لأحدهم فضل السبق إلى رأى ما، والسبب أنهم كانوا يعملون مجتمعين فيتناولون الآراء والموضوعات ويتولون صهرها في بوتقة واحدة ثم يخرج كل منهم برؤيته الخاصة التي كثيراً ما تتفق مع رؤية الآخرين. هناك مسائل كثيرة تتفق عليها آراؤنا في الأدب ومذاهب الثقافة العامة نحن والزميلان المازني وشكري، سواء في مقالات الصحف والمجلات أو فصول الكتب والمصنفات، ولا غرابة في هذا الاتفاق مع العلم بشتراكنا في دعوة واحدة، واطلاعنا على مراجع واحدة، وتبادلنا الأحاديث سنوات طوالاً في مختلف الشئون وعوارض الأخبار والأفكار<sup>(٥٢)</sup>.

ورغم ذلك فقد كان هناك ما يميز كلا منهم عن رفيقيه لاختلاف الميول. فهناك من يزيد في إظهار القصة، وهناك من يزيد في إظهار الشعر ونقده، ومن يزيد في إظهار الفكرية والتأملات. ومرة أخرى يشير العقاد إلى هذه الجزئية قائلاً: "وكان المازني أكثرنا ولعاً بالقصة والمقالة الوصفية وكنا نلتقى في ناحية واحدة من نواحي القصة على الخصوص، وهى القصة الروسية. وأصعب أن القصة الروسية كانت من أقوى المؤثرات فى نزعتي التى جنح إليها بقوة كلها بعد ذلك، فيما نسميه بفلسفة الحياة"<sup>(٥٣)</sup>.

انضم شكري إلى "مدرسة البيان" أو ندوتها التى تعقد فى مكتبتها وكان الحديث عن ابن الرومى، وكان المازني متصدراً فى الحديث عنه فاقترح عبدالرحمن البرقوقى عليه أن يكتب عن ابن الرومى، وكان هذا حافزاً للعودة مرة ثانية إلى دراسة ابن الرومى وديوانه. وبدا نشر ما يكتبه فى فبراير ١٩١٢. وظنى أنها كانت أول دراسة حديثة عن الشاعر العباسى الذى عانى الفخيم وعدم التقدير فى حياته وبعد مماته. وهذه الدراسة رغم أنها تضع أيدينا على سمات ومعارف ابن الرومى إلا أنها تلقى بأضوء كاشفة على نفس المازني وتطور عقليته، وأهم من هذا ما نلاحظه من اهتمامه بالمنهج النفسى قدر اهتمامه بالمنهج اللغوى، وهما فى رأيه المنهجان اللزمان لتفسير شعر

(٥٢) العقاد : يوميات، ج ١، ص ٣٢١ .

(٥٣) العقاد : خمسة دواوين للعقاد، ص ٢٨٤ .

"ابن الرومي" والاستدلال منه على ملامح شخصيته الشاذة. وقد لمس المازني منذ فترة مبكرة توافقاً إلى حد كبير بين نظريته للحياة ونظرة ابن الرومي، وأدرك صدق تأملاته وعمق حكمته، لذلك كان كثيراً ما يهرع إلى ديوانه يلتمس فيه راحة النفس. وقد كتب بضعة مقالات في الفترة من فبراير وحتى يوليو ١٩١٣ ثم صرفته الحرب العالمية الأولى عن مواصلة الكتابة. كان عام ١٩١٣ عاماً حافلاً بالإنتاج من قبل المازني. فقد أخرج الجزء الأول من ديوانه. وقد صدره العقد بمقدمة ضافية أعلن فيها عن المذهب الجديد في الأدب ونقده. ونظرة سريعة على فهرس الديوان أوقصائده تكفي للدلالة على اتجاه صاحبه وتدهش المثقلى وتجعله يتساءل عن منبع هذا النهر الزاخر من التشاؤم واللامبالاة، وهى قصائد ترسم لنا صورة دقيقة لنفسية المازني وأزماته التى انطبعت على شعر الديوان. فهو قنوط، متشائم، تسيطر عليه المخاطر السوداء المتصلة بالفناء والموت، وهى توحى لنا أن الموت قد صار عنده خاطراً مخمراً ينغص عليه كل لذة ويكرر صفو كل نعيم.

فى منتصف عام ١٩١٣ (١٣ يولييه) أصدر الشيخ فهم قنديل جريدته الأسبوعية المشهورة فيما بعد "عكاظ". وبدأت مساهمات المازني فيها منذ الأسابيع الأولى لإصدارها. وفيها تعرض بالنقد القاسى لشعر "حافظ إبراهيم" فى الفترة من ٢٧ يولييه وحتى ٣٠ ديسمبر ١٩١٣. وكان هجوماً شرساً وحسم فيه شعر حافظ بالضعة وعدم الصدق فى التعبير، والمبالغة التى تدل على عجز خيال قائله وبالركاكة والحشو والتكرار. وكان حافظ نديماً لمشممت باشا وزير المعارف آنذاك فغضب على المازني وألب عليه رؤسائه ومن ثم تم نقله فى عام ١٩١٤ إلى دار العلوم ليدرس لطلابه اللغة الإنجليزية التى أدخلت عليهم حديثاً، كمادة ثانوية لا خطر لها، وزاد المشقة أن طلاب دار العلوم قدموا من الأزهر مباشرة وأنهم يتعلمون اللغة على كبر. يقول: "فسما ذهبت إلى دار العلوم استقبلنى الطلبة بحفاوة تعجبت لها، ثم علمت أن المرحوم الشيخ أحمد السكندرى، وكان أستاذاً بها ما كاد يعلم أنى منقول إلى دار العلوم حتى راح يثنى على ويذكرنى للطلبة بما لا أستحق، ويصفنى بما أستحق أن أثبته هنا. ولم يكن لى فى باب الأدب يومئذ سوى مقالات نشرت فى مجلة "البيان" ويضع قصائد وكلمات فى

الجريدة وغيرها من الصحف فأكبرت الشيخ وطلبت نفسها بالعمل في مدرسة من أساتذتها مثل هذا الرجل العجيب المروءة<sup>(٥٤)</sup> .

ولم يكن النقل هو أسوأ ما أصابه في هذا العام بل أصابته بتلف الأعصاب "النيرستانيا" وبالعرج. "النيرستانيا" هي الهذيان أو الوسوسة والأوهام، ولا ريب أن لكل إنسان نصيبه منها، ولكنها إذا زادت أصبحت مرضاً له مضاعفات لحيى إحداهما، والحقيقة فإن بداياتها ترجع إلى فترة صباه بسبب ما عاناه إبانها من ضروب الشقاء ولحرمان، ولكنها كانت مأمونة الجانب وإن كانت تشتد به إذا كربه شيء، ويرجع المازنى، في سياقات عدة، إصابته الجدية بهذا الداء إلى فترة ما بعد زواجه الأولى وهي الفترة التي تعرض فيها لثلاثة أحداث غيرته وأتلفت أعصابه :

أولاً : المشاكل التي عاناهها مع زوجته، يقول: "بعد زواجنا بقليل توالى الخلافات والمنازعات ولشقاق بلا سبب ظاهر، أو علة مفهومة ، حتى كاد عقلى يطير، وحتى تلفت أعصابى، ومرضت بالنيرستانيا"<sup>(٥٥)</sup> .

ثانياً : سقوطه في قبر خرب، ففي عام ١٩١٤ انتقل المازنى بأسرته للسكنى في حى الإمام الليث بن سعد، وفي رمضان صارت عادته أن يحيى الليل مع أصحابه في وسط القاهرة حتى إذا انتصف الليل عاد إلى مسكنه قبل السحور، وفي إحدى هذه الليالى اعترضه مجنون مشهور قرب الشارع المؤدى للإمام الليث فأنطلق يجرى في زقاق آخر يفضى إلى المقابر وعندما تيقن أنه بعد بسكنت نفسه قليلاً وحاول أن يتبين اتجاهه، ولكنه لم يدر من أى اتجاه جاء بسبب الظلمة وتعرج الطريق، وسار على مهل وهو يتلفت حوله فإذا به يسقط في قبر خرب، يقول: "ومن غريب أن كون القبر منهتما وأن فيه لا محالة عظام موتاه لم يفزعنى، كأنما كان لقاء هذا المجنون قد استغرق كل ما فى نفسى من الخوف واستنفذه فلم تبق ذرة لغيره، فنهضت وقلت توكلت على الله،

(٥٤) المازنى : فكريات، البلاغ ، ٤ إبريل ١٩٤٢، ص ٤ .

(٥٥) المازنى : الزواج ليس لعباً أو تجارة، أخبار اليوم، ٢٦ يناير ١٩٤٦، ص ٨ .



ودرت على عقبى إلى الجدران لعلى اهتدى إلى مصعد وانحنيت لأبصر وأتقى أن  
أصطدم بشيء. ومددت رجلى لأخطو فمست ما حسبته سن حجر صغير. وإذا بإنسان  
يستوى واقفا أمامى ويطوق عنقى بنراعيه وأحسب أن صرختى فى تلك الليلة وأنا فى  
جوف القبر وبين ذراعى الجثة قد حركت الموتى فى مضاجعهم<sup>(٥٦)</sup>. ورغم توالى  
السنوات على تلك الحادثة، إلا أنه كان كلما ذكرها انتفض وأحس بالعرق يتصبب من  
جبينه وأطراف أصابعه .

**ثالثاً : إصابته بالعرج.** وذلك من جراء حادث تافه كان له بالغ الأثر فى مجرى  
حياته. وعندما سئل عن أهم حادث أثر فى مجرى حياته قال بمرارة: "العرج الذى  
أصبت به بلا موجب ، فما كنت يسكران ولا وقعت من سطح ولا زلت بى قدم، ولا شىء  
غير هذا مما يكسر العظام. ولكنما كانت زوجتى مريضة فأجريت لها عملية جراحية،  
وفى صباح اليوم التالى وقفت إلى سريرها وفى يمنى الدواء ممزوجا بالماء فى كوب  
من الزجاج وحاولت أن أرفعها بيسراى وكان السرير عاليا وأنا قصير القامة فشربت  
فسمعت شيئا يطق فظننت الكوب قد انكسر وتلفت أنظر فإذا هو فى كفى سليم  
فحاولت أن أدور على قدمى لأرى فإذا بساقى اليمنى تخذلنى ولا تحملنى فعلمت أن  
الصوت منها ثم ثبت بعد ذلك أن حق المرققة هو الذى انكسر وعولجت ثلاثة شهور  
ولكن العلاج كان فيه بعض الخطأ فاتحرفت عظمة الساق عن استقامتها فقصرت عن  
أختها فكان هذا العرج. وكان هذا فى سنة ١٩١٤ فتغيرت الدنيا فى عيني وزاد عمرى  
عشر سنوات فى لحظة، وأدركتني الشيخوخة فى عنفوان شبابى، فاحتشمت وصدفت مضطراً  
عن مناعم الحياة وملاهي الدنيا وكل ما فيها من رياضة وممتعة حتى البرىء من ذلك"<sup>(٥٧)</sup>.

(٥٦) المازنى : خيوط العنكبوت، ص ١١٩ .

(٥٧) المازنى : أهم حادث أثر فى مجرى حياتى. الهلال مارس ١٩٢٠، ص ٥٢٢ . يذكر د. محمد مندور فى  
محاضراته عن إبراهيم المازنى أن المازنى كان يتسلق ليلى امرأته بدواء من صنوبر علق بالحائط  
فسقط وأصيب فى ساقه إصابة خلقت به عرجاً (ص ٣٢). ولا أدري من أين جاء الدكتور مندور بهذه  
الرواية التى تخالف قليلا ما صرح به المازنى. وقد تابعه د. عبد اللطيف عبد الحليم نون أن ذكره هذه الرواية  
الغريبة. وظنى أن الدكتور مندور اعتمد فى ذكرها على السماع أو على ذاكرته نون التثبت منها فى مصدرها .

ونكى يخفف من ظلمه الشديد احتاج أن يجعل أحد الحذائين أعلى من الآخر. فكان ذلك الحذاء أشبه بحذاء السيدات. ويروى المازنى أن الناس لم يتركوه لشئته، بل لاحقوه بفضولهم، وصاروا كلما ركب الترام أو سار فى الطريق، يومتون إلى قدمه القصيرة ويتغامزون غير عابئين بشعوره<sup>(٥٨)</sup>. وظنى أن دقة شعوره وسوء ظنه كانا يبالغان له فى تصوير فضول الناس. وقد اتخذ فيما بعد سيارة خاصة ليربح نفسه من هذا الفضول المؤذى وأبى إلا أن يكون هو سائقها تمرداً منه على العجز والعاهة التى خلفت فى نفسه مرارة ظلت تلح عليه فهو لا ينساها. "ولو أننا ذهبننا نستقصى إشاراتنا إلى مسألة عرجه فى كتبه لخرج بنا البحث إلى متاهات، لأنه قلما تسنح سانحة إلا نذكر هذا الظلم. كأنما يحاول أن يتخفف من إصراره وأثقله، ومعنى ذلك أن لهذا الظلم أثراً بعيداً فى نفسه وأدبه"<sup>(٥٩)</sup>.

يقول : وغمرت نفسى مرارة كان يخيّل إلى أنى أحسها على لسانى وتعبت أعصابى وكنت... وأصبت من جراء ذلك بالنيرستانيا"<sup>(٦٠)</sup>. وقد لابتته "النيرستانيا" وظل يعانى كربها وغصصها شهوراً طويلة. وأصبح الموت خاطراً مخامراً وفتن بأدب الرومانسيين البائسين الذين أفزعهم الموت ومنهم الشاعر الألمانى "هينى" ولأجله حاول المازنى عبثاً تعلم الألمانية، وترجم عنه بعض الأبيات وعارض بعض قصائده .

## ( ٦ )

لم يكن المازنى ليرضى عن التدريس لمبتدئين بالإضافة إلى الرضوخ لاضطهاد وزير المعارف فطلب نقله. فلما لم يوافقوا طلب الاستقالة. وما إن أمسى المازنى دون عمل حتى جزع وهم باسترداد الاستقالة إشفاقاً على نفسه وعلى أسرته مما عسى أن

(٥٨) المازنى : فى المرقص. الرسالة ٢٩ مارس ١٩٢٧، ٤٨٤ وقارن بالمازنى: عيسى. الهلال، مارس ١٩٤٢، ص ٦٦ .

(٥٩) عبد اللطيف عبد الحليم : المازنى شاعراً، ص ٢٠ .

(٦٠) المازنى : أهم حادث أثر فى مجرى حياتى. الهلال، مارس ١٩٣٠، ص ٥٣٢ .

يصيبها من اليأس خاصة بعد اضطراب الأحوال<sup>(٦١)</sup> . ولكنه سرعان ما وجد عملاً كمدرس للتاريخ والترجمة بمدرسة أهلية بالظاهر كانت ملكا للشيخ عبد العزيز جاويش وكانت تسمى المدرسة الإعدادية الثانوية وفيها تعرف إلى أحمد زكي وأحمد حسن الزيات<sup>(٦٢)</sup> . وبعد قيام الحرب في يوليه - أغسطس ١٩١٤ عطلت أكثر صحف القاهرة لقلة الورق، وما بقي منها قيدته الرقابة بتوجيه من السلطات العسكرية البريطانية التي أعلنت الأحكام العرفية في نوفمبر على أثر دخول تركيا الحرب ضد الحلفاء. وقد شاءت أزمة الصحافة المعطلة والمقيدة أن يشغل العقاد أيضاً كمدرس للتاريخ والترجمة، بل ومع المازني في المدرسة الإعدادية الثانوية . ولكن وفي ديسمبر وبعد إعلان الحماية البريطانية على مصر أخذت السلطات في التكتيل بأقطاب الحزب الوطني وأتباعه، وبالتالي عطلت مدرسة الشيخ جاويش فأصبح العقاد والمازني دون عمل. وعندما ازدادت أحوال المازني سوءاً كتب عدة أبيات مؤثرة بعنوان "يا أم" يقول فيها :

يا أم لا تجزعي لما يداهمننا	من الخطوب ولا تأسي لما فاتنا
قمضي المقادير فينا الحكم عادلة	ويقسم الله أرواقنا وأقواتنا
وكل ضائقة نعمر إلى فرج	وإن لليسر مثل العسر ميقاتنا
ضل الذي يرتجى تأخير قسمته	قد مات كالكبش إسماعيل قد ماتنا <sup>(٦٣)</sup>

وفي هذه الأبيات، التي كما يقول العقاد قد أودعت نفس المازني كلها، تظهر بشائر الاستخفاف واللامبالاة. إن إسماعيل عليه السلام افتدى بالكبش فتأخرت منيته ولكنها وفته فمات كما مات الكبش الذي فداه فلماذا المبالاة؟ وما نفعاها<sup>(٦٤)</sup> .

(٦١) المازني : سبيل الحياة، ص ٢ .

(٦٢) أحمد حسن الزيات : وحى الرسالة، ج ٣، ص ٢٨٩ .

(٦٣) المازني : ديوان المازني، ج ٢، ص ٢١٣ .

(٦٤) لعقاد : خمسة نولوين للعقاد، ص ٢٨٥ .

وكان المازنى والعقاد قد ألفا أن يتربداً على يعقوب صروف فى "المقتطف" فلما عم بما حدث لهما يسألهما أن يعودا إليه بعد يوم. فلما عادا إليه كان قد اتصل بعبدالله باشا وهبى مدير مدرسة "وادي النيل الثانوية" ليبلغه أنه يرشح لمدرسته معلمين يعرف كفايتهما الأدبية وصلاحيهما للتدريس. فقبلهما. وتعددت الزيارات لدار المقتطف بعد اشتغالهما بمدرسة وادي النيل الثانوية لأن الدارين كانتا متقاربتين يومئذ بحى باب اللوق<sup>(٦٥)</sup>. ويذكر العقاد أيضاً أن الدكتور صروف صرح لهما فى الانتفاع بمكتبة المقتطف، وكان دائماً يسألهما عما يصنعان وعملهما فى المدرسة ويحوثهما الأدبية .

فى عام ١٩١٥ تمكن المازنى من طبع أول تراسيتين له فى مطبعة البسفور بشارع عبدالعزيز، أولهما "الشعر غاياته ووسائله" التى صاغ فيها الخطوط العريضة لما نادى به أصحاب المدرسة الحديثة فى النقد عامة ونقد الشعر خاصة؛ فقد حوت هذه الدراسة آراء المازنى التى سيرردها فى "الديوان" وفى مقدماته لديوانه ودواوين غيره وفيما طرحه بعد ذلك من صياغات نقدية وفكرية عن الشعر والشعراء .

وثانيهما "شعر حافظ" وهى المقالات التى سبق نشرها عام ١٩١٣ فى جريدة "عكاظ". وقد زاد عليها أشياء خطرت له بعد أن انتهى من كتابتها ونشرها كالمقدمة مثلاً، والكتيب صرخة طيها الأسف والضيبة واليأس من حال الأدب والنقد آنذاك، وهو يرى أن من سوء حظ الناقد فى مصر أنه يكتب لأناس لا يستطيع أن يركن إلى إتصافهم، أو يعول على صحة رأيهم. وكان دافعه إلى زرايته الشديدة هذه أنه كان يرى من قرائه ما يغرى باليأس والقنوط. "أليس أحننا بمعنور إن هو صرخ وبه سنع اليأس: يا ضيعة العمر! أقص على الناس حديث النفس وأبشهم وجد القلب ونجوى الفرد فيقولون ما أجود لفظه أو ما أسخفه كائن إلى اللفظ قصدت! وأنصب قرب عيونهم مرآة للحياة تريهم لو تأملوها نفوسهم باينة فى صقالها فلا ينظرون إلا إلى

(٦٥) العقاد : رجال عرفتهم. ص ١٢٤ .

زخرفها وإطارها وهل هو مفضل أم مذهب وهل هو مستلح في الذوق أم مستهجن! وأفضى إليهم بما يعنى أحدهم إتمامه من حقائق الحياة فيقولون لو قلت كذا بدل كذا لأعيا الناس مكان ذلك! ما لهم لا يعيرون البحر بأعوجاج شطآنه وكثرة صخوره. يا ضيعة العمر! (٦٦) .

لا شك أن الصدمات المتعاقبات، ثم كوارث الحرب العالمية الأولى وفساد بيئة الأدب واضطرابها كانت وراء هذا اليأس والقنوط الذي ران على نفسه. فهذه الفترة في حياة المازنى كانت كما يقول العقاد "نقطة تحول" ومحنة عقل وسريرة. وقد راضها المازنى كما راضته. فاستراح إليها غاية ما استطاع من راحة وعالجها يومئذ - ولم يزل يعالجها بعد ذلك - بنزعة الاستخفاف وقلة الاكتراث (٦٧) .

ومما يذكر أن المازنى بدأ "شعر حافظ" بنفس المقالة في الثناء على شكرى وتفضيله على حافظ، ولم ير ضرورة للتغيير لأن رأيه لم يتغير، وفي نفس العام نشر شكرى ديوانه الثالث "أناشيد الصبا" وأهداه إلى المازنى ردا للجميل .

وفي هذه الفترة شاع أن المازنى ينقل قصائد كاملة أو بعضها عن شعراء الغرب، ثم يدعيها لنفسه. ولم يكن شكرى يلاحظ ذلك أو يتصوره، ولكنه كاد يصعق بعد أن لفت نظره إلى هذه النقول أكثر من أنيب مطلع (مصطفى أفندى علوة، محمد أفندى جلال، عبدالحميد أفندى العبادى، ...)، وقد فزع عندما تبين أن بعض القراء يعتقدون أن هذا دأب الثلاثة (المازنى والعقاد وشكرى) فراح يدافع عن نفسه مردداً أنه عى القراء أن يميزوا بين ما يقال، فالسبيل إلى معرفة اللص ليس أن يتهم كل المطلعين، فإن هذا يفضى إلى الفوضى، وهى فرصة للصوص لصوصيته فى خفاء وأمان (٦٨) .

(٦٦) المازنى : شعر حافظ. ص ٤ .

(٦٧) لعقاد : خمسة ديوانين للعقاد. ص ٢٨٦ .

(٦٨) شكرى : مقدمة الجزء الخامس من ديوان شكرى. ص ٢٧٢ .

وعندما أصدر شكري ديوانه الخامس "الخطرات" (١٩١٦) صدره بمقدمة طويلة عن الشعر ومذاهبه تحدث فيها عن "إشاعة السرقة" فأكّد التهمة على المازني، بل واستشهد لها، ثم قال "وقد ذاعت هذه الأشياء. ولو كنت أعرف أن المازني تعمد أخذها، لقلت إنه خان أصحابه بهذه الأعمال ولكني لا أصدق تعمد أخذها. ولو أني رأيت عفريتاً لما عراني من الحيرة والدهشة قدر ما عراني لرؤية هذه الأشياء! ولا أظن أني أبرأ من دهشتي طول عمري وفي أقل من ذلك مبرر لروجي الإشاعات والتهم ولا أظن أن أحداً يجهل مدحى للمازني، وإيثاري إياه، وإهدائي الجزء الثالث من ديواني إليه، وصداقتي له ولكن كل هذا لا يمنع من إظهار ما أظهرت، ومعاتبتة في عمله، لأن الشاعر مأخوذ إلى الأبد بكل ما صنع في ماضيه حتى يداوى ما فعل ويرد كل شيء إلى أصله وليس الاطلاع قاصراً على رجل دون رجل حتى يأمن المرء ظهور هذه الأشياء. ولسنا في قرية من قرى النمل حتى تخفى!" (٦٩).

وتقديرى أن المازني فزع لهذه الكلمة، قدر فزع شكري لما اكتشفه في شعر المازني، لا لأنه فوجئ بالأمر، فقد نبهه شكري أكثر من مرة، ولكن لجرأة شكري على فضح ما أسره المازني، وكان الأجدر بالمازني أن يتوقع ذلك من شكري، فطبعه - الذى لا يخفى على المازني - يؤذن بهذا. لقد أراد لنفسه الخلاص من مظان الريب التى حامت حوله لصلته بالمازني ومودته له، فكفّه يقول أن هذه المودة لا تحمّل أحدهما أوزار الآخر وحسب المرء أن يحمل عيوب نفسه !

وعندما رأى العقاد عزم المازني على الانتصاف لنفسه، عمل على تهدئته وتحذيره من مغبة الصراع وخطورة ذلك على مذهبهم الجديد، ونبهه إلى السعادة التى سينالها قتلئى لمذهب القديم بانشقاق صفهم، فسكت المازني وحاول أن يتجاهل ما يقابل به من دعاوى وإشاعات، ثم عمل على إخراج ديوانه الثانى، وقد رد فيه كل ما أخذ عليه لأصحابه من شعراء الغرب وأشار إلى ذلك فى عناوين القصائد وهوامشها، ثم كتب

---

(٦٩) السابق .

مقدمة عن الشعر مصادره وبنائيه ختمها بقوله: لقد كان الإنصاف ألا يلام غيري إذا صبح ما نسب إلي، ولكن الناس تجلوزوني إلى غيري، واتهموا بسواي قياساً على! وإن كنت لم أرم أحداً ممن تقفوا شعري، بالسرقة! وهذا عنت ظاهر يريث مبلغ الناس من الفهم والعدل<sup>(٧٠)</sup>. ثم تبرا إلى الله من تعمد الأخذ أو الإغارة على ما تهم بسرقة من شعر الغربيين، وأبدى الزهادة فيما عسى أن يكون قد طلق بخاطره من شعرهم وهو لا يعلم! ثم يقول: ولو أن ما أخذ علينا في الجزء الأول وما نهبنا القراء إليه من تلقاء أنفسنا، حذف، لما أنقص ذلك من قيمة شعرنا فإن في ديواننا الأول نحو ألف بيت وليس ما أخذ علينا خيرها. ولئن كان هذا دليلاً على شيء، فهو دليل على سرعة الاطلاع وسرعة النسيان وهو ما يعرفه عنا إخواننا جميعاً. هذا ولا يسعنا إلا أن نشكر لصديقنا شكري أن نهبنا إلى مأخذ شعرنا والسلام<sup>(٧١)</sup>.

وبعد هذا الرد الهادئ المنطقي أراد شكري أن يوضح موقفه فنشر في المقتطف في أول يناير ١٩١٧ مقالا بعنوان "واجب أدبي وانتحال المعاني الشعرية" كبر فيه مع الإضافة لمعلوماته التي سبق أن أثبتتها في مقدمة الجزء الخامس من ديوانه وأثبت بها التهمة على المازني. ثم أضاف: وقد نبهت المازني إلى هذه القصائد فاعترف أنها ليست له، ولكنه قال إنه نظمها وهو يظن أنها له ذلك لأنه حفظ المعاني ونسى أنها لغيره. فبينت له أن الأبيات والمعاني متسلسلة والترجمة دقيقة جداً. فأصر على فكرته السيكلوجية وقال إن ذلك جائز في علم السيكلوجيا ولكنه وعد أن يتجنب أمثال هذه المأخذ في المستقبل ولا أعرف كيف يوفق بين تعليقه لهذه المأخذ ووعدته بتجنبها في المستقبل. وأخذ شكري يعيد مأخذه على المازني مرة أخرى ويورد دفاع المازني ويرد عليه مرة أخرى.. وأضاف أنه لا يريد ذكر الأبيات المتفرقة أو المعاني المفردة، ولكنه يكتفي بذكر ما قدر على إحصائه من المقالات والقصائد التي أخذت كاملة. وختم

(٧٠) المازني: ديوان المازني، ج ٢، ص ١١٩.

(٧١) السابق، ص ١٢٠.

مقالته بقوله "ولو كان الأمر مقصوراً على أبيات قليلة منقودة لما رأيت فرضاً على أن أكتب هذا المقال. وأؤكد لصديقي المازني أنني أجله وأوده بالرغم من ذلك وأدع القارئ أن يحكم أمصيب أم مخطئ أنا في إظهار ما أظهرت؟ وليس لي أن أعطي هذه المأخذ أو أن أتهم المازني بأنه تعمد أخذها". وكان على المازني أن يرد على هذه الاتهامات فبدأ بنقد شعر شكري في جريدتي "النظام" والأفكار". ورد شكري عليه في نفس الجريدتين. واستمر التراسل بينهما فترة ليست بالقصيرة، والمرة الثانية بذل لعقاد جهده لرأب الصدع، والإصلاح بينهما، ووفق في ذلك، أو هكذا خيل له. على أن شكري فقد ثقته في رفيقي دربه، وكانت هذه نقطة ضعفه التي أجاد خصوم المذهب الجديد لضرب عليها، فلم تمض بضعة أسابيع حتى نكأ شكري الجرح مرة أخرى فأخذ ينشر في "عكاظ" مقالاته التي ينقد فيها المازني ويتهمه بالسرقة. ورغم أن المقالات كانت تنشر بدون توقيع ولم يكن ليخفى على المازني أسلوب شكري أو طريقة تفكيره. لذا أخذ المازني يعد العدة للانتقام من شكري حين تسنح الفرصة .

## ( ٧ )

كتب شكري مقالاته الهجومية في فترة من أسوأ الفترات التي مرت بالمازني؛ وأعني فترة الأزمة المالية الطاحنة. وبداية الأزمة أن مدرسة وداي النيل كانت تعاني من سوء الأحوال المالية، وبالتالي يعاني مدرسوها من عدم انتظام رواتبهم، وعندما اقتربت السنة الدراسية من نهايتها كانا يتربعان مشكلة كل عام. فقد جرت العدة أن تنتهي كل سنة في المدارس الأهلية بأزمة حول تصحيح أوراق الامتحان. فهذه المدارس تنظر إلى أوراق الامتحان على أنها أوراق الرصيد المنتظر في حساب المصروفات في العام التالي لذلك كان من الضروري إنجاح أكبر عدد من الطلاب! وبالفعل وقع لمحظور وخرجا من المدرسة لا أدرى برغبتهما أو بدونها. اتفق العقاد مع المازني على لسكني بجواره في شارع الشيخ محمود الجندي بالإمام. وكان دافعه هو اختزال نفقات المعيشة، فهو يغني عن العجلة في طلب العمل بضعة شهور .



أما المازنى فلم يلبث إلا قليلا حتى رقت حاله، واحتاج إلى المال للإنفاق على أهله، ولما كان هو رجل البيت ولا سبيل إلى الاستدانة فقد وجب عليه أن يتولى تدبير الأمر ببيع بعض كتبه. يقول: "من الأسرار التي لم أبيع بها لأحد - حتى ولا للأستاذ العقاد الذي كان يعرف بون غيره ما أنا فيه من الضنك واللأواء، لأنى خجلت أن أفضى حتى إليه بذلك - أنى قدمت طلبين إلى شركة الترام وشركة المياه، ولم ترد عليهما ولهما العذر، لأنى "أهملت" أن أضع طوابع البريد! على أنى لم أنتظر الرد، بل ذهبت إلى صديق وقلت له: إن عندى ملء غرفة من الكتب، وأريد أن أبيع منها ما لا حاجة بى إليه. فسألنى عن الباعث، فغالطت وقلت: يا أخى إن أكثر ما قرأت يبعد أن أعود إليه فما فائدة بقائها مرصوفة عندي؟ فأبرك أنى فى ضيق، وكأنما أراد أن يهون الأمر على، فقال إنه هو أيضا يبيع بعض كتبه كلما افتقر إلى المال، فإذا احتاج إليها مرة أخرى اشتراها من السوق. وأشار على أن أبدأ بالنسخ الباقية عندي مما ألفت ونهض معى إلى وراق اشتري هذه النسخ بالآفة! ووجدت أن بيع الكتب مورد كاف أستطيع الاعتماد عليه فى اجتياز الشهور التي كنت أقدر أن تستغرقها الأزمة" (٧٢).

ومما بيع إبان هذه الأزمة نسخته الخاصة من كتاب "الأغاني" طبعة الساسى التونسى. يقول: "ورأى بعضهم عندي نسخة الأغاني، فالحف فى طلبها، فأبيت أن أبيعها، فلم يزل يزيد فى الثمن ويرتفع به، حتى أغراني، وما كاد يخرج بها، حتى طار عقلى وندمت أشد الندم، فإنها ثمرت تعمى سبع سنوات" (٧٣). "وهذا هو الكتاب الوحيد الذى بعته بأضعاف ثمنه، فقد اشتريته بمائة قرش فلما بعته مكتبتي فى سنة (١٩١٧) أو (١٩١٨) - لا أذكر - ابتاعه منى وراق بخمسين وسبعمئة قرش، وقد ندمت على بيعه، فما أستطيع أن أصنع ما صنعتة قديما، ولكن العناء لذى تكبدته نفعنى فقد أحوجنى إلى مراجعات لا آخر لها، وأظلمنى على ما كنت خليقا أن أخطئه فيفوتنى العلم به" (٧٤).

(٧٢) المازنى: زيتون فى قرطاس من الشعر. أخبار اليوم، أغسطس ١٩٤٧، ص ٩.

(٧٣) المازنى: مشقة التحصيل. الرسالة، ٨ أكتوبر ١٩٤٥، ص ١٠٨١.

(٧٤) المازنى: سبيل الحياة، ص ٦٩.

ورغم أن بيع كتب ترك في نفسه جرحاً غائراً، وقد ظل فترة لا يكاد يطبق أن يدخل غرفة المكتبة، بل ولا يطبق أن ينظر إلى مكتبة في الطريق وبالتالي لا يقتنى شيئاً من الكتب، إلا أن ذلك أفاده في التخلص من تأثير الكتب وسيطرتها وزاد من اعتمده على الملاحظة والتأمل، فوجد نفسه وبرزت شخصيته بعد طول تضال. ويصف هذا التغير بقوله: كنت قبل ذلك أنظر في الكتب ولا أنظر إلى الحياة، وأصغى لما يقول لي الكتاب ولا أجعل بالي إلى ما يفعل الناس، وأتلقى التجارب المحكية، ولا أجتشم نفسي مؤونة التجريب والمعاناة، فانعكست الآية وانقلبت القضية، وفتحت عيني على الدنيا وأدركتها فيها وذهبت أتأمل أحوال الناس وطبائعهم وأمزجتهم وأعمالهم وكيف تصرفهم في الأمور وتلقيهم للحياة ومكابدتهم لها ووقعها في نفوسهم وجعلت وكدي أن أجيل عيني في نفسي على سبيل المقارنة فأنكشف لي عالم جديد أهول وأروع وأفق وأجمل وأجل من كل ما صورت لي الكتب فأكترتها لما عرفت الدنيا، وكفرت بها لما آمنت بالحياة، ولم يعد يخفى علي ما فيها من الزيف والقصور والنقص والضعف بعد أن اهتديت إلى الأصل<sup>(٧٥)</sup>.

وسن المازني لنفسه قانوناً في وزن الكلام وتقديره. فكان لا ينفك كلما قرأ شيئاً أن يسأل نفسه "هبنى لم أكن قرأت هذا أو لم يكتبه صاحبه لماذا كنت أخسر؟ وأي نقص كنت حرياً أن أشعر به؟". وحسب الإجابة يكون التقدير. وصار هذا القانون عنده هو المحك الذي لا يخطئ، والميزان الذي يزن به كل إنتاج أدبي! وعندما فكر المازني في تطبيق القانون السابق على نفسه انتهى إلى قراره بضرورة الكف عن نظم الشعر. يقول: ولقد نصبت هذا الميزان لنفسي فانتهيت إلى أنه لا خير فيما قرضت من الشعر، وأن الأدب المصري لا يزيد ولا ينقص إذا فقد، فكففت عن النظم ونقضت يدي من القريض<sup>(٧٦)</sup>. لم يتوقف المازني عن النظم مرة واحدة، ولكنه توقف بداية عن النشر بعد الجزء الثاني من ديوانه. ثم توقف عن النظم بصورة شبه كاملة بعد قصيدته في رثاء زوجته الأولى عام ١٩٢٠.

(٧٥) المازني: من النافذة وصور من الحياة. ص ١٥٢.

(٧٦) المازني: لكتب والمؤلفين، ديوان العقاد - الجديد، ٢٠ مارس ١٩٢٨، ص ٢١٩.

وقد يستبعد البعض أن يعود هذا التفكير من قبل المازنى إلى هذا الوقت المبكر من حياته الأدبية. ولكن التحقيق التاريخى يثبت أن بداية التغير راجعة إلى فترة أزمته المالية. ففي ديسمبر ١٩٣٢ كتب الدكتور زكى مبارك مقالة فى "البلاغ" عن المازنى وتركه الشعر فأرجع زهد المازنى فى الشعر إلى قنور إحساسه وجمود جذوة شعوره وأنه فطم نفسه عن الحسن. ونجح زكى مبارك فى إثارة المازنى الذى أجابه فى الأسبوع التالى "لا يا صديقى وإنما أمسكت عن النظم لأنى حاسبت نفسى، ووازنت قوتى، وضعفى، ووضعت اقتدارى فى كفة وقصورى فى كفة، فرجحت هذه وشالت تلك، وقست مجهودى إلى غايتى فألقيت الغاية بعيدة والمذهب إليها أطول مما أطيق وأشق مما أحتمل، فتحصرت، واقصرت، وقلت لعلى أحسن غير هذا، وانتثيت أعاليح بسواه" (٧٧).

وأشار المازنى إلى قصيدته "كأس النسيان" التى يصور فيها تحوله هذا :

إنى أرانى قد حلت، وانتسخت	مع الصبى سورة من السور
وصرت غمىرى، فليس يعرفنى	إذا رآنى صباى ذو الطرر
ولو بدا لى، لبت أنكره	كأننى لم أكنه، فى عمىرى
كأننا اثنان ليس بجمنعا	فى العيش، إلا تشبث الذكر
مات الفتى المازنى، ثم أتى	من مازن آخر على الأثر (٧٨)

وقد صرح المازنى فى المقالة نفسها بأن هذا التغيير أو التحول يرجع إلى "أكثر من سبع عشرة سنة كما يعرف صديقاى الأستاذ العقاد والأستاذ حسن السديونى" (٧٩).

حسبة صغيرة قوامها الطرح تثبت لنا أن بدء هذا التحول كان فى عام ١٩١٧ أو حول ذلك. وبالطبع فإن هجوم شكى وأزمته المالية وما نتج عنها من بيع كتبه كانا سببين من أسباب عديدة أنتجت هذا التحول الذى شهد عام ١٩١٨ ذروته .

(٧٧) المازنى : شجون الحديث بين الدكتور زكى مبارك وبينى. البلاغ، ٧ يناير ١٩٣٤، ص ٢.

(٧٨) المازنى : نيران المازنى، ج ٢، ص ٣٤٤.

(٧٩) المازنى : شجون الحديث بين الدكتور زكى مبارك وبينى. البلاغ، ٧ يناير ١٩٣٤، ص ٢.

وأصبح الكف عن النظم قضية شبه مزمنة. وعندما سأله البعض عام ١٩٣٠. لماذا لا تقول الشعر؟ أجاب بلا مبالاة: انتهيت إلى إحدى اثنتين: فإما أن يقول المرء شعرا من أعلى طبقة وأما يبيع نفسه ويبيع الناس، فلا خير في غير الكلام الخالد على الدهر، وأنا أعرف بنفسى من أن يداخلى الغرور فى شأنها، ولقد نظرت فيما قرصت من الشعر فهزئت رأسى وقلت: هذا كلام فارغ، وأولى بى أن أعرف قدر نفسى، فلا ألقه ورميت ديوانى، حتى ما أعرف أين هو الآن إذا كان لا يزال باقيا! والشعر على كونه إلهاما قد يسلس بالمرانة، وقد أهملته حتى صرت لا أستطيع أن أنظم شطرا واحدا. وحسنا فعلت، فما ينقص الدنيا الكلام الوسط فإنه فيها كثير بحمد الله ثم حمد الغرور الذى فطر عليه الإنسان<sup>(٨٠)</sup>.

وفى ٣ مايو ١٩٤٧ أثاره الأستاذ العقاد مرة أخرى إلى الحديث فقال: لم يكن من الهين على نفسى أن أقول للناس أنى لست بشاعر وأنى أخفقت فيما عالجت من الشعر، وأصارع الصديق والقراء فأقول إنى أشعر وأنا أقول ذلك أنى أفتلح أحسنى. فلأمر ما تركت الشعر ونفضت يدي منه، ولكن ما حيلتى؟ لقد كنت بطيء النظم جداً، ولما كنت أَرْضى عما أقول - أعرضه على أننى فلا تطرب، وعلى عقلى فيهن رأسه ويقول: "يا شيخ! ما هذا الكلام الفارغ؟ وأين هذا من قول فلان وفلان وترتان؟" وأقرأ لشعر الفريى والعريى، وأنظر فى شعرى فتحسروا!.. ثم إنى أسأت الظن بصدق سريرتى فيما نظمت من الشعر، وشككت فى إخلاصى، وكبر فى وهمى أن العواطف التى وصفتها والتى ولدت ما أعريت عنه من آراء، لم تكن صادقة وإنما كانت مما أوحيت إلى نفسى، فأنا إذن مقلد لا أكثر. ونظرت فإذا الشعراء الذين أنجبتهم الأمم مئات وآلاف ومئات الآلاف، ولكن لم يخلد منهم إلا أحاد وعشرات. فقلت لنفسى: إنه لا يخلد إلا شاعر من الطبقة الأولى. أما الأوساط فيعفى الزمن عليهم ويمحو ذكرهم، وما أرانى جئت بشئ، له قيمة حقيقية - نعم قلت شعرا فيه موسيقية، وله حلاوة،

(٨٠) المارنى : الكتابة ونقلها. السباسة الأسبوعية. ٢٥ أكتوبر ١٩٣٠. ص ٢.

وعليه طلاوة، ولكن ما قبيعة هذا؟ وما خير أن أمضى فى نظم شعر لا أراه يبلغ هذا المبلغ الذى يكفل له الخلود؟ ولما أضيع عمرى فى عبث؟ وسأضييعه - كالملايين من الخلق - فى عبث آخر. ولكن هذا العبث الآخر أجدى على فى حياتى على الأقل<sup>(٨١)</sup>.

لقد تطلب الأمر شجاعة نادرة، وكانت متوفرة، ولم يجد المازنى بدا من الاعتراف، ولم يبال ما يقال عنه فى حياته أو بعد مماته فلا خلود للإنسان، ولكنه العدم فما جدوى التعب والنصب ما دامت الغاية بعيدة والأداة غير كافية للوصول. بل وكاد المازنى أن يكفر بالأدب عامة لا بالشعر خاصة، فقد صار فى أخريات حياته كلما ذكر الجهاد فى الأدب يظهر التحسر ويقول "يا حسرة على ما ضيعت من العمر... تالله ما كان أخينى وأضل سبيلى"<sup>(٨٢)</sup>.

## ( ٨ )

تعد "ثورة ١٩١٩" أكبر الحوادث السياسية فى حياة المازنى ، لذلك أخذت حيزا كبيرا من كتاباته. وقد يكون السبب أنها لم تكن سياسية فقط ، بل كانت ثورة فى كل المجالات الاجتماعية والثقافية والفنية، وإن المازنى لم ير غيرها، وأنه عاش أسفا على فشلها (سياسيا) ويحلم بتكرارها. وأخيرا أنها كانت ذات تأثير كبير فى حياة المازنى حيث اتجه على أثرها إلى الصحافة مودعا التعليم إلى غير رجعة .

وكان المازنى قد تولى مع بداية العام الدراسى (١٩١٩/١٨) إدارة المدرسة المصرية الثانوية. وانتقل بمائلته إلى السكنى بالقرب من المدرسة بالحلمية الجديدة. وكان المازنى يتمنى لو ظل فى المدرسة حتى يرى نتيجة تجربته الإدارية التربوية الأولى، ولكن الحركة الوطنية بدأت فى ذلك الوقت فجرفت الجميع، بمن فيهم المازنى،

(٨١) المازنى : رد إبراهيم عبدالقادر المازنى. أخبار اليوم، ٢ مايو ١٩٤٧، ص ٤.

(٨٢) المازنى : زيتون فى قرطاس من الشعر. أخبار اليوم، ١٦ أغسطس ١٩٤٧، ص ٩.

بتيارها الزاخر. وقد فوجئ المازنى، الذى كان يعيش فى عزلة شبه كامنة<sup>(٨٣)</sup>، بنمو وازدياد تيار الحركة الوطنية. ويذكر المازنى أنه سمع فى أحد الأيام لغطا فى حوش المدرسة فأطل من النافذة، فإذا التلاميذ كلهم فى الفناء، والمدرسون معهم. فدهش لذلك ولما سألهم عن سر تجمهرهم أتبؤوه بتكوين وفد من كبار المصريين للمطالبة بالاستقلال. فلما سألهم "من أنبأكم بهذا؟ قالوا: إن الخبر على كل لسان، ولكنك يا "أفندى" لا تجالس الناس ولا تتصل بأحد. قلت هذا صحيح، وهو غلط منى، وسأخرج بعد اليوم من عزلتى". ثم قال لهم اذهبوا إلى دروسكم، وسأخرج أتحرى، وأعود إليكم بالنبأ اليقين. وراح يزرع الشوارع حائراً حتى التقى بأحد أصدقائه (محام من رجال الحزب الوطنى) فأكد له الأمر. يقول: "وقد ظلت القاهرة تتلقى الأنباء والإشاعات بأعصاب كثيها عارية لا يكسوها شيء من اللحم والجلد. وكان الشعور عاماً، وعميقاً، باقتراب العاصفة، فراح بعض من أعرف - ولهم أشباه كثيرون - يخزنون القمح والأرز والزيت والسمن وما إلى ذلك استعداداً للمستقبل الذى قد لا يكفل فيه انتظام التموين، وأعدائى هذا الشعور فخفت على أهلى، وانتقلت بهم إلى بيت كان لجدي لأمى فى حى الإمام الليث بن سعد، على مسافة نصف كيلو من عين الصيرة أو على تخوم العالمين"<sup>(٨٤)</sup>.

وفى هذه الأثناء وصلت رسالة من عبدالقادر حمزة يقترح فيها على المازنى أن يكتب إلى جريدته "الأهالى" التى يصدرها فى الإسكندرية مقالين فى السنة، على أن يبعث إليه بالأهالى بالمجان طوال العام على سبيل المكافأة. يقول "وكنتم أعلم أن صديقى الأستاذ العقاد يعاونه فى تحريرها، فلم أشك فى أن استكتابى كان ثمرة المشاورة بينهما"<sup>(٨٥)</sup>. وبدأ المازنى يرسل مقالاته وتصله الأهالى تباعاً. ومضت شهور والثورة لا تقوم، حتى خالجه الشعور فى صحة رأيه الذى زين له الانتقال للمعيشة فى

(٨٣) المازنى : القاهرة فى عام الثورة. أخبار اليوم، ١٢ نوفمبر ١٩٤٨، ص ٤.

(٨٤) السابق.

(٨٥) المازنى : عبدالقادر حمزة باشا. البلاغ، ١٤ مايو ١٩٤٤، ص ٤.

بيت جده، وبينه وبين مدرسته عشرة كيلومترات خالية من المواصلات، وكان هذا أشد ما يعنيه، خاصة بعد عرجه. ومما يذكر أن الإنجليز اعترضوا على سفر الوفد بحجة أنه لا يمثل الأمة حتى يتحدث نيابة عنها. فأخذ أعضاء الوفد ومريئوه يجمعون التوكيلات من الطبقات والهيئات والأفراد، وذاع أن الوفد يجمعها حتى يؤذن له في السفر إلى باريس ليست قضية مصر والدفاع عنها أمام مؤتمر فرساي. وقد عدت سلطات الاحتلال هذا تمردا منهم فألقت القبض على أعضاء الوفد في ٨ مارس ١٩١٩ . وما إن انتشر الخبر حتى أضربت المدارس وخرج الطلبة في مظاهرات عارمة. فالثورة بدأت طلابية، وسرعان ما تجاوب الجمهور فأصبحت الثورة شاملة عامة في القطر المصري... وزاد عناء المازني وتضاعف ما كان يكابده خاصة بعد اشتراك تلاميذ مدرسته في المظاهرات واعتقال العشرات منهم. وبالطبع أغلقت المدرسة فأصبح عاطلا ليس له مورد. ويصور المازني حاله إبان الثورة فيقول: "كنت أخرج في الصباح وأنحدر إلى القاهرة وأجوبها كلها على قدمي، وأمشي في المظاهرات، واستقى أخبار الحوادث هنا وهناك، حتى برزت أصابع رجلي من حذاءيها وأنا ذاهل عن هذا المظهر الزرّي. وغير عابئ بما أنا فيه من الضحك، وكان الخجل ربما وسوس أو همس في أذني، وخلق الوفاض يحيرني، ولكن شهيدا تشيع جنازته، أو اشتباكا داميا يقع في حي من الأحياء، أو مظاهرة تسير، أو غارة يقوم بها لفيف من الجند الإنجليز على مقهى، أو منشورا يوزع في الطريق، من الذي يبالي حينئذ أنه حاف أو كالحافي، وأن ثيابه قاربت التهلل وشارفت البلى، وأن ما تيسر له من طعام في يومه هو "طعمية" بلميم، وكسرة خبز - نصف رغيف على الأكثر - بلميمين، يلتهمها وهو سائر في الطريق" (٨٦) . ومع الوقت بدأت حدة الثورة تنكسر خاصة بعد الإفراج عن سعد باشا وزملائه في السابع من إبريل ١٩١٩ ، وحين هدأت الأمور أبى المازني العودة إلى التدريس مرة أخرى. وللحقيقة فإن المازني لم يكن يخفى أو ينكر مله من التدريس وتوجهه إلى الفرار إلى الصحافة .

(٨٦) المازني : هل نحن في بلد العجائب. أخبار اليوم، ١٢ يونيو ١٩٤٨، ص ٦ .

ترك المازنى مهنة التدريس، ولكن بعد أن تركت فيه آثارا ظهرت فى أدبه بقوة مثل الاستطراد والتكرار والتبسيط. لقد ترك التدريس لكنه لم يعمل بعد فى الصحافة. وكان قد انقطع عن صحيفة "الأهالى" أوهى التى انقطعت عنه إيدن الشورة واضطراباتها. لذلك عزم المازنى على السفر إلى الإسكندرية ليستريح ويستجم وفى مأموه أن يجد عملا. وفى الإسكندرية أصيب المازنى بالحمى وبقي أياما فى بيت قريبه الذى كان قد نزل عليه. واتفق فى إحدى زيارات العقاد أن كان بحوزته رواية روسية مترجمة للإنكليزية تسمى "سانين" Senin . وعندما سأل عنها أثنى العقد عليها وعلى مؤلفها "ميخائيل أرتزيباشيف" (1878-1927) Artsybashev . ولم يكن المازنى قد سمع بالمؤلف من قبل<sup>(٨٧)</sup>، رغم أن روايته كانت قد راجت رواجاً عظيماً "بسبب إنجيلها عن الجنس المتحرر المضاف إليه نوع إقليمي رخيص من أنواع "فوق الخير" ولشر"<sup>(٨٨)</sup> . ورغم تحذير الطبيب، اشتاق المازنى أن يقرأها فاستعارها وانكب عليها حتى قرأها فى ساعات. يقول: "فلم أكد أفرغ منها حتى رأيتنى قد انقلبت مخلوقاً آخر، وأعدتني روح بطلها بقوتها وجراتها على الحياة، وبالبساطة فى مواجهة ما يقع له فيها، وباستقامة النظرة وسداد الاتجاه، فشفيت واستغنيت عن الأطباء والعقاقير.. ولست أقول إن هذه خير رواية كلا، وإنما أقول أنها شفتني وقوتني ونفثت فى روحا كانت حاجتي إليه عظيمة. ولقد كنت قبلها أعتقد أن عمري لن يطول أكثر من خمس سنوات، فصرت بعدها أكاد أؤمن بالخلود فى الدنيا..."<sup>(٨٩)</sup> .

وتعتبر الرواية الروسية عامة وهذه الرواية خاصة من أقوى المؤثرات فى نزوعه إلى الاستخفاف واللامبالاة. وهنا نشير إلى رواية ثانية كانت ذات تأثير كبير على المازنى وهى "الأباء والأبناء" لتورجنيف. فقد فتن المازنى ببطلها "بازاروف" كما فتن "سانين". وقد أشار العقاد إلى أن كلتا الروايتين تخلق الاستخفاف - على الأقل -

(٨٧) المازنى : السرقات الأدبية. الرسالة، ٢ أغسطس ١٩٣٧، ص ١٢٤٣ .

(٨٨) مانكو لاهرين . تعريف بالرواية الروسية. ت : محمد الدين حفنى ناصف، الألف كتاب (٤٣٧) ص ١٩٧ .

(٨٩) المازنى : أهم حادثة أثر فى مجرى حياتي. الهلال، مارس ١٩٣٠، ص ٥٣٢ .



حين قراعتها لمن لا عهد له بالاستخفاف فما بالكم بمن في مكانة المازنى وظروفه. ولست أنسى هزة وجدانه بأفاعيل "سانين" مع إنكار لتلك الحيوانية للجوج التي مثله بها مؤلف القصة. وقد بلغ من رضاه عنها أنه ترجمها باسم "ابن الطبيعة" وأنه كان يردد بعض "كوارث" سانين في كلامه بعد قراءتها بستوات<sup>(٩٠)</sup>. لقد جعل المازنى روح "سانين" تميمة في مواجهة المصاعب. فكلمنا ثقلت عليه الأوهام وتكالت عليه الوسوس تعود روح بطلها فتنفذه !

وانتهت الإجازة أو ذهب المال على الأصح ، وسرعان ما عاد المازنى إلى القاهرة، فلقيه صديق فئضه أن أحد الصحفيين يريد أن يستكتبه مقالا كل يومين لجريدته، فذهب المازنى إليه واتفقا وأخذ الأجر مقدماً. وما إن شرع ينشر في جريدة "النظام" لصاحبها سيد على حتى تلقى خطاباً من عبدالقادر حمزة ينبئ فيه أنه يحرر الأهلالي وحده بلا معين<sup>(٩١)</sup>، وأنه يرجو أن يبعث له بمقال كل يومين ففعل ثم عاد فكتب إليه يدعوهُ إلى العمل معه في الإسكندرية يقول: "وكننت قد اتفقت مع المرحوم أمين الرافعى على العمل معه في جريدته حين يتيسر له إصدارها، وكان يوشك أن يفعل ، فأنبأت الأستاذ عبدالقادر حمزة بذلك وقلت له إنى أقبل العمل معه على أن يعينى منه متى صدرت جريدة الرافعى، فقبل وعملت معه شهرين وبعض شهر، وكانت هذه أول مدرسة لى في الصحافة، وكان هو أول أستاذ لى فيها"<sup>(٩٢)</sup>. وقد كتب المازنى في هذه الفترة القصيرة عدة مقالات كان آخرها بعنوان "المسألة المصرية في طريق الحل" وكانت بتاريخ ٩ فبراير ١٩٢٠. وفي الثانى من فبراير ١٩٢٠ أصدر أمين الرافعى جريدته "الأخبار" وبدأ المازنى يركز جهده في العمل فيها. ومع "الأخبار" بدأت شهرته العريضة في دنيا الأدب والسياسة، وقد نشر خلال عمله بها عدداً ضخماً من المقالات المتنوعة بين سياسية واجتماعية وأدبية، وكانت له جولات وصولات أدبية وسياسية .

(٩٠) العقاد : خمسة دولوين للعقاد، ص ٢٨٧ .

(٩١) كان العقاد قد استقال من تحرير الجريدة بسبب موقف رئيس الوزراء محمود سعيد باشا، وكانت موالية له، من تلجيل النظر في رفع الحماية العسكرية عن مصر، وبدأ الكتابة في "الأهرام" .

(٩٢) المازنى : عبدالقادر حمزة باشا، البلاغ، ١٤ مايو ١٩٤٤، ص ٤ .

وما إن بدأ المازني العمل في الأخبار حتى تعرض لإحدى أكبر الصدمات التي أحدثت تغييرا يكاد يكون كاملا في حياته، أعنى وفاة زوجته الأولى في عام ١٩٢٠ . وقد ظل حتى آخر حياته لا يستطيع أن يعفى نفسه من ثقل الاعتقاد بأن الطبيب قتلها! وذلك أن زوجته جاعها المخاض فدعوا أقرب طبيب، وعندما حضر كانت رائحة الخمر تنبعث من فمه ومع ذلك تركه بفحصها، ثم زاد الطين بلة عندما سمع الطبيب يقول إن الحالة طبيعية، ولم يكن ثمة موجب لدعوتى، وسيحصل الوضع فى أوانه، ولكنى جئت فلا داعى للانتظار! ويقسم المازني أن الطبيب قال ذلك. ولما كان المازني يأمل فى السلامة لم يمانع مرة أخرى! وكنت أعاونيه، فظهر الآلات وشرع فى العمل، وجر الجنين فإذا الآلة التى طوق بها رأسه قد حفرت فيه أخدودا يسع الخنصر، وشغل نفسه دقائق بالجنين، والتنفس الصناعى على غير جدوى، فالتهمت عليه أن يتركه ويغنى بالأم، فما من شك فى أن الجنين مات، فرجع إلى الأم ليخرج الخلاص فكان واله يشده بأعظم ما يملك من قوة، ثم رأى أن هذا لم يجد، فدس يده وأخرج الخلاص مقلعا إربا، ثم لفها وقال ترقد ولا تسقوها ماء وأخذنى معه وقال لى: إن الحالة خطيرة، وأنه أسف<sup>(٩٣)</sup> . والمرء يعجب من تردد وإحجام المازني عن أى رد فعل إزاء هذا الطبيب السكران. ولعل الأمل فى الشفاء كان يخايله، أو أنه لم يكن يتصور أن القضاء العاجل جاء على يدى هذا الطبيب !

وبدأ المازني يتعثر بعد هذه المهانة فلم يطق الفراغ الذى خلفته فى حياته وولت. كن يراها فى كل موضع حتى كاد يجن فلو صاه الأطباء بالانتقال إلى سكن آخر، فانتقل من دار جده قبل يوم الأربعين إلى بيت بصيقة فى خارطة التونسى بالقرب من البساتين، ومع ذلك ظل طيفها يلزمه سنوات عديدة ولو أن الذين يدرسون أدب المازني عنوا بذلك التاريخ لتبينوا ما أحدثته وفاة هذه الزوجة فى أدب المازني، وفى اتجاهه، وفى أسلوبه. وفيما بدا فى كتاباته من سخرية، سخرية بالحياة وبالأقدار ويلتاس وينفسه<sup>(٩٤)</sup> .

(٩٣) المازني : قصة حياة، ص ٨٦ .

(٩٤) أحمد عبدالقادر المازني : امرأتان فى حياة المازني. الهلال، سبتمبر ١٩٥٨، ص ٥٥ .

ويذكر المازنى أنه لم ينجه من الجنون إلا إكبابه على تصحيح ديوان ابن الرومى وانهماكه فى الأعمال الشاقة فى جريدة "الأخبار"، التى أصبح رئيساً لتحريرها. وفى هذه الأثناء أرادت سلطات الاحتلال أن تتخلص من الشبان الذين يشتغلون بالثورة فدبرت قضية المؤامرة الكبرى، وقدموا ثلاثين شاباً للمحكمة العسكرية بتهمة تأليف جمعية للانتقام غرضها توزيع الأسلحة وإحداث انقلاب وقتل رجال الدولة المقربين من الإنجليز. يقول المازنى "ولم تدع لى المحكمة العسكرية وقتاً لسواها، وكانت تعقد فى اليوم جلستين وظلت كذلك من يوليو إلى سبتمبر، وكنت فى مساء كل يوم أعود إلى البيت فأرتضى على الفراش وأنام كالميت، فنفعنى هذا أيضاً وإن كان أسقمنى"<sup>(٩٥)</sup>. وقد عقدت المحكمة ٩٩ جلسة وكانت مؤلفة من أربعة ضباط إنجليز وعدد المترافعين ٣٢ محامياً. وقد تابع المازنى هذه الجلسات ووالى عرضها فى الأخبار، وقد بلغت مكافأته - غير المرتب - مائتين وخمسين جنيها جزاء له على ما بذل من جهد فى متابعة هذه القضية.

وما إن انتهى المازنى من جلسات المحكمة العسكرية، حتى طلب منه أحد الناشئين أن يترجم له رواية يختارها فتذكر رواية "سانين" وأراد أن ينقلها إلى العربية عسى أن تنفع غيره كما نفعته. ويصور المازنى طريقته فى ترجمتها فيقول: "نقلت الرواية بسرعة. وكنت أذهب إلى المطبعة لتصحيح المسودات فيقول لى العامل أحيانا إن الأصول نفدت فاقعد فى أى مكان وأفتح الرواية وأروح أترجم وأرمى للعمال بالورقة، وكأني أدون كلاما حفظته من قبل"<sup>(٩٦)</sup>. وقد أطلق عليها، كما سلف، اسماً جديداً ذا دلالة هو "ابن الطبيعة".

وقد ترجم المازنى فيما بعد مختاراته من الأدب الروسى، ولكنها لم تجمع فى كتاب كما ترجم بعض المختارات من القصص الإنجليزى عام ١٩٣٩. وترجم بعض الروايات مثل "جريمة اللورد سافيل" لويلد، و"حكم القصة" لوفائيل سباتيني ١٩٤٤.

(٩٥) المازنى : قصة حياة. ص ٨٨.

(٩٦) المازنى : السوقات الأدبية. الرسالة ٢ أغسطس ١٩٣٧، ص ١٢٤٣.

ومسرحية "الشاردة" لجالسورنى ١٩٣٢ . وقد تميزت ترجماته الأدبية بأسلوب متميز وملكة متفردة يطلق العقاد عليها "عبقرية الترجمة" ويصرح بأنه لم يعرف فى أداب المشرق والمغرب نظيرا للمازنى فى هذه الملكة. فهو يترجم النثر فى أسلوب كأسلوب الجاحظ وخالد بن صفوان، ويترجم الشعر فى أسلوب كأسلوب البحتري والشريف، ثم لا يخرج فى ترجمته حرفا من اللفظ ولا لمحة من المعنى.. بل يأتى بالمقالة المترجمة أو القصيدة المترجمة فى طبقة التأليف أو أعلى وأبلغ، ويعرض لك قصيدة الشاعر الأروبي - العالى - بلغة عربية لا يزيد عليها صاحب القصيدة شيئا لو أنه نظمها فى لغة الضاد (٩٧) .

## ( ٩ )

خلال عامى ١٩١٩ ، ١٩٢٠ لم يكف شكرى عن مواصلة هجومه على المازنى واتهامه بالسرقة من شعراء الغرب، بل أخذ فى نقد شعر العقاد أيضا بعد أن أغراه بهما الشيخ فهيم قنديل صاحب جريدة "عكاظ" الذى انقلب هو وجريدته على أصحاب المذهب . الجديد فأغلقها أمامهم وفتحها أمام مهاجميهم. وفى هذه الفترة . تفق المازنى والعقاد على إخراج كتاب بعنوان "الديوان فى الأدب والنقد" فى عشرة أجزاء يتناولان فيها الأدب عامة والإبانة عن المذهب الجديد فى الشعر والنقد والكتابة بصفة خاصة. ولما كان نقد ما ليس صحيحا أوجب وأيسر من وضع القوانين للصحيح فقد فضلا أن يقدموا تحطيم الأصنام الأدبية الباقية على تفصيل المبادئ. لذلك تولى العقاد مهمة تحطيم شوقى والرافعى، وتولى المازنى تحطيم شكرى والمنفلوطى. وقد نشر المازنى فى الجزء الأول (يناير ١٩٢١) مقالاته المشهورة عن شكرى "صنم الالاعيب" . وفيه يقصى شكرى عن دعاة المذهب الجديد ويمهد لاتهامه بالجنون وهذيان الحوس ويورد من كتاباته وشعره الشواهد التى ذكرت فيها كلمة الجنون بحروفها ليلقى فى روع

---

(٩٧) (عقاد : حياة قلم. ص ١٢٠ .

القارئ هذه التهمة التي لم يجاهر بها وإنما اكتفى بأن يوجه نهنه إليها. وعندما نشر الجزء الثاني في الشهر التالي (فبراير ١٩٢١) عاود المازني الكرة فراح يقتطف الاستشهادات من شعر شكري ونثره. وللحقيقة فإن مقالتي المازني عن شكري صاحبتهما ربود أفعال عنيفة سواء بالرضى أو بالسخط. وقد كانتا كرصا صوتين أصابتا شكري في مقتل. ومن الجدير بالذكر أن العقاد كان يعالج في أسوان وأنه لم يشهد خروج الجزئين وورد أفعالهما. وظنى أن المازني انتهز فرصة غياب العقاد وكال لشكري حتى كاد يصصره .

وإذا كان المازني قد كف عن النظم لأسباب عدة كانت مهاجمة شكري إحداها، فإن شكري قد اعتزل دنيا الناس والفن لأسباب عدة كانت مهاجمة المازني في "الديوان" إحداها، ومن الجدير بالذكر أنه بعد سنوات شعر المازني بجرمه في حق شكري فحاول أن يترضاها، ولكن محاولاته لم تفلح في ترضية شكري والرجوع به إلى حلبة الأدب. وإن كان داعي الفن قد دفع شكري في أحيان كثيرة، ولكن على فترات متباعدة، إلى نشر بعض قصائده ومقالاته .

وبهنا هنا أيضا "نقد المازني للمنفلوطي وأسلوبه القصصي" في الجزء الثاني من "الديوان" الذي افتتحه بحديث عن أدب الضعف والأدعياء الذين يعيشون حالة على الأدب وحمية على أهله ونويه. ثم يبدأ حديثه عن المنفلوطي قائلا: "هاكم صنما آخر من معبودات الضئال نهدمه ونلقى به بين الأطلال"<sup>(٩٨)</sup>. ومجمل رأيه أن المنفلوطي يذهب مذهب التخنت في كتابته، وهو ملفق مستحيل التلقيق، ولا يزال يعالج التأثير على قرائه بالنطري والرضاوة في العاطفة المتكلفة والإحساس المصطنع والغلو في التأكيد وفي صوغ الكلام والتصوير. ويرى أن "العبرات" و"النظرات" ليس فيهما أدب مما عليه الحياة المتدفقة وصحة الإدراك، وإنما هي كتابة ميتة مموءة صديداً وسخافات لا يعرف المرء لها مثيلاً في كل عصور الأدب التي مرت بالأمم قاطبة"<sup>(٩٩)</sup> .

(٩٨) اسارنى (بالاشتراك مع العقاد): الديوان في الأدب والنقد. ص ٧٩ .

(٩٩) السابق ص ٧٩ وما يلي .

حتى نهاية عام ١٩٢٤ نشر المازنى مجموعة مقالات متفرقة فى الأدب والاجتماع والفنون، وقد جمعها فى كتابه المعروف "حصان الهشيم" الذى نشره فى يناير ١٩٢٥ . والكتاب يمثل وثيقة إثبات لثقافة المازنى الواسعة، وسجلا لتطور نفسه فى هذه الفترة المبكرة نسبيا فى حياته الثقافية. وقد صدره المازنى بمقالة كلها زراية على القراء وتضاحك بهم، فهو يخاطب القارئ قائلا: وفى الكتاب عيب هو الوضوح فاعرفه! وستقرؤه بلا نصب. وتفهمه بلا عناء، ثم يخيل إليك من أجل ذلك أنك كنت تعرف هذا من قبل وأنك لم تزد به علما! فرجائى إليك أن توقن من الآن أن الأمر ليس كذلك وأن الحال على نقيض ذلك. واعلم أنه لا يعينى رأيك فيه. نعم يسرنى أن تمدحه كما يسر الوالد أن تثنى على بنيه ولكنه لا يسوؤنى أن تبسط لسانك فيه إذ كنت أعرفُ بعيوبه وماأخذه منك. وما أخلقنى بأن أضحك من العائنين، وأن أخرج لهم لسانى إذ أراهم لا يهتمون إلى ما يبيعون وإن كانت تحت أنوفهم! ومهما يكن من الأمر، وسواء أَرْضِيت أم سَخِطت، وشكرت أم جَهِدت، فاذكر، هداك الله، أنك آخر من يحق له أن يزعم أن قروشهُ ضاعت عليه! - أولى بالشكوى منك الناشر ثم الكاتب (١٠٠) .

وفى حديثه عن "الكتب والخلود" يجزم بأن الزمن لا يرحم ولا يعرف وسطا، فإما النبوغ فالخلود وإما الخمول والفناء.. لذلك يقول عن نفسه وجيله: "ما مصير كل هذا الذى بسودت به الورق وشغلت المطابع وصدعت القراء؟ إنه سيفنى ويطوى بلا مراة! فقد قضى الحظ أن يكون عصرنا عصر تمهيد، وأن يشتغل أبناؤهُ بقطع هذه الجبال التى تسد الطريق، ويتسوية الأرض لمن يأتون من بعدهم. ومن الذى سيذكر لعمال الذين سبوا الأرض ومهدوها ورصفوها؟. من الذى يعنى بالبحث عن أسماء هؤلاء المجاهيد الذين أدموا أيديهم فى هذه الجلاميد؟ ويعد أن تمهد الأرض، وينتظم الطريق، يأتى نفر من بعدنا ويسيروا إلى آخره، ويقعون على جانبيه القصور شاهقة بانخة. ويذكرون بقصورهم، وننسى نحن الذين أتاحوا لهم أن يرفعوها سامقة راتعة، والذين شغلوا

---

(١٠٠) المازنى : حصان الهشيم. ص ٤ .

بالتمهيد عن التشييد؟ فلندع الخلود إذا وانسأل: كم شيراً مهدتاً من الطريق؟<sup>(١٠١)</sup> .  
 واستمرارا لهذه النغمة اليائسة والساخرة عن الخلود وبقاء الذكر نجده يقول في  
 الخاتمة: "لا أحتاج أن أقول إنى لا أكتب للأجيال المقبلة، ولا أطمع في خلود الذكر،  
 وهل ترى ستكون هذه الأجيال المقبلة محتاجة - كجيلنا - إلى هذه البدائة؟ أليست  
 أحق بأن يكتب لها نفر منها؟ أمن العدل أم من الفين أن نكلف الكتابة لجيلنا ولما بعده  
 أيضاً؟ تالله ما أحق هذه الأجيال المقبلة بالمرثية إذا كانت ستشعر بالحاجة إلى  
 ما أكتب!"<sup>(١٠٢)</sup> .

والكتاب يفصح أيضاً عن استمرار ارتباط المازنى وتفاعله مع ابن الرومى وشعره.  
 ففي نهاية عام ١٩٢٤ عاود المازنى الولوج إلى عالم ابن الرومى الرحب وكان الدافع  
 هو إصدار كامل كيلاتى مختاراته من ديوان ابن الرومى بمقدمة ضافية للعقاد بعنوان  
 "عبقريّة ابن الرومى". وفي البداية صرح المازنى أن ابن الرومى هو "أحب شعراء  
 العرب إليّ وأعزهم علينا، فليس أعذب ولا أشهى لدينا من أن نقضى ساعة معه كل  
 أسبوع"<sup>(١٠٣)</sup> . وقد اتضح مما سلف مدى ارتباط المازنى بابن الرومى ومدى افتتانه  
 بشعره فسادراً ما تخلو مقالة أو قصة للمازنى من بيت أو أكثر لابن الرومى،  
 بل إن بعض الأبيات تتكرر بصفة شبيهة منتظمة في كتابات المازنى مثل قول  
 ابن الرومى :

أنا من خف واستدق فما يشـ      قل أرضاً ولا يسد فضاء  
 أو قوله :  
 لم يخلق الدمع لأمرئ عبثاً      الله أدرى بلوعة الحزن

(١٠١) السابق من ١٩٤ وما يلي .

(١٠٢) السابق من ٢١٥ وما يلي .

(١٠٣) السابق ص ٢٥٤ .

ومقالات المازنى تدل على مدى التدخل مع تراث ابن الرومى والتشابه بين نفسيتهما لذلك كثيراً ما نشعر أنه يتحدث عن نفسه بينما هو يتحدث عن ابن الرومى. لقد عاش المازنى كابن الرومى ساخطاً على الحياة ناقماً على العصر، وأدب كل منهما حافل بالشواهد على ذلك، وعذر كل منهما هو عذر كل حساس مصقول النفس مثقف لعقل، تصطدم عنده الآراء والعقائد بمظاهر الحياة وواقع الحال. وليس أفسى من أثر ذلك فى النفس ولا أوجع<sup>(١٠٤)</sup>. فسخطهما لم يكن على مظهر عارض أو عيب طارئ، ولكنه كان على ما لا ينجو منه عصر ولا يبرأ من مثله زمن. وقد تشابها أيضاً فى دقة الشعور وقوة الخيال، بل وفى اضطراب أعصابهما. فمن المحقق أن كليهما لم يكن سليم الأعصاب، ونتج عن هذا الاضطراب هذه الطيرة التى أصابت كل منهما. ومن هنا لم يكن بينهما - كل فى عصره - وبين الناس ما ينبغى أن يكون من الصلات الطبيعية الممكنة. فقد حدث التناثر لدى كل منهما مع المجتمع - رغم شدة ارتباطهما به - ولا ذنب لأى منهما ولا حيلة فى أعصابه المضطربة، وكذلك لا ذنب للناس فى أنهم لم يكونوا يقدرون حاجات هذه النفوس المضطربة .

وفى الأعوام الثلاثة التالية نشر المازنى مجموعة أخرى من المقالات المتفرقة فى الأدب والنقد والاجتماع والفنون والسياسة، وهى مجموعة مترعة باليأس والتشاؤم، فمن حديثه عن المرأة وفضلها فى تطوير اللغة إلى حديثه عن القراءة والكتابة ومجالسة الناس، وفنون التمثيل والخطابة، ومن بعض محاولاته القصصية إلى أجزاء من مذكراته اليومية. وقد جمع هذه المتفرقات فى عام ١٩٢٧ تحت عنوان قبض الريح وهو عنوان يناسب السمة العامة التى سيطرت على هذه المتفرقات، وهى سمة اليأس والقنوط والشعور بالمرارة وهوان الحياة. والكتاب بمحتواه وعنوانه تعبير صادق عن حياة المازنى، تذاك، فقد كتبه وجمعه فى فترة سيطرت عليه فيها أشباح الماضى

---

(١٠٤) السابق، ص ٢٦٤ .



وأطيافه، وازدادت فيها عزلة وملازمته لنزول جده على تخوم العالمين بين عالم الأموات وعالم الأحياء. ومن الجدير بالذكر أنه كان قد فتن منذ فترة بالعهد القديم وخاصة سفر الجامعة، ومنه استقى أسماء كتبه في تلك الفترة، وهو سفر يصيب قارئه باليأس واللامبالاة. يقول ابن داود: **أَنَا الْجَامِعَةُ، كُنْتُ مَلِكًا عَلَى إِسْرَائِيلَ فِي أُورُشَلِيمَ. وَوَجَّهْتُ قَلْبِي لِلسُّؤَالِ وَالتَّفْتِيشِ بِالْحِكْمَةِ عَنْ كُلِّ مَا عُمِلَ تَحْتَ السَّمَوَاتِ. هُوَ عَنَاءٌ رَدِيٌّ جَعَلَهَا اللَّهُ لِبَنِي الْبَشَرِ لِيَعْنُوا فِيهِ. رَأَيْتُ كُلَّ الْأَعْمَالِ الَّتِي عُمِلَتْ تَحْتَ الشَّمْسِ فَإِذَا الْكُلُّ بَاطِلٌ وَقَبْضُ الرِّيحِ**<sup>(١٠٥)</sup>. وكان المازني يقارن نفسه بالجامعة، وينتهي إلى نفس النتائج تقريبا: **وأنا أيضا كالجامعة وجهت قلبي إلى المعرفة، وامتحننت نفسي بالسؤال، وعلت روحي "بالتفتيش" بنيت لنفسي آمالا غرست لنفسي أوهاما عملت لنفسي جنات وفراDIS غرست فيها أحلاما من كل نوع ثمر... وهذا كان نصيبي من كل تعبى...** قبض الريح<sup>(١٠٦)</sup>.

والحديث عن قبض الريح لا يتفصل عن سابقه "حصاد الهشيم". فهما تعبير وإفصاح عن حالة المازني النفسية آنذاك التي لا يسته حتى كتابته للصيغة الأولى لرواية "إبراهيم الكاتب". ومن الطريف أن المازني كاد أن يضع كتابا ثالثا في هذه الفترة تحت عنوان "باطل الأباطيل" وهو عنوان منزوع كذلك من "سفر الجامعة" يقول "لقد هممت أن أسمى كتابا لى "باطل الأباطيل" كما سميت آخر "قبض الريح" وثالثا "حصاد الهشيم" فليس إيثاري لهذه الأسماء عن تواضع كما توهم البعض، بل عن شعور قوى بمرارة الهوان الذي أجده لهذه الحياة وكل مظاهرها<sup>(١٠٧)</sup>.

(١٠٥) لمهد القديم، سفر الجامعة، الإصحاح الأول / ١٢، ١٣، ١٤.

(١٠٦) المازني: قبض الريح، ص ٤.

(١٠٧) المازني: الكتابة ونقلها. السياسة الأسبوعية، ٢٥ أكتوبر ١٩٢٠، ص ٣.

يعتبر عام ١٩٢٨ نقطة تحول جديدة في حياة المازنى على المستويين الاجتماعى والأدبى. أما على المستوى الاجتماعى فكان زواجه الثانى. قرابة ثمانية أعوام والمازنى يحرم على نفسه الزواج وفاءً لزوجته الأولى التى صدم لوفاتها، فلم تستطع أية امرأة أن تأسر قلبه وتشفيه مما يكابده: "لما توفيت زوجتى ظللت سنوات لا أطيق أن أنظر إلى وجه امرأة. ثم فتر الأكم وخفت وطأته كما هي العادة" (١٠٨). خاض بعض التجارب، وأشار إليها فى بعض كتاباته ولكن وفاءه لزوجته كان يفسد عليه كل تجربة. ثم بدأ الأكم يفتر والوطاة تخف وبدأ يقنع نفسه بفساد فهمه لمعنى الوفاء، وقد صاغ قناعاته تلك فنيا كتصريحة على لسان زوجته الأولى فى محاوراة متخيلة معها. "سيان عندي أن تفى لى ولا تفى، ومن العبث أن تتكلف لى الحفاظ فإننى بعد أن مت لا يسعنى أن أوليك الشكر الذى تستحقه أو تنتظره، ولا ألتفت إلى وفائك أو غدرك، وإنى لأدري فوق هذا، أنك لا تذكرنى لذاتى بل لما طابت به نفسك على عهدي، فافعل ما بدا لك ولا تعن نفسك بى من هذه الناحية ولكن أبق لى رقعة صغيرة فى زاوية من ذاكرتك أفيد بها عذوبة البقاء" (١٠٩).

وقد صاغ المازنى نفس المعانى شعرياً فى قصيدته "هاتف من جانب القبر" فقال على لسانها أيضاً :

فدع عنك ذكرى إنه ليس نافى      وسيان عندي أن تفى لى أو تنسى  
ولا تتجشم لى الحفاظ فإننى      وقد مت لا أوليك شكراً ولا حساً

ثم تدعوه إلى ترك هذا اللون من الوفاء غير النافع وإلى أن يتسلى أو يتخذ لنفسه زوجة فإن من تعلق بالحياة لا معدى له عن إجابة دواعيها :

(١٠٨) المازنى : من النافذة، ص ٩١ .

(١٠٩) المازنى : قبض الريح، ص ٨٧ .

وأدخل إليك الشمس من كل كوة      فما يطملي العيش من يحجب الشمس  
ستسليك عنى كل زهراء ناهد      وإن بقيت ذكرى تهمس بي همسا  
فما أنت بالباكى على وإنما      على فقد ما قد كنت طبت به نفسا

ويبدأ المازنى، تحت إلحاح والدته وأقربائه ومعارفه، يفكر فى إجابة دواعى الحياة. وكانت العروس إحدى قريباته أيضا بنت بنت خاله وتدعى "شفيعه عبد الحليم أبو النجا" (١١٠). ويذكر المازنى العقبات التى واجهته، وهى تشبه ما حدث لإبراهيم الكاتب، فيقول: "لقد قامت فى طريق زواجى عقبات، فقلت لامرأتى - ولم تكن يومئذ امرأتى - سأخذك برضاهم أو كرههم، وأخطفك إذا احتاج الأمر إلى الخطف، فوطئى نفسك على هذا ولا تكثرئى لما يكون منهم. وقد كان، ولم أحتج إلى الخطف، ولكنى أخذتها والسلام" (١١١). والغريب أن نفس العبارات تقريبا جرت على لسان إبراهيم الكاتب لبنت خالته "شوشو". وأظن أن اسم التذليل من "شفيعه" هو "شوشو"؛ ولكن لا داعى للتوقف طويلا أمام هذه الجزئية لأنه لا يدخل بين أهدافنا هنا إرساء أى نوع من التوحيد بين المازنى وأى من شخصيات رواياته.

أما على المستوى الأدبى ففى نفس العام بدأ المازنى فى نشر مقالاته وصوره فى مجلة "الجديد" منذ أول أعدادها فى ٢٢ يناير ١٩٢٨ وفى "السياسة الأسبوعية" منذ عدد ٢٨ إبريل ١٩٢٨. وقد بدأ المازنى بهذه الكتابات المرحلة القصصية فى حياته الأدبية لتي كان قوامها التذكر والاستعادة. ومن الجدير بالذكر أن المازنى أعاد نشر أكثر هذه المقالات أو الصور فى كتابه أو مجموعته الأولى "صندوق الدنيا" (١٩٢٩).

وفى هذه المرحلة القصصية استغل المازنى ذكرياته ومشاهداته. لقد كان لديه حنين دائم إلى الماضى فكانت أفكاره لا تقفأ تلتفت إلى الخلف وتكاد تدفن نفسها فى

(١١٠) حوار مع الأستاذ محمد إبراهيم عبدالقادر المازنى فى ٢٨ إبريل ١٩٩٢.

(١١١) المازنى: تخطب لرجل وهى زوجة لرجل آخر. أخبار اليوم، ٢٠ يوليو ١٩٤٦، ص ٨.

الأيام الخوالي، ولذلك غلب الاجترار على هذه المرحلة. ومن عادة المتذكر أن يستظهر العبر من كل حدث، ولذلك نجد لكتابات المازني بُعداً أخلاقياً، ونجد الراوي/المازني يرتدئ ثوب الخبير المجرب الذي خبر الناس وعرك الحياة. ورغم هذا لم تخل هذه المرحلة من بعض الاتهامات بالاعتباس أو السرقة إن شئنا البقاء .

وفي عام ١٩٢٠ كانت أكبر خطواته تجاه كتابة الرواية حيث أصدر كتابه "رحلة الحجاز". وللمازني رحلات عدة قام بها وسجلها في قوالب قصصية ملئت قوة وجمالاً، ولكنه لم يبعد بها كثيراً عن الواقع فبقيت رحلاته واقعية ليس للخيال فيها كبير نصيب أو شأن، وهي مادة تستحق دراسة خاصة تظهر من ناحية خصائصها الفنية والحرفية وما قدمه المازني لهذا الفن الذي تميز فيه. ومن ناحية أخرى الوقوف على مدى احتذاء المازني فيها لكتاب المريكي "صامويل كليمنز" الشهير بمارك توين (١٨٣٥-١٩١٠) صاحب "أبرياء في الخارج" (١٨٦٩) .

في عام ١٩٢١ أصدر المازني رواية "إبراهيم الكاتب" بعد أن عكف قرابة لست سنوات على كتابتها وتنقيحها: "بدأت هذه الرواية في سنة ١٩٢٥ ، ثم عدلت عن إتمامها والمضى فيها وبها إلى غايتها، ونسيتها إلى شتاء ١٩٢٦، فاتفق في ذلك الوقت أن عرفت سيدة نمساوية تزاوّل الصحافة والتعليم في آن معاً، وتوثقت بيننا الصداقة على أيام - فقد طال مقامها هنا - فأطلعتني على صفحة من حياتها حافلة بالكروب والمتعب، ولما كنت لا أعرف لي، مع الأسف، تاريخاً يستحق الذكر أو حياة جديرة بأن يصفى إليها، أو يطلع عليها السامع أو القارئ ولما كنت معها في موقف يتقاضاني أن أجازيها بشأ بحث، وأن أقول بشجوى كما قالت بشجوها فقد ركبني عفريتني الذي استراح إلي كتفي واطمأن إلي استسلامي لقضاء الله معه، فقصصت عليها حكاية الرواية - كما كنت أنوي أن أكتبها - وزعمت أن هذه قصة حياتي" (١١٢) . وفي يوم الاثنين ١٤ ديسمبر ١٩٢٥ بدأت "روزاليوسف" في نشر رواية المازني البكر تحت

(١١٢) لـ مازني: إبراهيم الكاتب، ص ٧ .

عنوان إبراهيم الكاتب أو فترة من حياة. وإذا كان المازني اقتصر فيما بعد على الشطر الأول كعنوان فإن للشطر الثاني دلالات عديدة. وقد تابع المازني نشرها أسبوعيا، ولكنه في الأسبوع الخامس عدل عن إتمامها لأسباب لم يُفصح عنها. ثم أخفته الشواغل مرة أخرى ولكنه كان يلمح إليها بين أونة وأخرى. ففي أكتوبر ١٩٢٨ يكتب في مجلة "الجديد" مقالا بعنوان "الأنيب" يتحدث فيه عن نفسه ومما جاء فيه: "متى أتم روايتي التي بدأتها؟ إن بي حاجة إلى فراغ طويل. فإن من الإرهاق أن أجمع بين عمليين، وستكون هذه أول رواية عربية بالمعنى الصحيح فلا بد من الأناة والتجويد ونفص الطريق قبل الإيفال فيه" (١١٣).

كان المازني يظن أن روايته ستكون أول رواية عربية "بالمعنى الصحيح" ولكن عندما أعاد الدكتور محمد حسين هيكل نشر الطبعة الثانية من رواية "زينب" في مارس ١٩٢٩ نجد المازني يتناولها بمقالين نقديين في "السياسة الأسبوعية" يشير في أولهما إلى روايته قائلا: "ألفت رواية أتممتها منذ عام ولا أزال أكر إليها بالتنقيح والتعذيب وأتلكأ غير مستعجل نشرها لأنها في ظني أول رواية مصرية. فما أجدرني بالناية بها مخافة أن تولد ميتة أو أن يجيء أول القصيدة كفرا. وظللت متعلقا بهذا النهم حتى بددته الطبعة الثانية من "زينب" فحرمني الدكتور هيكل ما لعلني كنت أتعزى به واعتذر أيضا لوساء القراء روايتي بعد نشرها" (١١٤). وليس معنى هذا أن المازني كان يجهل رواية "زينب" حين نشرت أول مرة ١٩١٣ ولكنه سمع أنها بالعامية فصدق ذلك يومئذ وكان قد أخذ على نفسه، كما سلف، عهدا ألا يقرأ من الكتب إلا ما هو مكتوب بلغة جيدة، وذلك أنه كان مدرسا وكان يخشى أن ينزل بعقله وأسلوبه إلى مستوى عقول التلاميذ. ومن أجل ذلك أقسم ألا يقرأ من الكتب إلا أقواها وأسماءها وأمتنها. ومن هنا تشدده في النقد آنذاك. وعند صدور الطبعة الثانية أهداه الدكتور هيكل نسخة منها فتقبلها شاكرا، وعندما اطلع عليها تبذرت أحلامه وأوهامه فلا روايته

(١١٣) المازني: الأنيب الجديد، أكتوبر ١٩٢٨، ص ٤.

(١١٤) المازني: زينب، الصراع بين الواجب والعاطفة. السياسة الأسبوعية، ٢٧ إبريل ١٩٢٩، ص ٥.

يستكون هي الأولى بالمعنى الصحيح، ولا هو سيكون أول روائي مصري كما كان يتوهم. يقول: "ولم تطل حيرتي، فقد سبقني هيك (بك) وتقدمتي في هذا الطريق غيره أيضا ممن لا يدانونه، ولا حيلة في ذلك ولا معنى للأسف من أجله، وفي وسعنا جميعا الآن أن ننتفع بما ننتفع بما مهدوا، والإخلاص للأدب أسمى وأجمل وأجل أيضا من الإخلاص للنفس.. وعلى أن التعزى لم يوصد بابها، ففي مقدور كل امرئ أن يحدث نفسه فيقول إن السبق وحده ليس هو المزية، فقد يدرك اللاحق السابق ويفوته أيضا ويخلفه وراءه" (١١٥).

وما إن أصدر المازني روايته حتى ثارت ثائرة بعض الباحثين (١١٦) حينما اكتشفوا تطابق خمس صفحات أو أكثر بين "سانين" وإبراهيم الكاتب!، ومرة أخرى ثارت قضية "السراقات" فاتهم المازني بأنه نقل الصفحات الخمس عن "ابن الطبيعة". ويدية أقر المازني بصحة التهمة، فالصفحات هي هي بلا أدنى اختلاف في حرف أو اسم أو ضمير، ثم صرح بأن القلم سال بهذه الصفحات وهو يحسب أن هذا كلامه: "من الذي يمكن أن يصدقني حين أؤكد له أنني لم أرواية ابن الطبيعة منذ فرغت من ترجمتها، وأني لو كنت أريد اقتباس شيء كمن معانيها أو مواقفها لما عجزت عن صلب ذلك في عبارات أخرى؟ لهذا سكنت ولم أقل شيئا وتركت الناقد وغيره يظنون ما يشاءون فما لي حيلة. ولكن الواقع مع ذلك هو أن صفحات أربعة أو خمسة من رواية ابن الطبيعة علقت بذاكرتي - وأنا لا أرى - لعمق الأثر الذي تركته هذه الرواية في نفسي فجرى بها القلم وأنا أحسبها لي، حدث ذلك على الرغم من السرعة التي قرأت بها الرواية والسرعة العظيمة التي ترجمتها بها أيضا. ومن شاء أن يصدق فليصدق ومن شاء أن يحسبني مجنوناً فإن له ذلك" (١١٧).

(١١٥) السابق.

(١١٦) الناقد لبغدادى محمود أحمد، والمصريان محمد كامل مصطفى الخياط وتوفيق الطويل.

(١١٧) المازني. السراقات الأدبية. الرسالة ٢ أغسطس ١٩٣٧، من ١٢٤٣.

ورغم هذه الضجة يمكن القول أن الرواية قوبلت في الأعم بحفاوة من القراء والنقاد وبيع عنها عدد ضخم من مقالات النقد والتقرير واعتبرها الجميع نموذجاً لمرحلة من مراحل تطور الرواية العربية فطارت شهرتها بين أخواتها من أعمال المازني؛ ومعنى هذا أن المازني لم يكتف بفضل التمهيد وإنما أيضاً بفضل التشييد فبعد أن اهتدى لأبرز خصائصه بدأ يشيد لنفسه بنايات شاهقة يستظل علامات بارزة في تاريخ آداب العربية الحديثة .

وما إن هدأت الضجة التي أثارت حول العلاقة بين روايتي "سانين" و"إبراهيم الكاتب" حتى اشتعلت الضجة حول مسرحية المازني الوحيدة "غريزة المرأة" أو "حكم الطاعة"، التي قدمتها السيدة فاطمة رشدي وفرقتها في شهر نوفمبر ١٩٣١ على مسرح الأزيكية. وموضوع المسرحية الرئيسي هو درس غريزة المرأة الجنسية وما يؤدي إليه عدم فهمها وإشباعها على الوجه الصحيح من مأس اجتماعية وأخلاقية لا يمنعها الترف أو البذخ. وقد قال المازني في مقدمة الطبعة الأولى، وكأنه يرد على اتهام متوقع: "الحكاية التي تنطوى عليها هذه الرواية لا جديد فيها ولا ابتكار ولا عمل للخيال. وأعني النفور بين زوجين وما يؤدي إليه في الأحيان الكثيرة من تقوض بناء الأسرة والشقاء وخيبة الأمل في الحياة.. وأمثال ذلك يقع كل يوم، وفي كل لغة منات من القصص التي تدور على هذا المحور فلا فضل لي أدعيه، ولا جهد أستطيع أن أباهي به، فإن الطريق مطروق، والأرض ممهدة، وما انقطعت الأرجل قط عن السير فيها، والأمثلة التي يمكن أن تحتذى لا تعد ولا تحصى، وفي وسع القارئ - بلا أدنى عناء - أن يهتدى إلى عشرات من الروايات التمثيلية - وغير التمثيلية - التي تتناول الموضوع وتقلب على كل وجه وتصفيه أتم تصفية وأوفاهما... غير أنني أعتقد أنني وجهت الحوار في هذه الرواية توجيهها يستحق العناية ولهذا أكتب هذا التصدير" (١١٨) .

وبعد عرضها، وفي السادس من يناير ١٩٣٢ تناولها محمد علي حماد، الناقد الفني لجريدة البلاغ، فمدحها وهلل لها ولكاتبها وللفرقة التمثيلية، وأضاف إلى مقاله الفني حديثاً قصيراً مع المازني سأل فيه عن دافع الكتابة فأجاب المازني: "الإلحاح المستمر

---

(١١٨) المازني : عود على بدء وحكم الطاعة. ص ٧٥ .

من السيدة فاطمة رشدي ولو تركت لشئى لما كتبت إذ أنى أتهيب التأليف المسرحى وأعتقد أن المؤلف مقيد فيه باعتبارات شتى يتحرر منها كاتب القصة . وعندما سأله هل فى نيتك الاستمرار؟ أجاب المازنى : "أجل ولكننى سأنزع إلى الرواية الكوميدى لأنها أقرب إلى قلب الجمهور وأعتقد أنى أجيد كتابتها خيرا من سواها" (١١٩) . وبعد أسبوعين خرج محمد على حماد نفسه بالاتهام المتوقع، حيث نبه القراء إلى أن غريزة المرأة مترجمة بتصرف عن "الشاردة" *The Figtive* للكاتب الإنجليزى المعروف جون جالسورثى *Galsworthy* . وأقام الناقد الأدلة على اتهامه بأن قاجل بين العاملين وما فيهما من شخصيات وحوار .

ولم يلجأ المازنى إلى دفاعه المجهود فى الرد على الاتهامات السابقة، أى لم يهتم ذاكرته بالمعايشة وإنما لجأ إلى أسلوب آخر للدفاع بأن عرض مختصرا لكل من الروائتين أظهر فيه تباينهما ثم قال : "هذه خلاصة دقيقة لكل من الروائتين - ولا وجه للشبه بينهما كما يرى القارئ، حتى سبب النفور مختلف ، ففي روايتى سببه عجز الزوج عن رضا مطالب الغريزة الجنسية، وفي الرواية الإنجليزية سببه أن الزوجة لم تعد تطيق أن تعطى زوجها ما يطلب منها كأمرأة لأنها لا تحبه، بل تحب سواه أى الذى أغراها وشجعها بسبب حبه لها" (١٢٠) . والحقيقة أنهما متشابهان فى الموضوع والاتجاه ، وبينهما تماثل أو تطابق فى الحوار فى عدة جمل وصفها المازنى بأنها "جمل سخيفة لا يعجز الكاتب عن الإتيان بمتلها حتى يسرقها من سواه ويسطو عليها ويدسها فى كلامه. لقد غالى المازنى فى رده فتراد أن يوهم القراء بالاختلاف بينما التطابق بين المسرحيتين أكثر مما أشار إليه الأستاذ حماد، ولكن المازنى يكابر فالأحداث والشخصيات تكاد تكون متطابقة والاحتراء كامل فى الفصول. ولو قدم لعمل على أنه تجربة رائدة فى تعصير الأعمال الأدبية لكانت تجربة تستحق لدراسة والتقدير، ولكنه، لسبب لا نعرفه، أبى أن يعترف بالاحتراء كما فعل فى لمرتين

(١١٩) محمد على حماد : غريزة المرأة (وحديث مع المازنى). الملاح، ٦ يناير ١٩٣٢، ص ٦ .

(١٢٠) المازنى : رد على نقد. السياسة الأسبوعية، ١٥ يناير ١٩٣٢، ص ٣ .



السابقتين مع عبدالرحمن شكرى ومحمود أحمد، وحاول المازنى أن ينجو من المشكلة بطبع العملين متقابلين فى جريدة السياسة فكثرت انتحار بيده حيث خرج القراء من المقارنة بغير ما يجب وعكس ما كان يبغي، ولما حاول أن يحرف فى ترجمته ليخفى التصابق فى الأحداث والحوار أخرج محمد على حماد كتابه "المعول" (١٢١) ليعرض للقضية ويبين أن النص الحقيقى لم ينشر لا لغريزة المرأة ولا للشاردة! ولو نشر لظهر التطابق التام. وللأسف كان الاتهام صحيحاً إلى حد كبير، فالمازنى لم يفعل تقريبا أكثر من أن صبغ "الشاردة" بصبغة محلية وأعطى الشخصيات أسماء مصرية. لقد كانت تجربة مؤلة لنفس المازنى وكرامته، وقد صرفته عن المسرح وأهله حتى آخر حياته، ولم يحاول كما وعد فى حديثه القصير مع محمد على حماد أن يكتب للمسرح الكوميدى الذى يجيد كتابته .

## ( ١١ )

وفى أواخر ١٩٣٢ وبالتحديد فى أكتوبر تعرض المازنى لأحزان فقد مرة أخرى حيث منى هذه المرة بوفاة والدته. كان يعلم أنها ستموت حتماً ولن تخد ولكنه لم يكن يتصور أنها ستموت قبله. والذى يعرف مدى حب المازنى لأمه يعلم مدى أثر هذا الموت عليه. لقد كان موتها أوجع ما أصابه فى حياته. يقول: "وإنى لجليد فى العادة ، ولكن موتها هدى" (١٢٢) . ولم يكن المازنى يمل من نكر أمه وحبه لها ولم يمل كذلك من تذكرها وتذكر فضلها عليه بعد موتها. يقول: "كان لى أب كغيرى من الناس، ولكنه أثر أن يموت فى حادثتى، فصارت أمى هى الأب والأم، ثم صارت على الأيام هى الصديق والروح الملهم. وقد استنفدت أمى عاطفتى الحب والإجلال، فلم تبق لى حياً أستطيع أن

---

(١٢١) يلاحظ أن الكتاب طبع تحت عنوان "الفكر الحر" فى مطبعة المجلة الجديدة لصاحبها سلامة موسى وهذا ما يعيد إلى الأذهان كلمة المازنى عن سلامة موسى عام ١٩٢٥ تحت عنوان "تصفية أدبية" وهى موجودة فى هذا المجال .

(١٢٢) المازنى . سبيل الحياة . ص ٢٦ .

أفيضه على إنسان آخر، أو إجلالاً لسواها. ومثلى فى ذلك كمثل من يمص عوداً من القصب ويعتصر كل مائه، فلا يبقى من العود بعد ذلك إلا الحطب، الذى لا يصلح إلا للوقود. ومن هنا عجزى عن الحب بالمعنى الشائع. نعم أستطيع أن أصادق وأصفو بالود، ولكن العشق على مثال مجنون ليلى أو كما يصفه لنا الشعراء حال لا قبل لى به ولا طاقة لى عليها لأن نخيرتى من هذه العاطفة فقدت وليس فى وسع نفسى أن تبذل هذا المجهود مرة أخرى<sup>(١٢٣)</sup>.

ويعد ذلك أبى المازنى البقاء فى البيت الذى وافاها الأجل فيه. فقد كان كل ما فيه يذكره بها حتى كاد يجن، وبالفعل انتقل فى بداية ١٩٢٢ من بيته بخارطة التونسي فى البساتين إلى مسكنه الأخير ٢٢١ شارع الجيش (فاروق سابقاً) ولم ينتقل منه حتى وافته المنية. وفى نفس التوقيت تقريباً انتقل من العمل فى "السياسة الأسبوعية" إلى العمل فى "جريدة البلاغ" مع عبدالقادر حمزة. وأقام المازنى فى مسكنه الأخير ست عشرة سنة أصدر خلالها جل إبداعاته التى أفسحت له مكاناً فى الصدارة وجعلته أحد أكبر رواد القصة العربية الحديثة. وهنا سنحاول ترتيبها قدر الإمكان مع إيراد نبذة صغيرة عن كل منها :

١ - فى نوفمبر ١٩٢٥ أصدر المازنى ما يمكن أن تسميه مجموعته الثانية "خيوط العنكبوت"، وهى مجموعة مقالات وصور وقصص انتقاها المؤلف من مجموع ما نشره فى الفترة ما بين ٢٩ سبتمبر ١٩٢٨ وحتى ١٦ فبراير ١٩٢٥. وهى كما سنرى نفس "التشككية" المتنوعة والمتباينة التى تعود المازنى جمعها بين دفتى كتاب. وقد بقى هذا الكتاب عاماً أو أكثر بحوزة المازنى لم يدفع به إلى المطبعة حتى اهتدى إلى اسمه<sup>(١٢٤)</sup>، وهو اسم معبر عن المازنى يقول: "إنى ما سميت به خيوط العنكبوت" تواضعاً.. بل لأنى كالعنكبوت أنسج خيوطى من عصير أمعائى<sup>(١٢٥)</sup>.

(١٢٣) المازنى : المرأة فى حياة الأديب. الرسالة، أول مايو ١٩٢٩، ص ٨٥٠.

(١٢٤) المازنى : قصة كتاب يلقى أن يصدر. البلاغ، ٢٤ يناير ١٩٤٢، ص ٤.

(١٢٥) المازنى : إلى الدكتور طه حسين. البلاغ، ٢١ ديسمبر ١٩٢٥، ص ٢.

٢ - وفي يولييه ١٩٢٧ أصدر المازني مجموعته الثالثة في الطريق وهي أول مجموعة قصصية خالصة. وكانت تضم بين دفتيها خمساً وثلاثين أقصوصة، وقد لحق بهذه المجموعة داء الحذف والزيادة في الطباعات التالية حتى صارت الطبعة الجديدة مشوهة تحتوي بالكاد على نصف عدد هذه الأقاصيص. ومن يقرأ المجموعة يستشعر مدى موافقتها للعنوان الأساسي للمجموعة وهو كالعادة اسم عام يعبر عن المجموعة ككل وليس منتزعا من اسم إحدى قصص المجموعة. وله كالعادة تاريخ طريف حيث أطلق عليها في البداية اسم "عابر سبيل" لكن العقاد سبقه إلى إخراج مؤلف له بهذا الاسم هو "ديوان عابر سبيل". يقول المازني: "ونزلت عنه غير شاكر له، واحتلت على المعنى حتى أسميته في الطريق ولكن هيهات!" (١٢٦).

٣ - وفي إبريل ١٩٤٢ أصدر روايته الثانية "عود على بدء". والكتاب يمثل تجربة نادرة تعرض لها المازني بالشرح في مقاله "أسئلة وأجوبتها" (١٢٧).

٤ - وفي ١٢ أكتوبر ١٩٤١ بدأ المازني نشر روايته "إبراهيم الثاني في البلاغ تحت عنوان "قصة نفسين". وواصل نشرها مسلسلة واحداً وعشرين اسبوعاً فكانت الحلقة الأخيرة في عدد ٨ مارس ١٩٤٢ وفي عدد الأسبوع التالي (١٥ مارس ١٩٤٢) فوجئ القراء بالمازني يعتذر عن مواصلة النشر قائلاً: "أعتذر إلى القراء من الكف عن نشر ما بقي من "قصة نفسين" فقد بدا لي فيها رأي دعا إلى تغيير وتبديل، وحذف ومضافة، فصار ما بقي منها لا يطرد ولا يتسق مع ما سبق نشره، ولحقه من لتغيير أيضاً، وعسى أن يلدن الله لي بنشرها في كتاب" (١٢٨). وتقديرى أن المازني أوقف النشر بعد أن كثرت الأقاويل حول "ميم" بطل الرواية حيث ظهر بعض أوجه التطابق بين "ميم" وحياة المازني وأفكاره كالحديث عن تطيره وعن إصابته بالنورسثانيا..

(١٢٦) المازني: قصة كتاب يئى أن يصدر. البلاغ، ٢٤ يناير ١٩٤٢، ص ٤.

(١٢٧) المازني: أسئلة وأجوبتها. البلاغ، ٨ إبريل سنة ١٩٤٢، ص ٤.

(١٢٨) المازني: حديث الأحد، البلاغ، ١٥ مارس ١٩٤٢، ص ٢.

إلى آخر أوجه التطابق التي كثيرا ما استظهرها نقاد المازني. وفزيد هنا على ما استظهره هؤلاء النقاد أن الراوي ذكر في المقالة الحادية والعشرين أن بطله "ميم" يعاني في عمله كصحفي، وزاد الطين بلة ضيق مجال النشر أمامه بسبب قلة الورق المستورد لاشتعال الحرب. ويتج عن هذا توقف بعض الصحف واختصار عدد صفحات الجرائد الأخرى. ومن هنا ضاق مجال النشر أمام كتاباته، وبالتالي قل دخله ففكر ميم جديا في ترك الصحافة والأدب والعمل بأي تجارة تدر عليه أضعاف ما يدره الأدب، رغم أنه لن يجاهد فيها كجهاده في الأدب، وهذا ما كان يحلم به المازني آنذاك واطمأنا ردد أنه يحلم بأن يفتح محلا للفول والفلافل أو صالونا للحلاقة؛ وبالفعل جعل الراوي بطله يترك الأدب ويفتح محلا للمزادات العامة ونجحت التجربة واضطرد العمل وأصبح دخه الصافي حوالي مائة جنيه. وهكذا انقلب الأديب دلأ موقفا واستراح من كتابة المقالات الأدبية والسياسية ومن تدبيج التقارير التي تطلبها الشركات المختلفة. وهذا ما كان يفعله المازني في حياته الأدبية؛ وعندما أعاد المازني نشر هذه الفصول كرواية في كتاب مستقل حذف الفصل الحادي والعشرين، ثم سار بالقصة في اتجاه آخر وأدخل عدة تعديلات ضرورية، ثم كتب فصلين متممين أسرع فيهما الخطى حتى يختتم القصة ويستريح؛ أما التغييرات فكان أهمها تغيير العنوان قصة "نفسين" إلى "إبراهيم الثاني ووضع إبراهيم مكان ميم" وصيره إبراهيم الثاني وعده جزءا تاليا لـ "إبراهيم الكاتب". تغيير ثان خاص بالشكل فقد أعاد الترتيب إلى فصول يحتوى كل منها على عدة أرقام مما نشر مسلسلا. وقد صدرت الرواية في يونيه ١٩٤٣.

٥ - تعد رواية "ميم وشركاه" ثاني رواية كتبها المازني. وهذه قصة غريبة ذكره المازني في مقاله قصة كتاب يأتي أن يصدر. ومما جاء في هذه المقالة: "هي قصة كتاب أريد له الظهور، ويأباه كل الإباء؛ ومن الكتب ماله سيرة عجب!! قلت لنفسى بعد أن أخرجت إبراهيم الكاتب يحسن بك يا هذا أن تتحو في الرواية التالية نحو: آخر حتى لا يجيء ما تكتب من ذاك على غرار واحد فيمل القراء، وصح عزمى على هذا التنويع، فتوكلت على الله، وشرعت في فترات النشاط القليلة أكتب رواية فكاهية... بدأتها في مصر، ثم سافرت إلى لبنان، طلبا للراحة والاستجمام، فحملت مسودتها

معى، وعكفت عليها فى البكرات الندية حتى فرغت منها، ففركت كفى، وتشهدت، وحمدت الله، فقد أتعبتني<sup>(١٢٩)</sup>. ثم أخذ يبحث عن اسم للرواية الجديدة، والأسماء - كما قال المازنى - آخر ما يختاره لكتبه، واختيارها يكلفه شططا. وإبان فترة البحث بدأ المازنى فى نشر بعض فصول الرواية فى الدوريات المختلفة تارة كأقاصيص وأخرى تحت عنوان فصل من رواية لم تكتب أو لم تنشر. وفى النهاية أطلق عليها اسم "الدكتورة سارة" لكن العقاد، مرة أخرى، سبقه وأخرج فى عام ١٩٣٨ رواية سماها "سارة" فحرمه الاسم الذى اضطر للنزول عنه غير شاكر. وراح يرجع الرواية عسى أن يلهمه الله اسماً جديداً، وكان أثناء ذلك يغير ويبدل ويضيف ويحذف حتى فشا الأمر واختلط الأصل بالتغييرات فأفهمها إلى وقت آخر حتى يستريح من وجع الرأس. وفى أبريل ١٩٤٢ تقريباً فتح الله على المازنى باسم "ميدو وشركاه" ففرح به وقال هذه آية.. يقول: "أسميت الرواية "ميدو وشركاه" وقد أثرت هذا الاسم على غيره مما خطر لى، للدلالة على النحو الفكاهى فيها"<sup>(١٣٠)</sup>. وقد صدرت الرواية بعد عناء فى يونيه ١٩٤٢.

٦ - فى أواخر عام ١٩٤٢ عرض عبد الحميد جودة السحار على المازنى أن يكتب قصة طويلة للجنة النشر للجامعيين. فاتفق معه المازنى على أن يكتب له قصة بعنوان "ثلاثة رجال وامرأة" على أن يدفع له مبلغاً معلوماً.. يقول السحار: "وأكتب المازنى على كتابة قصة "ثلاثة رجال وامرأة" وراح يسلمنى أصول ما يكتب وأنا أدفع به إلى المطبعة، حتى إذا ما سلمنى أصول الفصل الأخير ذهب معى ليصحح التجارب. واتضح أن القصة قصيرة وقد حددنا عشرين قرشاً ثمناً لها، وكأنهم ضايقه صغر القصة فطلب ورقاً ووقف يكتب على نضد جمع الحروف وقد أسند بساقه المهيشة على العارضة السفلى الواصلة بين رجلي النضد الأماميتين ولم يغادر مكانه إلا وقد انتهى من كتابة فصل كامل ودفع به إلى المطبعة. وقرأت ذلك الفصل بعد جمعه فأحسست

(١٢٩) المازنى : قصة كتاب بنى أن مصدر. البلاغ، ٢٤ يناير ١٩٤٢، ص ٤.  
(١٣٠) السابق .

أسى، كانت الفصول الأولى قوية رصينة تمتاز بنضج الفكرة، وإذا بالفصل الأخير يقوض الصرح الجميل ويذيب جهد الليالي، ولعنت في نفسى القارئ فارغ العين الذى يزن الكتاب بيده قبل أن يشتريه<sup>(١٣١)</sup> .

٧ - تعد مجموعة "ع الماشى" هى المجموعة القصصية الرابعة للمازنى، وقد صدرت للمرة الأولى فى يونيه ١٩٤٤ عن لجنة النشر الجامعيين، وهى مجموعة صغيرة تحتوى على ثلاث عشرة أقصوصة أضيف إليها فيما بعد ست أقاصيص نزعَت من مجموعته الثالثة فى الطريق !

٨ - "من النافذة": هذا الكتاب كان جاهزاً للطبع فى حياة المازنى، ولكنه صدر بعد وفاته بحوالى الشهرين. وقد صدر فى سلسلة اقرأ ويحمل رقم ٨٢ وذلك فى أول أكتوبر ١٩٤٩ . وهو يحتوى على اثنتى عشرة مقالة فكرية تسبقها رواية قصيرة حمل الكتاب عنوانها وظنى أنه قد حذف أحد فصولها الذى نشر فى جريدة البلاغ فى الثانى من يناير سنة ١٩٤٤ تحت عنوان "من النافذة" (ص ٥) وستثبته فى المجد الثانى من الأعمال غير المنشورة !

\* \* \*

تميز المازنى فى هذه الفترة الأخيرة بنوع خاص من الرضى المعزج بالتمرد الساكن: رضى الفاهم للدنيا والعارف بناسها. أما التمرد الساكن فأعنى به التمرد الذى لا تخالطه ضجة أو ثورة، فهو يأتى بالفكرة المتمردة بلا ضجيج أو ثورة، ومن هنا كان تأثير هذه الأفكار أعمق وأوسع. وكان يدير عينيه فيما كان فيرى أنه تخطى عقبات لم يكن يطمح فى اجتيازها، وأنه صبر على أشياء كانت تبو له فوق طاقة الإنسان، وأنه قد وصل رغم كل شئ إلى الخاتمة بنجاح، وإذا كان الزمن قد نال منه وهَدَّ قواه، فقد أفاده صلابة وعزما وثقة فى النفس وجراءة على الحياة والمغامرة فيها،

---

(١٣١) عبد الحميد جوبة السحارة: صور ونكريات، ص ١٩٩ .

وقد أكسبته تلك المحن الاتزان واحترام النفس، ورحبت أفاقه ووسعت نفسه وعمقتها، وعرفته بالقيم الحقيقية للأشياء، وحمته من أن يسرف على نفسه وعلى الناس فشرحت صدره لهم وعلمته التسامح الذى مبعثه الفهم وصحة الإدراك، وأرضته عن الحياة فصار يتلقاها كما تجيء لأنه من العبث الاحتفال بما لا حيلة للمرء فيه، وتساوت عنده كل حالة وتعادل عند تعادلت عنده فلماذا لا يلتمس السرور وينشد التعيم ويجتنب المنغصات والمتعبات. ومن هنا كلفه فى هذه الفترة بتتبع صور الحياة المسلية. وكان يجد سعادته فى إسعاد غيره أو إدخال السرور على نفس مظلمة. يقول: *وإنه ليسعدنى أن أتوهم أنى استطعت إسعاد غيرى ولو بقائق معدودات وقد أكون واهماً ولكنه وهم جميل، بل جليل، وأنه الذى يفرينى يلمس الجوانب الفكاهية فى الحياة*-(١٣٣).

وفى أوائل أغسطس ١٩٤٩ مرض المازنى فما كان من أهله إلا أنهم نقلوه إلى أقرب مستشفى وهو المستشفى الإسرائيلى بغمرة ولكنه توفى يوم الأربعاء الحادى عشر من الشهر نفسه أغسطس ولم يكن قد مضى عليه أسبوع فى المستشفى (١٣٤). وكان المازنى قد رثى نفسه فى عام ١٩٤٦ فقال: *كان صريحاً لم يتحفظ فى إبداء رأيه فى أى حزب وأى إنسان فلم يرض عن حزب أو إنسان. وكان عبيطاً عاش - ولم يفكر فى حياته - ومات ولم يفكر فى حال أسرته بعد مماته.. برحمه الله بقدر ما كان مغفلاً.. وسيرحمه كثيراً!*-(١٣٥).

(١٣٢) قارن المازنى: *تضلات عابر سبيل*- مجلتي، ٢٥ سبتمبر سنة ١٩٣٦، ص ٧٨ وما يلى.

(١٣٣) المازنى: *قصة حياة*، ص ١١٢.

(١٣٤) مجلة الجديد، مقال المحرر، عدد (٦٤) أول سبتمبر ١٩٧٤.

(١٣٥) راجع استفتاء أدباء يفعون أدباء بمجلة روز اليوسف عدد ٢٦ يونيو سنة ١٩٤٦.

# نصوص "تأملات وذكريات" المازني

(مرتبة تاريخياً)





## فى الأسماء ووقعها فى نفوس أصحابها<sup>(١)</sup>

كم وقفت على ساحل البحر أخط اسمى على الرمال بطرف العصا، فيكر عليه لسان من الموج لا ينفك يمتد، ويمحوه! وكم قلت لنفسى، وأنا أفعل ذلك مرة بعد مرة، ولوج ينعب بالمحو ما أثبت :

"كاسمى هذا الذى يمسحه الموج، حياة الفرد، لا قيمة لها إلا فى رأى نفسه، الطبيعة لا ترى فيه أكثر من قالب تصب فيه المادة لتتخذ لها شكلا، والحياة لا تعد إلا محطة فى طريقها الحافل بالتنقل، ويعد أن يتم الصب يتحطم القالب، ويزيل الراكب المحطة فيبعث على نكرها النسيان! وما أكثر من يخادعون أنفسهم ويوهمونها أنهم خالدون بأسمائهم وأثارهم. فأما آثارهم فقد تخذل إذا كانت تستحق أن تبقى على الزمن، وأما أسمائهم فما أراهم يكتبونها إلا على مثل هذه الرمال، وهى لا محالة لاحقة على كر الأيام وتوالى الحقب بأسماء من اهتموا إلى قدح النار واستنبتات الأرض، فما كتب الفرد منا غير الفناء، إذا كتب للنوع طول البقاء، حتى نرية الإنسان - وهى بعضه - تنقزع نفسها منه وتستقل عنه وتروح فى غنى عن الاتصال به، على حين ينوى هو ويسقط عن نوحه الحياة كما يسقط النوار بعد أن تخرج منه الثمرة".

وربما دار بنفسى خاطر كهذا: "هبنى كنت بغير اسم!! فأتيت، ويعيننى أن أتصور على أى نحو كنت أقضى حياتى. ولى العذر، فإن اسم الإنسان أهم ما فيه، وليس هو بعضه بل كل ما ينطوى عليه، هو رمز شخصيته وعنوان وجوده، بل الدليل المثبت لهذا الوجود، يباهى به ويعتز، أو يخزى منه ويدركه من ناحيته الخج،

(١) نشرت فى جريدة "الاتحاد" فى ٢٨ أكتوبر سنة ١٩٢٦ (ص ٧) .

ويستوحيه ويستمد منه القدرة واليقين والجرأة، أو ينقبض له ويضعف به ويستوحش منه، وإذا دفع أحدها الطماح فإن اسمه ما يبنى، وإذا زلت به القدم أو أصاب جنبة أو عرة دين فهو اسمه الذي يطارده به العالبيون أو الشرطة أو الغرماء، وإذا سمعه النفث، وإذا نودى به أجاب، وإذا أخذته عينه فى كتاب أو صحيفة هش له وافتر السرور فى وجهه، أو اغتم له وأخذته الحزن، وهو الذى يخرج بالإنسان من عمومية الاشتراك فى الحياة إلى خصوصية التميز القريبى، وأصعب أن التسمى هو النتيجة المباشرة لنشوء الإحساس بالذات فى نفس الإنسان وما أكثر ما يتمنى المرء أن يكون اسمه كذا أو غير كذا رغبة فى مثل المجد الذى ظفر به صاحب الاسم المشتهى أو فراراً من عار الاسم الذى ألصقه به أبواه، وإن كان المرء لو خير لما رضى بنفسه بديلا، وما أظن بالجائى أو المتنكر لسبب ما، الا أنه يحس حين يغير اسمه كأنما قد لبس فى عيون الناس شخصية أخرى، أو كأنما صار إنسانين فى جسد واحد مزوي عن الأنظار وآخر ياديا لها ماثلا قبلها .

وقريب من هذا الإحساس بازدياد الشخصى ما كان يخالجنى لأول عهدى بالكتابة ذلك أنى فى صدر أيامى قل ما كنت أحفل بلقبى أو أعنى بإتبانته فى ذيل اسمى فلما شرعت أنشر ما أكتب بدا فى أن أوقع بلقبى وحده، أو به مع الرمز لبقية يسمى بأوائل حروفه هكذا (أ.ع.أ. المازنى) كان باعثنى - أو ما أقنعت نفسى بأنه باعثنى - أنى بهذه الحيلة أضمن مقداراً من التنكر وأستطيع الوقوف على القيمة الحقيقية لما أكتب فى رأى الناس، ولكنها حيلة لا شك فى أنها كانت تنبئ عن فرق وإشفاق من سوء رأى القراء، ومن أجل هذا لم أكد أشعر بأن كتابتى فازت بحظ من القبول حتى أثبت اسمى كله بحروفه جميعاً ضمناً بهذا القبول أن يحرمه شخصى واستعجالاً لمتعة الشعور بالتوفيق، وإنى الآن بعد عشرين عاماً من الكتابة والنشر وبعد أن أصبحت من الشهرة حظاً وذهب سمعى فيما وراء بلادى، أقول إنى بعد ذلك أسير فى لطرفات وبين الناس فلا يلتفت إلى أحد ولا يعيا بى ديار ولا أراهم أحفل أن يجعل الناس بالهم إلى أو لا يجعلوه، ولكنى كنت لأول عهدى بالكتابة يخيل إلى كأن لعيون تبحث عن صاحب مقالاتى، والنفوس تشنق أن تملأ برأتى!! وربما خالجتى من

فرط الغرور شيء من العطف عليهم والمرثية لهم! وقد أنظر في أعطاف نفسي فإذا بي  
أهم أن أستوقف كل عابر سبيل وأقول له: "يا هذا لا تتعب نفسك ولا تعنيها بطول  
البحث. هاأنا أريحك وأعرفك أنني أنا فلان الفلاني كاتب مقالات كيت وكيت!!"  
ولولا خوفاً أن يكون أمياً!!

ولشد ما زهاني الكبير وذهب بي التيه يوم قرأت لأول مرة في ديوان الحماسة قول  
ذلك المستضعف يذم قومه ويمدح بني مازن :

لو كنت من مازن لم تستبح إبلى      بنو اللقيطة من ذهل بن شيبانا

وجعلت أقول لنفسي: ياما أطيبها جرثومة وأخلصها أرومة، وأعنفه نجاراً وأعرقه  
فخاراً! وزاد خيالي ما قرأت عن التضمر بن شميل المازني كأنما كنت قد وثقت قبل  
ذلك أني فرع من الأيكة التي خرج منها هو وأضرابه! وحدتني النفس أن أستقصى  
أخبار السادات والأنباء والشعراء من بني مازن! وليتني ما فعلت ولا فكرت فقد أطاروا  
نعرتي قبحهم الله ونزعوها عن أنفي. وما ظنك بقوم لا يكون شاعرهم إلا قاطع طريق  
وفاتكاً؟! ماذا عسى أن يكون فخر المرء بهم؟ ويمن منهم بدل ويدهي؟ مالك بن الربيع  
بن حوط المازني كان لصاً فاتكاً وكان هو ورفقاء له يقطعون الطريق ويسومون لناس  
الشر؛ فطلبه عمال الخليفة؛ فقصي أكثر أيامه هارباً مع هذه التلة من أصحابه حتى  
بلغ فارس، ويسأله سعيد بن عثمان بن عفان والي خراسان لمالوية مالك ويحك تفسد  
نفسك بقطع الطريق؟ ما يدعوك إلى ما يبلغني عنك من العبث والفساد وفبك هذا  
الفض؟.

فيقول يدعوني إليه العجز عن المعالي، ومساوات ذوي المروءات، ومكافأة  
الإخوان.

ولا يكف عن ركوب الناس بالآذي، حتى يجري عليه سعيد هذا مبلغ شهريراً!  
وكأنما لا يوافق إلا حياة العبث والتشرد فيموت بعد الكف بقليل في خراسان!

ومسعود بن خرشة المازنى كان أيضاً من لصوص الديو سراق الإبل وقطاع الطريق، وهلال بن الأسعر المازنى كان رجلاً شديداً عظيم الخلق، ولم يكن يحسن إلا شئين الأكل والحرب، حتى قطرى بن الفجاءة المازنى كان زعيماً للخوارج وأميراً لمؤمنيهم، ولا نطيل فإن التمرد صفة مشتركة وسمة عامة ولو أن أصحابنا هؤلاء ظهروا فى الجاهلية لما كان غريباً أن يكونوا جميعاً كذلك، ولكنهم من الإسلاميين، ومنهم من أدرك الدولة العباسية .

وقد أردت أن أعزى نفسى عن خيبة أملى فيهم فقلت: إن الرجل الذى ينشأ فى مجتمع منظم لا يكون له معدى عن إحدى اثنتين إلا إذا أقر العزلة التامة. أن يكون حاكماً أو محكوماً، فإذا كانت حيويته متدفقة وشخصيته قوية لم يطق أن يحنى عنقه لنير سواه أو يتطامن لمشية غيره، وأحس بالحاجة الملحة إلى الحرية وإلى استئثار الارتياح الذى يحدثه إرسال النفس على مسجيتها، والقدرة على إطاعة الميول، وإرضاء الأهواء، لأن الإحساس بأن غيره يزحمه ويدفع فى صدره ويسد فى وجهه الفجاء، هذا الإحساس ينقص عليه الحياة، ويفسد متعها، ويكرر صفوها، وشبهه بذلك شعور المرء إذ ألقى نفسه فى مكان ضيق إذا وقف فيه اصطدم رأسه بسقفه، أو نام لم يستطع أن يمد رجليه، كذلك أصحاب هذه النفوس الفياضة بالحيوية لا يقدر أن ينقبضوا ليسعهم الجحر الذى يتركه لهم الحظ فى بناء المجتمع. فإذا أعياهم أن يكون لهم الأمر تمردوا وخرج منهم الثوار والفتاك وقطاع الطريق واللصوص والمرتزقة من الجنود ورواد الألقاق والضاريون فى المجاهل وأهل الخطار من كل نوع وطبقة، وقد لا يكون ذلك لأنهم أهل طماع، وإنهم ربيعوا الأهواء، بعيدو الهممة، تنزّعون إلى المراتب السامية، بل لأنهم بطبيعتهم لا يحتملون القيود ولا يطيقون أن يبذلوا القياد أو أن يعيشوا فى دائرة محبوبة: فليست طلبتهم أن يتولوا أمراً بل أن يكونوا هم أحراراً فيما يفعلون ويتركون، وقديما قال يوليوس قيصر كلمته الماثورة التى ليس أكشف منها عن هذه الروح: "لأن أكون أول رجل فى قرية صغيرة أفضل عندي من أن أكون ثانى رجل فى رومية". ومعنى ذلك أنه يريد أن لا يشعر إلا بنفسه وبشخصيته وإرادته .

\* \* \*

بهذا وأمثاله عزيت نفسي، ولابد للمرء من خدعة يتغلل بها ليحتمل الحياة ويطبق العيش، وإلا جن أو مات كمدأ، وماذا يصنع الإنسان بنفسه إذا لم تكن له في الحياة علالة؟ كيف يقضى أيامه بلا أمل أو ذكرى، أو عقيدة أو نجوى، أو غير ذلك مما يغالط النفس فيه؟ ومن هذا الباب إقبال الناس على الأشربة وما يفعل فعلها من المخدرات وسواها، والشراب أو ما هو في معناه، داء لم تحدثه المدنية ولم يصب به الإنسان مع الترف وإنما رافته من أقدم عصوره قبل أن يتهدب ويصقل، ولا شك أن الإنسان عرفه عفوا، ولكنه بعد أن عرفه لم يزل يطلبه على نحو ما، كلما فتر عن الحياة وأحس الخور يستولى على جسمه أو عقله أو نفسه، وليس يستغنى عنه إلا من يعمر صدره إيمان أو تزخر نفسه بأكثر من نصيب الفرد العادي من الحيوية والنشاط .

\* \* \*

وبعد فمالي أنا ومازن وهوازن ويكر ووائل؟؟ أين متى مازن وأين أنا منه؟؟ إنه لا شأن لي بها، وما أعرف إلى هذه الساعة من أين جاء أبي أو أبوه أو جده باسمه هذا، ولكنني على ذلك كلما أخذت عيني هذه الحروف رق لها قلبي، وأقبل عليها لي، وهب على نفسي من تاحيتها نسيم، وذكرت قول العقاد من قصيدته المرقصة (كأس عى ذكرى) :

أترى الأحرف فيه	غيرها في الكلمات؟
أحرف من رقية الكها	ن أو شذر الصلاة
أحرف من نفحة الور	د ومن روح السبات
تنكر السحر وهذا	بعض أسرار اللغات؟

نعم هو ضرب من السحر من شاء غيري فليطله. أما أنا فلا أحب أن أغثي نفسي وأفسد إحساسها بوقعه، بالتعليل والتأويل.

المازنى



## الشيخ شاويش الرجل

### ذكريات<sup>(١)</sup>

رأيت فقيدنا المرحوم الشيخ شاويش أول ما رأيته، وأنا طالب في المعلمين العليا، فلم أنسه بعدها، وكان الوقت وقت الامتحان الشفوي، وكان هو عضواً في لجنة الامتحان في اللغة العربية، وكان رئيسها المرحوم الشيخ حمزة فتح الله. فأُسِرَ إلى أحد زملائي أن الشيخ حمزة يجعل المقام الأول للصرف والنحو ويدير أسئلة كلها عليهما، وسألني ما العمل؟ ولم تكن تدرس لا صرفاً ولا نحواً إلا عرضاً ونحن ندرس دُب اللغة، فبدأ لنا أن هذا ليس من العدل في شيء، واتفقنا على الاعتراض إذ صح ما قيل. ودعيت فدخلت وقد وطنت نفسي على الرسوب وانتويت المشاكسة. وناولني الشيخ حمزة مقدمة ابن خلدون وقال: "اقرأ" ففعلت، ولم ألح، ورأيت سرور الشيخ فاطمأت نفسي. وتعلق من ألفاظ العبارة بكلمة العدوان وعدا ويعدو، حتى وصلت إلى "اعتدي" والجور خاء و"اعتدياً" بفتح الدال و"اعتدياً" بكسرها للأمر، فسأل الشيخ: "لماذا تفتح في الأولى وتكسر في الثانية؟" فلم أدر كيف أجيب. فأعاد السؤال فقلت وقد قنطت من توقي المشادة: "هكذا نطق العرب بهما".

قال "ولكن لماذا؟"

---

(١) نشرت في "السياسة الأسبوعية" في ٢ فبراير من سنة ١٩٢٩ (ص ١٠). والشيخ عبد العزيز شاويش (أو جاويش) من مواليد الإسكندرية عام ١٨٧٦، تخرج في الأزهر وعمل خارج مصر، ثم رجع إليها ليعمل مع مصطفى كامل، ثم رأس تحرير اللواء جريدة الحزب الوطني سنة ١٩٠٨م، كما شارك في إنشاء جمعية الشبان المسلمين عام ١٩٢٧. والمقالة كتبت بمناسبة وفاته في القاهرة عام ١٩٢٩م.



فأشرت عيني في أعضاء اللجنة معاتباً ثم قلت: "إن اللغة وجدت قبل أن يوجد النحو والصرف، هكذا نطق العرب، وأنا أنطق كما كانوا يفعلون، ولا أعتى نفسى بلم ولماذا وكيف كان ذلك".

فغضب الشيخ وألح، فلم أترشح عن موقفي وركبت رأسي، وإذا بالشيخ شلويش يخرج بماعته وينظر إليها ثم يلتفت ويقول للشيخ حمزة: "الصلاة يا أستاذ. كاد العصر يفوتك". فنهض الشيخ وهو يقول: "أى والله وتركتنا".

وقال الشيخ شلويش: "والآن يجب أن تكون أهدأ. ولنتنقل إلى الأدب".

وقبل أن يعود الشيخ حمزة كنت قد فرغت من الامتحان وخرجت واثقا من النجاح بفضل ما أيداه الشيخ شلويش من الكياسة والعطف. وفي العام التالي مات مصطفى كامل واستقال الشيخ شلويش وتولى تحرير اللواء فكانت اذاك ضجة .

\* \* \*

وصرت مدرس ترجمة في المدرسة السعيدية الثانوية، فقادتني رجلاى يوماً إلى "اللواء"، واستأذنت على الشيخ شلويش وكان معه خلق كثير فمال إلى يسألنى أن "نعم؟" فقلت: "الشأن خاص فبعد أن يخرجوا إذا سمحت"، فنهض ومضى بى إلى غرفة أخرى فأعريت له عن ضيق صدرى بالتدريس ورغبتى فى تركه وشوقى إلى الاشتغال بالصحافة، ورجوت منه أن يشير على بما يراه. فراح يسألنى فعلم منى أنى مكب على الأدب من عربى وغربى. فذهبتنا نتذاكر حديث الكتب ثم فرك كفيه وقال: "يا بى عبد القادر لا تنس إلى نفسك. اصرف عنها هذا السوء الذى تحدثك به. ولو كانت البلاد حرة كما نرجو أن تصير، ولو كانت أنفاسها خالصة وصدرها لا تجثم عليه كل هذه الكوابيس لما تردبت فى تشجيعك. ولكنك لا تزال شاباً لين العظام وعلى كتفك حمل ثقيل، وأنا أخاف عليك من أعاصير هذه الحياة المضطربة .

قلت : "إن للحرية ثمنها"

قال : "هذا صحيح. ولكنى مع ذلك أنصح لك بالترتيب".

قلت : ألا ترانى صالحاً لما أطلب كفوّاً لما أنشد؟ .

قال : ليس هذا. ولكنى أخشى أن تكون أشرف من أن تصلح لحياة كل ما فيها فاسد عفن" .

ثم أرسل لحظه فى الفضاء وقال كالذى يحدث نفسه: "إن الشياطين عجيب. يعيش أبداً فى عالمه وحده - عالم غاص بالأشباح والخيالات، يريق عليه المجد الغرار ضوءه، وله أحلامه ومطامعه، ومن القسوة أن يحرم هذه الأحلام التى لا تتكرر؛ ولكن أنسى من ذلك أن تفتح العيون على الحقائق الأرضية دفعة واحدة. ثم التفت إلى وقال: "يا سى عبدالقادر. ما أراك إلا فاعلاً ما بدا لك ولكنه ليس الآن. ابق منخوراً لو قتلك. أظعننى فإننى أكبر منك وأخبر" .

وقد كان. وبقيت منخوراً لأسوأ وأروع من زمنه .

\* \* \*

واتصلت أسبابى بعد ذلك بطائفة من مخالطيه فزدت به خبراً، وعرفت أن أكثر ما تصل إليه يذهب فى سبيل المعوزين، وأن دائرة جهاده لا يحدها القطر المصرى، وليس من حقى أن أنشر ما طواه الموت معه مما عرفته منه بعد أن خلطتني به الأيام. وعسى أنه ماذا يزيد هذا فى معرفة الناس به؟ إن الروح التى يسير بها الإنسان فى الحياة هى التى ينبغى أن تكون بها عنايتنا، لا مجال للعمل وميائنه التى تعرض له. فإن هذا مما تخلفه المصادفة، ولو ظهر شكسبير فى مجاهل إفريقية لغنى ثم مات ولم يشعر به العالم، ولكنه كان يغنى على كل حال؛ ولو نبت نابليون فى الصين لجعل الخطر الأصفر على الغرب حقيقة لا وهماً، وكان زويعة أيضاً ولكن فى ناحية أخرى من العالم. فبحسب القراء أن يعلموا من أمر الشيخ شاوليش أنه كان امرعاً لو شاء أن ينعم بالثراء ويقتضى حياته فى ترف لين لكان هذا من أيسر المطالب. ولقد كان فى تركيا صاحب حول وطول وكانت له كلمة مسموعة ورأى مطاع، وكانت أمامه خزانة لدولة يتفق منها كيف شاء فيما يضطلع به من المهمات ويتولاه من المساعى، ومع ذلك

رحل إلى ألمانيا وليس معه قرش واحد واضطر في جملة ما اضطر إليه أن يحتطب في الغابات ليكسب رزقه ويقتات كأجهل عامل فقير، وكان رجلاً لا تهده المتاعب ولا تؤيسه الدسائس، فكان في تركيا ينام على ظهر جواده بين التلوج المتراكمة فلا يكل، وكان ربما نجحت الوشاية به فيضطر أن يختفى في "بدروم" بيت أياما عديدة لا يدوق فيها أكثر من البن، ولم تنتقل الأجوال برجل كما انتقلت به، كانت كلمته عند أنور باشا لا ترد، ثم دارت الأيام ففر من تركيا فقيراً معدماً لا يملك قوت يومه، وعاد إليها في عهدهما الجديد فرفع مكاناً عالياً حتى شاعت تركيا أن تتقلب دولة مدنية ففر منها أخرى، ولم ينج إلا بجلده ويثوب واحد على بيته، وكان في مصر قبل أن يهاجر، لا يفتأ يتنقل بين السجن والبيت، فهذا وذاك له منزل؛ واحتفل به الشعب مرة وأهدى إليه "وسام الشعب" وجر مركبته بدلا من الحياء، فلما أب من تركيا للمرة الأخيرة ورشح نفسه لمجلس النواب حصّة العامة في الإسكندرية بالحجارة وألجأه إلى المسجد العباسي. وما أهون ما يصيب المرء ممن لا يفهم، ولكن شر ما لقي وأوجع ما حز في نفسه أن يزعم من لا عنز لهم من جهل أو قلة فهم أنه عاد إلى مصر على طيارة إنجليزية. والله يعلم، وأنا أيضاً أعلم، وكثيرون غيري يعلمون، كيف جاء وماذا كابد في سبيل العود .

ولازمنا في الأخبار بعد أوبته، وجاهد عبثاً أن يبدلها من الضيق سعة، وأن يقللها من عثرتها المالية فلم يوفق لأكثر من سبب واحد، وكان هذا الرجل المحنك الذي ترك في كل واد أثراً من الإصلاح، وربما كتب المقال ودفع به إلى، أنا الذي لا يعد نفسه إلا في مرتبة أبنائه، قبل أن يبعث به إلى المرحوم أمين بك الرافعي، فيبدو لي وجه اعترض أقصى به إليه، فيستسم ويقول: صدقت، إن عذري أنني كالغريب. ويمزق الورقات غير أسف ولا مستنكف. وكنت أراه يهم بأن يكتب فائشير عليه بالعدل لسبب أبسطه له، فيلقى بالقلم ويرفع كفيه داعياً أن يرفع الله النعمة وينيم الفتنة. وكان موضعه هذا يروغني ويسحرنني لأنه أدل على سمو النفس ويساطتها وسعة الروح وسماحتها، ولو غيره ممن له مثل علمه وفضله وسابقته وتجاريه وسنه لأبي واستنكر .

وكان يدهشني منه أن عقله لا يكف عن التفكير في عمل صالح من مثل مدرسة يريد أن ينشئها على أسلوب طريف يجمع بين العلم والعمل، أو معهد أو جمعية خيرية، ولم يكن يصرفه عن مداومة التفكير في هذا وما إليه أنه هو لا يكاد يجد القوت إلا كفافاً، وأنه عائش لا يدرى كيف، وكم جرتني معه فرحنا نزور البيوت الخالية لنرى أتصلح أم لا تصلح أن تكون مدارس - مدارس بصيغة الجمع لا مدرسة واحدة - وكنت أسأل عن المال اللازم من أين يظن أن في وسعه أن يجيء به فيقول: "لا تثبطني، المال نفكر فيه في أن الحاجة إليه، وعلى أن حاجتنا منه إلى القليل، ولن نعدم وسيلة"، فاهز رأسي فيقول: "أيائس أنت من الناس إلى هذا الحد؟" ثم يشرع يشرح في مشروعاته وقلة تكاليفها فأسكت وأحس أن من الجنابة أن ألقى تراباً على هذه النار وإني لأعلم أنها تأكله، غير إنني أعلم مع ذلك أن إطعامها نفسه هو كل عزائه .

\* \* \*

وتخديت معه مرة في الإسكندرية، فلما قمنا عن الطعام مال إلي وقال: أتدرى يا سيد عبد القادر أني أكلت من هذه الدجاجة الصغيرة وأنا متألم؟

فقلت ألا يوافقك الدجاج؟

قال : ليس هذا ما أعنى. إنما يؤلمني أن تختصر حياة هذه الدجاجة قبل أن تستوفي حظها من الحياة؛ قبل أن تأخذ نصيبها من الشمس والحرية .

فقلت : إنك يا أستاذ تغالي بالشباب. أنت مثلاً شاب وإن كنت قد جزت الخمسين - أعنى شاب النفس، وقد تجد - حين تبلغ الثمانين - الدنيا كلها أمامك محتجة إلى مثل يدك المصلحة وقلبك العطوف وروحك المتأججة، وقد يسمعك الناس تقول حين تحس - وأنت في التسعين - يدنو الأجل أن أمامك عملاً كثيراً وأن الطريق قد أخذ عليك كهذه الدجاجة التي ترثي لها .

فابتسم وقال : وأنت؟

قلت : لقد هرمت نفسي قبل أن أبلغ العشرين

وقرأ لى فى "حصاد الهشيم" مقالاً عن النجاح فقال إنك "مر النفس ؛ ورحنا مع  
ذلك نتحدث عن الخلائق التى تعين على النجاح المادى فسألكه :

"هل تعرف كم قرشاً فى جيبيك؟"

فضحك وقال: "لا والله"

قلت: "جرب التضمين لقرى"

قال وهو يبتسم : "لا تقضحنى"

فقلت : "لست خيراً منك" وأمسكت.

وحذرت يوماً من رجل بسوء رأيتَه يطمئن إليه ويأتمنه، فلم يحذر، لأن الاسترابة  
بالناس لم تكن من خلائقه، فقلت له مشفقاً من عواقب هذه البساطة "إنك سريع  
التصديق وأطيب قلباً مما ينبغى. وعندك أن فى نفس كل إنسان عنصراً ملائكياً وإن  
العطف والثقة تظهرانه، فاسمح لى أن أقول لك أنك تجلس على أعلى رتبة من الوهم  
وستنهار الرتبة يوماً فتقع وتؤذى نفسك".

فلم يزد على أن قال: "إنك سئ الظن بالناس فلا أسمع لك".

وكان رحمة الله بطبيعته رجلاً حالماً؛ وإرادته رجل عمل، وكان تعادل هاتين  
القوتين هو الذى يبقيه متزناً، وقد تغلب إرادته أحلامه فيعمل بسرعة وبإحكام،  
وقد تظفر طبيعته بإرادته فتراه انقلب أشبه شئ بالشاعر يفكر فى عطف وحنو فى كل  
ما فى الدنيا من شقاء لا يقوى وحده على محوه أو تخفيف وطأته. وقد عاش عمره هكذا،  
موزعاً بين طبيعته وإرادته، يعمل طوراً ويحلم تارة، ولم تكن أعماله على جلالتها وبعد  
مداها، بأعظم من أحلامه. ولو أنى مسئلت فى أيهما كان أعظم لكان جوابى أن  
أحلامه كانت عندى أبهر وأجله فقد كانت أحلام نفس شفافه حساسة تعرف الدنيا  
وتزده فيها ولا ترى الفرد إلا فى الجماعة، وكانت أحلامه من القوة بحيث كانت تريه  
كس ما يحلم به واقعاً، ومن هنا لم تكن إرادته تحفل بالعوائق أو تكثر بالمصاعب.  
فلولا أحلامه الواسعة ما كانت إرادته وأعماله .

وقد اشتهر بين الناس بقوة عاطفته الدينية، وعلة ذلك أن هذه الناحية أبرزت للخلق من سواها، غير أن الذين عرفوه عن كثب يعرفون أن كل عواطفه كانت قوية مشبوبة على السواء، فلم يكن أقل تحمساً للتعليم منه للدين، ولا عطفه على المساكين بأضعف من غيرته على دينه، ولكن نشأته الأولى وظروف حياته أبرزت منه جانب الدين كما لم تبرز غيره. ومن المصيبة أن يكون المرء كبيراً ظاهراً، ذلك أن ناحية منه لا تلبث أن تخرج إلى النور فتتعلق بها العيون ولا تعود [...] <sup>(٢)</sup> .

إبراهيم عبد القادر المازني

---

(٢) هذا توجد كلمتان غير واضحتان في الأصل المتاح ويمكن أن يكونا: [تري سواها] (الحرر) .



## صور وأخلاق

### أمس واليوم<sup>(١)</sup>

إذا أردت أن تستبقى ود صاحبك فلا تعاتبه. فإن العتاب مفسدة لأنه يشعر صديقك بأن لك عليه حقاً - وليس أثقل من أداء الحقوق - ويأن لحريته حدوداً، والحدود قيود تعرق وتحز. ولخير في الجملة أن تقبل صاحبك على علاقته وأن تعضى عن هاته، وأن تذكر أنك لست خيراً منه ولا أبرأ من العيوب - هذا أجلب للراحة وأنفى للمتعب .

ولست أشير إلا بما علمتني الأيام. فقد كنت في زمان الصبى والجهل لا أطيق خلافاً ولا أصبر على زلة، وكأنما كان من همى أن أقرض نفسي على أصحابي وأذكر. نى كنت مرة سائراً مع صديق عليه رحمة الله فذكر لي خطية ألقيتها في جمعية كنت لنا فجاء في كلامه أنى "تلوت" الخطبة، فقلت كلا بل ألقيتها - ولم يكن ثمة فرق فإن إلقاءها محفوظة مثل تلاوتها من ورقة، ولكن يومئذ أبت لي الحماسة إلا تجسيم هذا الخلاف فذكرته وسرت وحدي. وقد سقت هذه الحكاية لتقيس عليها وتعلم أن علاقاتي بإخواني كانت مناوشات مستمرة. فالآن لو لطمني رجل على خد لأدركت له الخد الثاني ولعددت نفسي بسعيداً بأن وسعني أن أكون أوسع صدرأ وأسكن طائراً، وأرى صديقى مع عدائى فلا أحفل ويسىء إلى من أحسن إليه فلا ألوم ولا أعتب، وكنت أفتح عيني فلا أرى إلا عيوب الخلق فالיום أغضها وأنهب أديرها في نفسي باحثاً عن عيوبى أنا. وأجد في ذلك من الروح والراحة ما لا عهد لى به أيام التمرد والحماسة .

(١) نشرت في مجلة "الجديد" في ٤ فبراير سنة ١٩٢٩ (ص ٤) .



وأنى لأرانى أنقبض عن الناس شيئاً فشيئاً وأتراجع عن الدنيا خطوة خطوة  
والوذ من نفسى بمثل الكهف على شاهق من الجبال، لا تدب إليه الرجب ولا تموج على  
بابه الحياة، وكم وجدتتى أتمنى لو أتيح لى أن ألجأ إلى كهف حقيقى ينحسر عنه وبونه  
عباب العيش ولا تضطرب حوله إلا الرياح - لا زهداً فما أعرفنى زهداً فى شيء  
أو متفتراً عن الدنيا وإنى لأشتهى كل متعة وأشتاق كل لذة، ولكن إلى جنب ذلك ملأ  
يصدف بى ويصدنى عن ملاسمة الحياة فى مظاهرها المشتهاة، كالتعب الذى يعتري  
المحارب من طول الكفاح .

ومن أجل هذا صرت أفهم كل شيء على نحو يهونه على ويغل من غرب وقعه،  
حتى الجمال لا أرانى أسحر به إلا ريثما أقلب معناه وأخيل فضلاً منى أنا لا مزية  
للجميل . وقد يكون أعون على إيضاح ذلك أن أورد للقارئ أبياتاً نظمتها لا أذكر متى  
فما أقول شعراً فى هذه الأيام . والأبيات من قصيدة طويلة<sup>(٢)</sup> وهى :

تبا لذلك من حسن ا ورا أسفاً	عليه من مستعار ثم مردود
عطية الحب هذا الحسن فاتكدى	ولا تنهى بحبى وهو مجهودى
ولست أهلا لا متاع برونقه	إن راح معنأ فيه غير موجود
إن الرياض رياض بالشعور بها	ولسن سمين فى العمران والبيد
والحسن حسن بأن تهواه أفئدة	أو لا فذلك موجود كمفقود
فمن أحب فقد أهوى لصاحبه	حسناً، وسريله سريال منشود
وليس فضلك إلا أن لى كبدا	تهوى إليك بأسراوى ومشهودى

ولم أكن فى عنفوان الشباب أزعم ما أزعمه اليوم من أن الحسن منحة من  
الحب، وعطية الحب للمحبوب، وأن التيه بالجمال تيه بالحب الذى هو مجهود العاشق  
وأنه إذا خلا من معنى الحب فليس فيه متعة لصاحبه ولا رونق يعتز به، وأن الحسن  
لا يعد حسناً إلا إذا عشقه عاشق وهكذا إلى آخر ذلك .

(٢) غير موجودة فى ديوان المازنى المطبوع .

بل صرت أثب إلى خاتمة كل شيء ونهاية كل أمر وأطمئن إليه وأنسى فيها  
الحاضر بكل ما يتطوى عليه من المعانى المرضية والمسخطة فنقول :

أرى رونق الحسناء فى ميعة الصبي      فى وضع بى شؤم الخيال ويعنى  
ويشهدنيهما فى التراب مرمة      وقد غالها غول الحمام الموفق

سأقول أنها مرارة نفس، فنقول صدقت، ولكن المرارة التى تفضى إلى مشارفة  
الحقائق الخالدة خير من اعتدال المزاج الذى يفري بالسفاسف .

إبراهيم عيد القادر المازنى



## صور وأخلاق

### المال<sup>(١)</sup>

المال هو الفضيلة والرذيلة، وهو الخير والشر، وهو كل ما فى هذه الدنيا مما ترضى عنه وتتسخطه، وتجله وتحقره وتفرح به وتحزن له، والناس بالمال، والرجس بلا مال لا رجل ولا شيء له حساب أو قدر، ومن كان يرتاب فى أن الأمر كذلك أو لا يصدق فمأ عليه إلا أن يتصور الدنيا - إذا استطاع - وقد خلت من المال، فكيف يراها تكون؟<sup>٢</sup> وإلى أى حال يرتد الناس؟ وعلى أى قاعدة من الأخلاق أو سواها تقوم العلاقات بينهم؟<sup>٣</sup> وعلى أنه لا حاجة بأحد إلى إرهاب النفس وتكليفها أن تتصور هذا، الذى يستعصى على الخيال، وبحسب من شاء أن يفكر فى أية خلة من خلال الخير أو الشر وفى ارتباط المال بها وأثره فيها. فإنه حقيق أن ينتهى به التأمل إلى الإيقان بأن الذى اخترع النقود، يوشك أن يكون هو الذى أتاح للفضائل والرذائل وللخلاق والشر، فرصة التسمى وأعانها على البروز بعد أن هيا لها أن تعرف بأسمائها ولا شك أن المال لم يخلق فى النفس الإنسانية نزعاتها وعواطفها، ولكنه هو الذى أكدها وأظهر الكامن منها، وأقام المعالم، ورسم الحدود، وأحوج الإنسان إلى لنظام والتشريع .

وأذكر على سبيل التمثيل أن أحد المشترعين من الأغارقة الأقدمين فطن إلى فعلى المال وأثره فى الحياة وفعله فى عادات الناس ونفوسهم وعلاقاتهم فعمد إلى الذهب والفضة فنفاهما وأمر أن لا تسك من هذين المعدنين الساحرين نقود، وأن تتخذ العملة

(١) نشرت فى مجلة الجديد فى ٢٥ مارس سنة ١٩٢٩ (ص ٤) .

من الحديد، وجعل القيم خسيصة، فكانت القطعة الضخمة التي يعيى بحمل ثلاث أو أربع منها الرجلُ القوي، لا تساوى شيئاً يستحق الذكر، فكان أن كف الناس عن إبخار المال لأن الكوم من هذا الحديد لم يكن يعدل قطع صفيضة من الذهب، وانصرفوا عن البذخ والترف فى معيشتهم إذ كان الحديد لا يشتري شيئاً، ولم يبق هناك ما يستحق أن يسرق، فبطل التلصص وانقطع السطو وما إليه وزال التحاسد لأن الغنى والفقر صارا اسمين لا حقيقة لهما ولا فرق بينهما إذا اعتبرت الواقع، وقفت التجارة فى حدود البلاد ومع ما وراءها - وعلى القارئ أن يتم الصورة ويلونها، إذا وسعه أن يهتدى إلى ألوانها .

وقد اتخذت النقود أو ما إليها فى أول الأمر وسيلة لتسهيل المبادلة والمقايضة ولا تزال كذلك إلى يومنا هذا، ولكنها صارت تطلب لذاتها وتجمع وتدخر رغبة فيما تفيده من الاقتدار والشعور بالاطمئنان والكرامة والجاه والسطوة، فتسابق الناس إليها وتهالكوا عليها وانقلبت غرضاً يطلب ويسعى له وإن كانت قد ظلت مع ذلك "وسيلة" إلى ما وراءها مما تعين عليه، وهذا التهلك العنيف على المال واقتتائه هو الذى أظهر الكامن فى النفس الإنسانية، وكشف عن المستور، ودفع به إلى السطح، وأطفاه على اللجة، والمرء فى سكونه غيره حين يهتاجه شئ، كالبحر لا ترى منه وهو ساكن غير صفحته المصقولة، حتى إذا جاش وازيد قذف بما فى جوفه من طيب وخبيث .

فالمال داء الإنسانية وليس له مع الأصف نواء ولا منه شفاء، وأحس ما يكون المرء بذلك حين تصفر كفه وتسد الآفاق فى وجهه .

إبراهيم عيد القادر المازنى

## طينة الأرض<sup>(١)</sup>

أعتقد أن رأيي أن الفضائل والذائل مرجعها في الأغلب والأعم إلى الظروف والعادة، وأقول "أعتقد" لأنه كثيراً ما يتبين المرء أنه يجهل نفسه، ولا يعرف حقيقة ما تنطوي عليه من الآراء، وقد يعن للإنسان رأى عارض فيبتوهم لحظة أن هذا هو الذي انتهى إليه تفكيره الهادئ، ثم يتضح أنه ليس سوى نتيجة صدمة أو رد فعل لحالة نفسية طارئة غير باقية .

وأذكر أنني مرة - منذ عشرين سنة - عثرت على محفظة فيها ثلاثون جنيهاً، وكان ذلك في أول الشهر وكان معي صاحب لي، ولا أكنم القارئ أتى ترددت فيما يجب علي أن أصنعه، فملت إلى صاحبي أسأله عن رأيه؟ فقال مازحاً "خذها ولا تخف" ولكنني خفت ولم أخذها، ذلك أنني كنت في أول الشهر وكان مرتبي لا يزال معي فكان في وسعي أن أتزهد وأن أقنع، ولم أشعر بالحاج الحاجة، ولا شك أن وجود هذا الصاحب كان عاملاً كبيراً في حملي على التعفف، ولا يغضب صديقي إذا قرأ قولي الآن أنني أسأت به الظن وأشقيت أن يذهب يثرثر إلى إخوانه وأن لا يستطيع ضبط لسانه، وأصارع القراء فأعترف بأنه خطر لي أن صاحبي ربما كان يشتهي أن يقاسمني هذه اللقمة وأنه خليق إذا ضننت عليه بنصيب منها أن يشنع علي ويفضحنى بين الناس. يضاف إلى ذلك أن هذه كانت أول مرة وجدت فيها مالا في طريقي .

والآن فلنفرض أنني كنت قد وجدت ثلاثة آلاف جنيه أو ثلاثين ألفاً لا ثلاثين فقط، وأنني كنت وحدي وأنه ما من إنسان يراني وأنا أتحنى على الأرض وأمد كفي وأتناولها

---

(١) نشرت في مجلة "مصر الحديثة المصورة" في ٢٨ مايو سنة ١٩٢٠ (ص ٦-٧) .

ثم أفسدها فى جيبي، وتفترض إلى جانب ذلك أنى كنت فى شدة أو ضيق، فماذا كنت خليقاً أن أصنع؟ ليكن رأى القراء ما يشاءون، فإن رأى أنا أنى كنت حقيقاً أن أفرح وأن أحتفظ بما وجدت وأن أعده حقاً لى .

ولست أعياً شيئاً بما يقوله المتفلسفون والمتحذلقون، وكل ما أعرفه أن الإنسان إنسان وأن الواقع فى الحياة غير المسطور فى الكتب، ولست شريراً ولا امرؤ سوء، وما سرقت فى حياتى مرة، ولا مددت يدي إلى مال أحد من خلق الله، ولا نازعتنى نفسى أن أخطف أو أغصب شيئاً لغيرى، غير أنى مع ذلك أعلم من نفسى أنى كثيراً ما تمنيت أن أجد فى طريقى ما لا ملقى، ولو أنى وجدت حينئذ ذاك الذى أتمناه لما كان هناك شك فى أنى مستول عليه لا محالة. ولقد حاول غير واحد أن يرشونى، ولكنهم كانوا يعرضون على مقادير تافهة لا أحس بها إغراءً ولا أشعر لها بفتنة، وما خمسة جنيهات أو عشرة أو عشرون؟؟ أى رجل له كرامة ومنزلة يرضى أن يبيع ذمته بمثل هذه المقادير؟ إن مبلغاً كهذا لا يكفى للتغلب على جبن العادة، ولا يكفى ثمناً للجهد الذى يبذله المرء لإقناع نفسه بأن ما يقبله ليس رشوة بل هدية أو جزاء يستحقه ولا مؤاخذه عليه، ولو كان المبلغ ألفاً أو آلافاً كافية لانقلب الجبن شجاعة، ولا جترأ القلب، ولحضرت الحجج التى يفتن بها الإنسان عقله أو يغالط بها نفسه .

والحقيقة هى أن لكل نمة ثمنها، فهناك ذمم لا تساوى أكثر من قروش، وثم أخرى غالية جداً، لأن نشأة أصحابها وظروفهم لا تسمح بالزهد من القيمة، وليست العبرة بالفنى أو الفقر، فيا رب غنى يسبح فى المال هو أرخص نمة من الفقر المعدم، وما من إنسان إلا وهو يرشى، فواحد يرشى بالمال، وثان يرشى بالدخول، وثالث بالمعروف بصنعه صاحبه وهكذا، والمهم هو أن تكون الرشوة موافقة لمكان الحاجة إليها، ومن النوع الذى يلمس موضع الضعف فى الإنسان، فإذا توفر هذان الشرطان فقد انتهى الأمر .

ولا يقل أحد أن الإنسان خير بطبعه، فإنه لا خير ولا شرير، وإنما هو مخلوق لا حيلة له فى نفسه، وقد جرى به إلى الدنيا على غير إرادته أو مشورته، وحس بالوراثة

ما لا سبيل إلى الفكاك منه فهو بدأ يمشى فى الحياة وعلى ظهره ما حمه أبواه وأجداده، ولبت حملة يكون على ظهره، إذا لهان، أو أمكن أن يطرحه، ولكنه فى دمه وفى كل ذرة من تكوينه، ثم هو يربى وينشأ على نحو لا رأى له فيه، وتكتنفه ظروف ليست مما أثار هو أو جلب أوجز أو كان السبب فيه .

ولا يحسب أحد أن الفضيلة وحدها هى التى تتطلب الشجاعة، فإن الرذيلة تحتاج إلى جرأة، ويكفى أن يفكر فيما ينقصه من الجرأة اللازمة للكذب أو السرقة أو العدوان أو غير ذلك، ثم يصبح الأمر عادة بالمران والممارسة، وعلى أن كون الفضيلة تحتاج إلى شجاعة معناه ماذا؟؟ ما معنى أن يعف المرء عن فسوق أو كذب أو سطو أو ما شابه ذلك؟؟ ليس واضحاً أن المراد هو مغالبة النفس ومقاومة نزعاتها وربها عما تشتتهى؟؟ ويعبارة أخرى أليس واضحاً أن المرء حين يصدف عما يغريه إنما يقاوم نزعة لها أصبها فى نفسه؟؟ مثال ذلك أن اشتها الرجل للمرأة والمرأة للرجل عاطفة جنسية فصر عليها لرجل والمرأة لغاية معينة هى حفظ النوع فى الأصل، ولكنه لو ترك كل رجر نفسه وأرسلها على سجيته لفسد الأمر واضطرب الحال وفشت الفوضى فى [...] (٢) أو عدم ملائمة الظروف لمطوعة الهوى أو غير ذلك من الأسباب. والمهم على كل حال، والذى يعنينا هنا، هو أن كون المرء - رجلاً كان أو امرأة - قد كبح نفسه وبدا للناس ولصاحبه أو صاحبتة عفيفاً نزيهاً متجافياً عن التتزي إلى المقابح أو ما يعد من المقابح - ليس معناه أن نفسه لم تتنازع ولم تلج بها الرغبة فيما رد نفسه عنه والإشهاء له، وليست العيرة بالظاهر الخادع وإنما هى بالباطن المزوى عن العيون ..

ويعد فما معنى هذا ؟

معناه أننا من طينة الأرض يا سيدي! وأين عن طينتنا نعدى؟ كما يقول ابن الرومى ٩

إبراهيم عبد القادر المازنى

(٢) قد سقط من الأصل التنازع ما يساوى سطر من عمود صحفى يمكن أن يكون هكذا : [المجتمع وإنما يسمعه من هذا الخوف] (الحرر) .





## الكتابة وثقلها<sup>(١)</sup>

قد أعرف لماذا أقرأ وما يستهويني من الكتب ويفرغني بالإطلاع، فإن أقل ما فى ذلك أنه نقلة إلى عالم غير نتيانا الصافلة بالمنغصات المائجة بالمتعبات، ولكنى والله لا أدري لماذا أكتب؟ ولست أرانى أفدت شيئاً ولا لى أمل فى شيء، وأحسبني بين الكتاب الوحيد الذى يعيش بلا أمل جاد أو طمع مستحث، بل لعلى الكاتب الوحيد الذى يعتقد أن الدنيا لا تخسر شيئاً - وقد تكسب - إذا خلت رقعتها من الأدباء والشعراء. واعتقادي هذا فرع من أصل أعم وأشمل، هو أن الدنيا لا تنقص إذا قضت "الحياة" نفسها نجبها فلا إنسان ولا حياة ولا نيات، وقد غير زمن كتبت فيه مجنونا كشيلى، فالآن صار جنونى بهوان الحياة وغرور الإنسان وعبث العيش كله، وما لقيت نعماء أو أصابنى ضراء إلا قلت كما قال سليمان ابن داود: "باطل الأباطيل، الكل باطل" حتى لقد هممت أن أسمى كتاباً لى "باطل الأباطيل، كما سميت آخر "قبض الريح" وثالث "حصاد الهشيم". فليس إيثارى لهذه الأسماء عن تواضع كما توهم البعض، بل عن نزوع إلى الاستخفاف حتى بالنفس، وعن شعور قوى بمرارة الهوان الذى أجده لهذه الحياة وكل مظاهرها .

وليس أبغض إلى من الكتابة، ولا أثقل على نفسى من تناول القلم، وما أعرفنى ككتبت شيئاً إلا بعد أن أعبى بالتهرب وأعجز عن الإفلات، وليس هذا لكسل، فإنى لا أطيق السكون. ومن أغرب ما يحدث أنى أرانى - كلما أردت الكتابة - أحاول قبل معاناتها أن أعزى نفسى بأحلام اليقظة، فنزى إلى فراشى وأستلقي عليه وأغمض

(١) نشرت فى "الأسباسة الأسبوعية" فى ٢٥ أكتوبر سنة ١٩٢٠ (ص ٢) .

جفنى وأذهب أحضر إلى ذهني صوراً شتى من الحياة كما أشتهى أن تكون، على قدر ما يستطيع خيالي أن يلفق، ولا أزال كذلك حتى يغلبني التعاس أو ينهضني الشعور بالواجب، إذا كان الوقت أضيق من أن يتسع للأحلام، وفيما عدا ذلك لا أحب الأحلام ولا أؤثرها على الحقائق .

ولو كانت القدرة على اختيار الموضوع تسعفنى لكنت حقيقاً - على الأرجح - أن أكون أنشط إلى الكتابة، ولكن اختيار الموضوع أشق على وأشدّ عذاباً من الكتابة نفسها على فرط مقتى لها واستتقالي لمعاناتها. وأنا أحس - حين أعالج أن أهتدى إلى موضوع صالِح للكتابة - كأن رأسي قد صار قهوة برابرة أعنى مكاناً يكثر فيه اللفظ وتشتد الضوضاء ولا يدري المرء كيف يفهم الناس بعضهم عن بعض، كذلك يكون رأسي، كل ما فيه ضجة عالية مرهقة تنتهي بالصداع والعدول عن الكتابة أو إرجائها إلى وقت آخر أحس فيه أنني أصح وأكثر تهيئاً لها .

والواقع عندي على الأقل - أن نفسي لا تكون متهيئة للكتابة في كل وقت أو كلما أردت، ويخيل إليّ أن هناك أويقات تحس فيها النفس مثل نشوة الخمر، وهذا هو الذي أعنيه بالتهيؤ، وقد كنت أجرب ذلك أيام كنت أكتب وأنا في سراح ورواح - أعنى لما كنت غير مطالب بالكتابة، أما الآن فقد صارت الكتابة صناعة، وعملاً أؤديه وأنا كاره لتكرره يوماً بعد يوم بلا راحة أو استجمام. ولقد سألني بعضهم في رساله بعث بها إليّ - لماذا لا أقول الشعر الآن، وليس لي من جواب عن ذلك سوى أن الصحافة هي التي قطعتني عنه، والصحافة تكسب الكاتب مرونة في الأسلوب وسرعة في الأداء. ولكنها تفسد عليه فنّ الكتابة، ولا سبيل إلى الاستغناء عن "الفن" في الشعر إذا أمكن الاستغناء عنه في كتابة الصحف - المصرية على الأقل - وقول المصرية لأن الكاتب فيها مرهق، يضطلع بأكثر مما يجود معه العمل، وهي في بلادنا تغني النفس وتقمع النشاط وتغري باليأس، لأن المرء يكون فيها كالذي يُضرب بالسياط، لا يحس الدنيا حوله، وإنما يحس العذاب الذي هو فيه .

أحسبني كفتت عن الشعر أيضا لأنى أعلى به عينا، أعنى أنى انتهيت إلى أنها إحدى اثنتين: فإما أن يقول المرء شعراً من أعلى طبقة وأما أن يريح نفسه ويريح الناس، فلا خير فى غير الكلام الخالد على الدهر، وأنا أعرف بنفسى من أن يداخلنى لغرور فى شأنها، ولقد نظرت فيما قرضت من الشعر فهزئت رأسى وقلت هذا كلام فارغ، وأولى بى أن أعرف قدر نفسى، فلا ألقع ورميت ديوانى، حتى ما أعرف أين هو الآن إذا كان لا يزال باقياً !

ولشعر - على كونه إلهاماً - فن يسلس بالمرانة، وقد أهملته حتى صرت لا أستطيع أن أنظم شطراً واحداً. وحسناً فعلت، فما ينقص الدنيا الكلام المتوسط فإنه فيها كثير بحمد الله ثم حمد الغرور الذى فطر عليه الإنسان.

إبراهيم عيد القادر المازنى



## خواطر عن الطفولة<sup>(١)</sup>

(خلاصة وجيزة لمحاضرة ألقيت في الأسبوع الماضي بدار جمعية أصدقاء الكتاب المقدس)

اتفق لى مرة - مذ أعوام لا أذكر عندها - أن ألقى في دار الكتب المصرية لشاعر حافظ بك إبراهيم، فجرى بيننا ذكر ابن الرومي - وكنت يومئذ أنسخ ديوانه - فقال حافظ بك على عادته في التواضع: إنه يعجب لهذا الشاعر كيف وسعه أن ينظم ثلاثمائة بيت في مواد ليس له في الدنيا شأن ولا عمل ولا أثر، على حين لا يستطيع هو - حافظ بك - إلا بالجهد الشديد أن ينظم بضعة عشرات من الأبيات في إنسان تام الرجولة مكتمل الحياة .

فعابثته عثمارة منى على سعة صدره وطمه وقلت له: إن هذا بعض الفرق بينه وبين ابن الرومي، ثم عدلت بالكلام إلى وجهه فقلت: إني لا أرى في هذا ما يدعو إلى العجب، وأن العكس هو الذي كان حقيقاً أن يكون مستغرباً، لأن الطفولة كلها استعداد، وهي حافلة بالاحتمالات، فمجال القول فيها نوسعة، ومضطرب الكلام رحيب، أما الرجل الذي اكتملت حياته فمحدود بالدائرة التي كانت فيها مساعيه: فالشاعر محصور في مجال معين ظاهر المعالم واضح الخطوط. وضررت له مثلاً فقلت إن الرقعة من الأرض الفضاء يسهل أن يتصور المرء مائة بيت مختلفة الطراز والهندسة، قائمة عليها، مشيدة فوقها؛ ولكنك لا تستطيع أن تركز خيالك على هذا النحو أمام البيت المبني، لأن البناء التام الذي يواجهك يصد خيالك ويأخذ عليه مذهبه .

(١) نشرت في "السياسة الأسبوعية" في ٢٠ ديسمبر سنة ١٩٢٠ (هر ٤) .

وهذا فرق ما بين الطفل والرجل الناضج. فالطفولة كلها استعداد كامن ولا آخر لما تنطوى عليه من الاحتمالات، والرجل على العكس محدود بما صار إليه وما كان منه، وبما استبان من مبلغ قدرته واستعداده، والظاهر أبداً أقل روعة من الخفى المستور، ومجال الخيال مع المغيب أوسع منه مع البادى المكشوف، ويخطئ جداً من يتوهم أن المرء فى سريرة نفسه يلقي على الطفولة نظرة عطف، وقد يكون عطف المرء على نفسه لا على ما يجرى فى وهمه من ضعف الطفولة وعجزها وجهلها، وأعنى بعطف المرء على نفسه ما لا بد أن يحسه حين يفكر فيما انتهى هو إليه من التحديد، بالقياس إلى حرية الطفولة وما تنطوى عليه من الاستعداد الكامن، أو حين يفكر فيما يستديره من حياته بإزاء ما لا تزال الطفولة تستقبله .

والحياة قوامها عاملان: عامل النزوع إلى الحرية المطلقة فى الابتكار، وعامل الوراثة الكايح من جماح هذه الحرية لربها إلى حدودها المعقولة؛ ولو أن الحياة كانت تخرج صوراً معادة يطابق لاحقها سابقها ويتكرر أولها فى آخرها لكان استمرارها عبثاً لا طائل تحته، وإسرافاً وسفهاً يستوجبان الحجر عليها، ولو أن كل صورة تخرجها الحياة كانت تجيء جديدة من كل وجه لا تتصل بالصورة التى سبقتها من أية ناحية ولا تلتقى معها فى نقطة؛ لفسد الأمر وصار فوضى؛ ولهذا كانت الصور التى تخرجها الحياة أشبه بأن تكون توليداً منها بأن تكون تجديداً محضاً؛ فكل صورة مستحدثة لها تسبب عريق فى الصور السابقة؛ وكل طفل يخرج إلى الدنيا يتمثل فيه هذان العاملان اللذان أشرنا إليهما؛ فلو أن الحياة كانت مخلى بينها وبين ما تنزع إليه من الحرية المطلقة فى الابتكار لجاء شيئاً جديداً صرفاً لا يمت بأية صلة إلى أبائه، ولكن عامل الوراثة يقيد هذه الحرية ويكبح جمحتها فيصير الطفل وهو ليس إلا خطوة أو بعض الخطوة فى سبيل التجديد؛ وهكذا فى كل شيء .

والإنسان فى شبابه لا يكاد يعنى بالطفولة أو يكثر لها أو يتشئ بالخطر إليها؛ لأن حيويته لا تزال متدفقة وعبابها ما انفك زائحاً ، فليست به حاجة إلى لتفت إلى الوراء أو رد الفكر إلى صدر الأيام؛ وهو أشبه بالمصعد فى جبل كل همه أن يبلغ قمته ويتوكل إلى فروته، ويحسبه ما هو فيه من مشاغل الإصعاد وملهيات التوكل، حتى إذا

انتهى إلى الذروة، وأشرف من فوقها على الانحدار الذى يتراءى له بعد أن أوفى على القمة، وتمثل له المصير الذى لا محيد عنه ولا مهرب منه، وارتسم فى ذهنه الآخر لذى سيهبط إليه من الناحية الأخرى التى كانت محجوبة عنه وهو مصعد فى الجبل - تلفنت عينه إلى الوراء، وتلبثت على معاهد شبابه وأيام فتوته، ثم تؤذنه الأيام بالانحدار فيهبط متلئلاً متلفناً بقلبه بعد أن غاب عن عينه طريق شبابه ولم يبق منه إلا صورته المرتسمة فى ذهنه، ومن هنا كان الشاب قل أن يخطر الموت على باله، لأن حيويته الزاخرة لا تعينه على حسن تصور الموت الذى يمثل نضوب الحيوية، ومن هنا تلك الرجة التى تحسها نفس الشباب حين تصادف منظر الموت. ولكن الحيوية تقتتر على الأيام ومع ارتفاع السن، ويגיע الكلال مع طول السعى ومشقة الإصعاد فى جبل الحياة، حتى إذا واجه المرء فى كهولته - ويعد الذى أصابه من النضوب والونى - مصيره الذى لا مفر منه، لم يستهوله كما يستهوله الشاب، والعادة تليد، وأخلق بالمرء بعد أن يلازمه خاطر الموت الذى هو ملاقيه لا محالة، أن يأنس إليه ولا يعود يجده تلك الفرعة القديمة .

وم أفسى ما تردنا الحياة إليها وتقسرنا على السكون إلى سفتها وتروضنا على الارتياح إلى ما نكره منها والرضى بما تتسخطه، فإن الشاب ليكون مفتوناً بأماله مسحوراً بمساعيه ممعناً فى لجاجته فيما يخلق لنفسه من غايات وإذا بالحياة تعنف به وتدير له وجهه وتقيد عينه إلى ما طال انصرافه عنه، فيكاد يجمد الدم فى عروقه .

وقد كنت فى شبابه - كأكثر المسحورين - لا أكاد أنثنى بخاطرى إلى الطفولة أو أدرك معنى الأبوة، لأنى كنت مفتوناً بالأب الذى تبنيته زاهلاً به عن البنوة والأبوة جميعاً، ولم أكن أطيق أن أرى ابنى أو ألاعبه أو أسمع صوته، وكنت أحس أن وجوده معى أو يقووع عيني عليه أو سماعى صوته، يسرق مجهود ذهنى ويقتصب عنه ما لا حق له فيه. وإن لى الآن لطفلاً صغيراً كما كان لى قبل عشرين عاماً؛ ولكن المازنى الشاب قد ذهب وجاء غيره، كما قلت من قصيدة - أيام كنت لا أزال أقول الشعر من فرط عرورى



مع الصبى سورة من السور	إنى أُرانى قد حلت، وانتسخت
إذا رآنى - صبى ذو الطور	وصرت غيرى، فليس يعرفنى
كأننى لم أكنه، فى عمرى	ولو بدا لى، لبت أنكره
فى العيش، إلا تشبث الذكر	كأننا اثنان ليس بجمعنا
من مازن غيره على الأثر <sup>(٢)</sup>	مات الفتى المازنى، ثم أتى

وقد يكون الكتاب أو القلم فى يدي، فأرى ابنى مقبلاً على؛ فادع ما أنا فيه غير متردد ولا أسفه وأمد له ذراعى وأفتح له صدرى، ويودى لو استطعت أن أشق قلبى لأبونه حبه، ولشد ما يحز فى نفسى الألم إذا جنح إلى المعابثة وانصرف عن ذراعى المسودتين أو أثر أمه أو أخاه بالعناق! والأدب الآن هو الذى يسرق مجهودى الذى ينبغى أن يكون وقفاً على ولدى، وإنى لأكره أن أصبح على غير وجهيهما أو أن أنام قبل أن أماً ناظرى منهما، وقد يكون أحدهما فائماً وأنا أقرأ أو أكتب، فلا أزال كل بضع دقائق أنهض إليه لأقبله ثم أعود إلى عملى مغتبطاً منشراح الصدر .

كذلك تربنا الحياة إليها .

وعندى أن شعور الأب نحو ابنته حقيق أن يكون أصفى من شعوره نحو ابنه، وأقول أنه حقيق أن يكون كذلك، لأنى لست على يقين منه إذ كنت لم أجربه، فقد أبت المقادير أن تكون لى بنت؛ أتملى بها وأنعم، ولكن هذا فيما يبدو لى هو وجه الصواب. فإن الابن هو خليفة أبيه، فلا يسع الأب إلا أن يحس فى أعماق نفسه أن عليه فى الوقت المناسب أن يخلى مكانه لابنه وأن يتحنى له عنه، وفى هذا غضاضة لا تخفى وإن خفى الشعور نفسه عن أكثر الناس أو تنر الالتفات إليه، ولكن البنت لا يمكن أن تشير فى النفس مثل هذا الإحساس، فعاطفة الأب نحوها جديرة بأن تكون أصفى، وحرية بأن تظل غير مشعوبة بما يكرها من ناحية هذا خاطر، مهما بلغ من ضالته أو فتوره أو احتجاجة أو قلة وروده على الذهن .

(٢) راجع ديوان المازنى - ج ٣، ص ٢٤٤؛ حيث يضع فى البيت الأخير كلمة آخر مكان غيره (المحرر)

ولا ينقص الطفل من الكبار العطف، ولكنما ينقصه منهم أن يفهموه، فإن العطف مكفول أو هو في حكم المكفول، وقل من يفهم طبيعة الطفولة وحاجاتها وما تحتاج إليه من المعاونة. سألتني ابني الكبير مرة - قبل أن يكبر - "يا بابا، هل أنت بابا؟" فزجرته جدته وعدت ذلك منه قلة أدب، وخالفتها وصرفتها من متابعة الزجر، لأن هذا الطفل لا يفهم من لفظ "بابا" معنى الأبوة الذي ندرکه نحن الكبار، وإنما هو لفظ عوبوه أن يطلقه على شخص معين وأن يدعو به، ولو عوبوه أن يسميه: "ماما" لفعل غير متحرج أو مدرك للخطأ .

وسألتني مرة أمام بعض الكبار من أقربائه: آليس الله قادراً على كل شيء؟

قلت "نعم"

فقال : فهل يستطيع أن يخلق حجراً لا يقدر أن يحمله؟

فثار به أقرباؤه وكفروه ودعوه أن يستغفر الله ويتوب إليه، وخالفتهم أيضاً وأنكرت منهم ثورتهم به، لأنه لم يصنع أكثر من أنه مر بهذا السؤال أو سمعه من أحد أئداده في المدرسة فجاء يلقيه على مستفسراً ياحثاً عن الحقيقة، أو على شر الاحتمالين، معابثاً لي مريفاً مني العجز عن الجواب؛ فبينت له وجه المغالطة في السؤال وطريقة اللعب بالألفاظ؛ وأفهمته الخطأ الذي يقع فيه من يتصور أن الله شيء مادي، فقتنع فما سمعت منه بعد ذلك ما يشي بعدم الاقتناع. إلخ إلخ .

إبراهيم عيد القادر المازني



## نظرية مقلوبة

### أخلاق القوة وأخلاق الضعف<sup>(١)</sup>

سمعت بعض الخطباء في الحفلة<sup>(٢)</sup> التي أقيمت لتكريم الأستاذ عبدالعزيز الثعالبي الزعيم التونسي المعروف، يقول بلا احتياط أو تحرز أن مصر لا تحتاج إلى جيش يحميها ولا إلى أسطول ينود عن حياضها ولا إلى غير ذلك من أسباب القوة المادية، وإنما حاجتها كلها إلى الأخلاق، ثم انطلق الخطيب يورد الصفات التي تنقص لمصريين، ولا داعي لسردها هنا فإنها كل خلال الحميدة .

وعندى أن هذه نظرية مقلوبة، وأن الأخذ بها خطر، ولست أعرف شيئاً هو أضر بأمة من الأمم من أن يظل خطباؤها يقومون في المحافل ويؤكدون أن شعبهم ينقصه كذا وكذا من الصفات التي تجعل الناس أكفاء للحياة ومطالبها؛ فإن هذا ماله أن يتقرر الاعتقاد في النفوس أن الأمر كما يصف هؤلاء الخطباء وأن الحقيقة هي ما ذكرنا . وخليق بالناس إذ يسمعون ويقرعون كل يوم أن الأمة ضعيفة الأخلاق مفتقرة إلى الشجاعة والنزاهة وغير ذلك مما يبدئون فيه ويعيدون - أن يقتنعوا على الأيام بأنهم كذلك . ولهذا الاعتقاد أثره الطبيعي الذي لا مفر منه، وهو أن يجيء سلوكهم بعد ذلك مطابقاً لما شاغ في نفوسهم الإيمان به؛ وليس في هذا مبالغة، فإن فعل الإيحاء معروف، وما نتهم الخطباء بأنهم يقصدون إلى الإيحاء، ولكننا نتهم الذين ينسجون

(١) نشرت في "السباسة الأسبوعية" في ١٧ يناير سنة ١٩٣٠ (من ٧) .

(٢) هي الحفلة التي أقامها زميلنا الأستاذ محمد أفندي على الطاهر صاحب جريدة "الشورى" في ٢ يناير (المازى) .

على هذا المتوال؛ بما هو شر من تعمد الإيحاء، ونعني به الجهل؛ ومن أمثلة فعل الإيحاء ما يحدث فى التنويم المغناطيسى؛ إذ يوحى النومُ إلى النائم الفكرة فيتخذ كل مظاهرها، كأن يقول له: "إنك جندى" فيعتدل النائم ويقف كالرمح ويخطو خطوة الجندى، أو يقدم له ماء ويقول له اشرب هذا النبيذ، فيجد له طعمه ويحس إسكاره، بل يحدث ما هو أبعد على الدهشة من ذلك؛ إذ يوحى النوم إلى صاحبه النائم أنه امرأة، فبلين وتصدر عنه حركات الأنثى، ويروح يرقق صوته إلى آخر ذلك .

وتأثير الإيحاء فى النائم سريع، وهو فى الأمم بطيء ولكنه محقق، والنتيجة واحدة، لأن المهم والذى عليها المعول هو أن يشيع فى النفس ويتقرر فيها الاعتقاد بأمر أو حالة ما. ويقتنى أن الذى يؤمن فى أعماق أعماق نفسه بئن عمره طويل يكتسب من المناعة والقدرة على مبالغة أسباب الضعف ما يمتد به أجله، والعكس بالعكس، وأنكر أنى قرأت فى معنى ذلك قصة قصيرة لا أنكر اسمها ولا اسم كاتبها، ومحوها أن رجلا يعيش فى أفريقية الشمالية وأن الشائع أن له من العمر مئات من السنوات، والكاتب يقول - تخيلا - أنه قصد إليه ليراه وكان قد جف ونوى ورنقت فوقه المنية، وقد علل طول عمره باستقرار إيمانه بذلك فيما وراء الوعى. والقصة متخية، ولكن النظرية التى تقوم عليها صحيحة ليس فى الوسع المكابرة فيها. وليس معنى هذا أن فى وسع الناس أن يطيلوا أعمارهم وإنما معناه أن الإيمان الراسخ - حتما من غير أن يظن المرء إليه - يعين على الحياة ويمد الإنسان بأسباب القوة والجلد، وهذا هو المهم.

ونعود إلى ما استطرفنا عنه فنقول: إننا لا نعرف أمة - لا المصرية ولا غيرها - ينقصها شئ من الخلال التى تتطلى بها الأمم القوية العزيزة الجانب، وإنما الذى ينقص مصر وأمثالها هو الأسباب أو الظروف التى تبرز الصفات والمزايا التى يتوهم البعض أنها معدومة أو ضعيفة، ولو أننا فتحنا غداً عيوننا فإذا بمصر قد صار لها جيش قوى قادر على صد الفارات وحماية الدمار، لراعنا التغير الذى يطرأ على نفوسنا وسلوكنا ولأنهنا أننا قد صرنا أمة أخرى. نريد نقول: إن ما عليه الأمة كدولة

من قوة أو ضعف هو الذى يبدى أفرادها على النحو الملائم لهذه الحالة. وليتصور القارئ أنه يمشى فى الليل فى طريق مقفر غير مطروق، وأنه أعزل من كل سلاح يصلح للمقاومة؛ فكيف يكون حالة؟ إنه لا شك يكون وجلاً ويمشى متلفتاً، مؤثراً للأنزواء، أو كما يقول الشاعر إذا رأى غير شيء ظنه رجلاً<sup>(٢)</sup>، بل ظنه قاطع طريق أو فاتكاً من الفتاك، وليس هذا من الجبن ولكنه من الشعور بالضعف. والآن فتصور هذا الرجل نفسه، فى هذا الطريق الموحش بعينه، وليكن معه فى هذه المرة مسدس محشو فكيف تظن مشيئة تكون؟ لا خوف على التحقيق ولا إثارة للأنزواء، وإذا تلفت فإنما يكون هذا منه تلفت الحذر الذى يريد ألا يؤخذ على غرة، لا تلفت الموحش من غير شيء المتوقع لكل سوء، لأن معه سلاحاً يدفع به عن نفسه أو يهرب به من يتعرض له، وقد لا يكون هذا من الشجاعة، ولكنه على التحقيق من الشعور بالقوة.

كذلك المفلس مثلاً تراه متهضم الوجه غائر العين شارد النظر أو حائراً أو مكتئباً، وإذا طال عهده بالإفلاس فقد نتجه خواطره إلى المحظورات؛ ولا يستغرب أن يجره الفقر إلى شتى المهاوى، وعلى خلاف ذلك ترى الغنى الواثق من قدرته المالية، فإن علمه بأن المال معه أو قريب منه أو فى متناوله على كل حال، يكسبه اعتزازاً بالنفس وجراً فى الجنان وسرعة فى العمل، ويقوى على العموم فى نفسه العناصر التى تعين على النجاح فى الحياة؛ والمال قوة، والفقر ذلة؛ وما نصيب القراء قد نسوا قصة الجرد الذى حكى صاحب "كلىة وبمنة" أنه فقد ما كان قد ادخره من مال فأصبح كسيحاً عاجزاً عن الحركة، وما به من مرض ولكن الذى به هو الشعور بالضعف الذى يجىء مع الفقر.

فليست حاجة مصر أو سواها من تظاثرها إلى الأخلاق، ولكننا حاجة هذه الأمم إلى أسباب القوة؛ فإن مجرد شعور الأمة بأنها تملك من هذه الأسباب الكافية، كفى بإبراز الصفات المنشودة وتأكيد المزايا المنوية.

(٢) لشعر من السسيط وهو المتنبى ونصه :

وراضت الأرض حتى كان هاربهم إذا رأى غير شيء ظنه رجلاً

ثم إن حاجتنا شديدة إلى أن يكف أمثال هؤلاء الخطباء عن الهراء البحت الذي  
يهضبون به في المحافل. وليته كان هراء فحسب، إذًا لدخل من أذن وخرج من أذن،  
ولكنه ينقلب في آخر الأمر إحياء سبى الأثر في حياة الأمة، ويصبح عوناً للزمان عليها.  
ولندح الأمة بالكذب خير من ذمها بالحق .

إبراهيم عبد القادر المازني

## القدم والحداثة<sup>(١)</sup>

شترى صديق لى قطعة من الأثاث - وأعنى أنه صديقى لا أنه اشتراها لى، فما أقر ما يتهاذى الأصنفاء بعد أن ترسخ قواعد الود، وأكثر ما يكون الإيثار وكرم النفس حين يكون الود مخطوباً، هكذا الإنسان - ودعائى صديقى أن أرى هذه القنية الثمينة، وفى مرجوه ولا شك أن أسمع من الثناء عليها ما يشعره أنها حقيقة بما بذل فيها من مال، فلما أبصرتها لم أكبرها، ولم أرتع إلى منظرها، واستسخرت ما فيها من الصنعة، وجعلت أدله على عيوبها، وهو يحملق فى وجهى ويعجب لى، ويرثى لبلاهةى، ويزعمنى جاهلاً، ويؤكد لى أنها قديمة وأنها كنز نفيس، وأن لها فى هذه الدنيا لا أقل من خمسمائة عام .

فأما جهلى فلا شك فيه ولا حيلة أيضاً، وأما قدمها أو حداثتها، فمسألة أخرى لا أراها تحيل القبح جمالاً ولا التشويه مزية، وليست المسألة أنى جاهل وإنما هى أن منظر القطعة فى رأى العين غير رائق، وسواء لدى بعد ذلك أكانت مصنوعة منذ ألف عام أم نفذ الصانع منها يديه منذ بضعة أيام، ولكن صاحبى تعلق بطول عمرها وغضى من أجل ذلك عن شيء كثير .

وخرجت وأنا أقول لنفسى أن من السخافة أن يعتقد المرء أن كل ما صنع فى سنة ١٥٦٠ مثلاً لا بد أن يكون جميلاً، أو رائعاً، وأن كل ما يخرج من أيدي الناس فى عامنا الحاضر تنقصه لا محالة عناصر الجمال أو الروعة، فليست العبرة بالزمن ومقدار ما مر منه ولكنما العبرة بما فى الشيء من مزية، ولو أن الزمن هو مكسب المزايا ومفيض الروعة على الأشياء... ولكنه ليس به، وتمنيت لو أن الأيام تستطيع أن

(١) نشرت فى مجلة الجبيل فى ١٦ فبراير سنة ١٩٢١ (ص ٤) .



تخلع على مقالى هذا جلالها الموهوم، إنن لما حفلت نفسى ماذا أكتب، ولو ثقنت أن  
ما أخلفه ورائى سيقروه الناس فى سنة ٢١٦٥ ويجدون فيه من الروعة ما لا يحسونه من  
أنبغ نوابغهم فى زمانهم، ولكن هيهات ...!

ومن هذا القبيل ولع البعض بالمخطوطات القديمة ولو كانت هراء، والغريب أنها  
لو طبعت ونشرت لما عبا بها أحد شيئاً، لأنها لا قيمة لها فى ذاتها، وإنما كل قيمتها  
راجعة إلى قدمها، وأغرب من ذلك أن تطير للمولعين بجمعها سمعة وأن يكون ذلك  
داعياً إلى أن يلهج الناس بعلمهم وإن كانت لا تقيد علماً ولا أدباً. ولا شك أن لقدم  
يصقل الشئ، ولكن الصقل غير متعذر مع الحداثة، وأحسب أن الاعتزاز بالقديم فيه  
من الغرور معان، وكأنى بالذى يقع على قديم ويفرح به ويضن، يستكثر فى أعماق  
أعماق نفسه أن يكون الإنسان فى صدر الزمان قد وسعه أن يجيئ بشئ كهذا،  
وكأنى به أيضاً لا تخفى عليه عيوبه ولا تقيب عنه مواضع الضعف أو السذجة فيه،  
ولكنه يغتفر ذلك ويجنح إلى التسامح لأنه يعتقد أن الإنسان فى ذلك الزمن السابق  
حسبه مبلغ ما وفق إليه، وشبيهه بذلك فرح الرجل بآثار ابنه الطفل - فقد يتفق أن  
يصنع لعبة أو يخط كلمة أو يفعل غير ذلك فيدخرها أبوه ويحتفظ بها ولا يزال كلما  
رجع إليها يجد منها روحاً وإيناساً ويفيد سروراً واعتباطاً .

ومعنى آخر ينطوى عليه إكبار القديم، ذلك أن قدم الشئ يفيد معنى المتانة  
والثبات، والبقاء شئ محبوب فى عالم كل ما فيه زائل متحول، وتراخى الحقب على  
الأثر يوقع فى الروح أنه ما بقى إلا لمزايه فيه أرضت الأجيال عنه، فكأنه يسير مع  
الزمن فى حاشية حاشدة من الرضى العام حتى إذا انحدر إلى الأحياء راعهم منه  
ما يحف به من قوة هذا الرضى الزاخر، ومن هنا كلمة المعرى المشهورة، فروعة القديم  
أكثر ما تكون للحواشى لا للأصل، والمعانى العالقة بالشئ لا لمزايه الذاتية،  
وهذا ما يجب التحرز من الخلط فيه إذا أريد التقدير الصحيح .

أرانى صاحب لى، خاتماً أو ببوساً - لا أنكر - فيه حجر فرعونى منقوش  
وسألنى أقدم أم جديد، فقلت وما سؤالك هذا؟ قال لأنه لا يستحق شيئاً إذا كان

جديدا؟" فقلت: ولكن إذا كانت الصنعة دقيقة ومطابقة للأصل فماذا يكون الفرق؟؟  
تصوره قديماً وادفنه بخيالك في التراب أدهاراً تقز بالشعور الذي تبغيه، وعل أنك  
لن تستطيع أن تتخذ من القديم حلية حتى تنفض عنه التراب وتغسله وتصوغه، كما ترى  
هذا الذي في إصبعك، فhez رأسه وسكبت، وأحسبه لا ينظر إلى الفن من حيث هو،  
ولا يقدره لذاته، وإنما ياله كله أو أكثره إلى شعور الزهو بالظفر بقديم يعز مثله ويندر  
نظيره، وإلى إحساس المباهاة بالتفرد أو ما هو في حكمه، أى قلة المشاركة، وهو  
إحساس طبيعي، والإنسان يسره بلا مرأ أن يقلل مشاركوه في صفاته أو مزاياه  
أو مقتنياته .

إبراهيم عبد القادر المازني



## المال<sup>(١)</sup>

أوصاني أبي وأبوه وكل جد لى إلى الشيخ آدم: أن أكنز المال، قالوا: والمال عصب الحياة، بى هو الحياة، ولا قيمة لشيء فى الدنيا بغيره، وليس بحى من ليس له مال، وغاية حظه أنه موجود فى الدنيا ومحسوب فى الأحياء - على التسامح. قالوا. ولا حرية لفقر؛ ولا حق لعدم؛ ولا كرامة لمفلس؛ وإذا لم يكن للإنسان مدخر حين يمد اليد حتى إلى الأجر الذى عملت به، فقد خضعت رقبته لمعطيه حقه، وهان عليه أمره .

قالوا . وكن من شئت أو ما شئت أنبأ أو علماً أو خلقاً، فليس بمجديك هذا فتيلًا ولا رافعك كثيرًا أو قليلًا، إذا كنت فقيرًا، وأحر حينئذ بالأدب أن يكون من ذنوبك التى تحصى عليك، ويعلمك أن يكون مدعاة لكرهك أو استئثار ظلك، وبإلخلق الذى أنت عليه أن يجر عليك الهزيمة والغمط والاستخفاف؛ ثم كن من شئت فراغًا أو جهلاً أو سوء خلق، فلن يضيرك هذا إذا كان لك مال، فإنه شفيح لا يخيب، وستر لا يكشف، ودرع سمكة تقيك وترد عنك النصال مكسرة. ولا تصدق أن فى دنياك عدلاً، أو أن القوانين تكفل لك حقًا، أو أن كونك إنسانًا يجعلك مساويًا لأى إنسان سواك، إنما العدل هو المال، والحق هو المال، والمساواة هى المال، وعلى قدر مالك تكون الرغبة فى إنصافك، والاجتهاد فى إعطائك حقل وتقديمك أو تأخيرك، ورفعك أو حطك؛ بل نظرة الإنسان إلى الإنسان ترق أو تجف، وتدعو أو تطرد، وتكرم أو تهين، وترحب أو تقضى، ويعلم فيها نور البشر أو يفتريها اللال أو يسودها النفور، تبعاً لما ليهما، والمال بقلب المذام محمد والفقر يعكس الآية ويقلب القضية .

(١) نشرت فى "السياسة الأسبوعية" فى ٨ يوليه سنة ١٩٣٢ (ص ٢). والمقال تطوير لسابق نشر تحت عنوان "صور وأحلاق المال" (المحرر) .

قالوا: ولا ديمقراطية ما دام أن في الدنيا شيئاً اسمه المال؛ لأن المال يقسم الناس فريقين غنياً أى ليست به حاجة، وفقيراً أى به حاجة؛ ولا مستوى مستغن ومحتاج. وكل ما يحاوله الإنسان من تنظيم حياة الخلق على قواعد الاشتراكية أو الشيوعية أو غيرهما مما يمكن أن يخطر له، عبث وباطل ومحال، فأعرف هذا واجعل وكذلك جمع المال وتكبيسه فإنه أجدى عليك من كل تعبك تحت الشمس .

قالوا : وقد كان اليونان الأقدمون يزعمون في بعض أساطيرهم أن المرء بعد الموت ينحدر إلى وادى الأشباح، وهناك يتلقى "أتروب" الموتى ويحصيهم، ويسلمهم إلى "شارون" النوتى لينقلهم على زورقه ويعبر بهم نهر "ستيكس" - أو نهر النسيان إذا شئت - إلى حيث يحاسبون، والنقل على الزورق بأجر، ولابد أن يؤدى الميت هذا الأجر إلى شارون النوتى، وإلا امتنع عن نقله، وتركه معلقاً بين الدنيا والآخرة .

فحتى الآخرة فيما تصف هذه الأساطير الإغريقية يلقي فيها ذو المال التيسير ويشقى فيها الفقير؛ فأعرف هذا ولا تنسه .

والمال هو الخير والشر، والفضيلة والرذيلة، والشرف والفضة والكرامة والمهنة، والقوة والضعف، والقبرة والعجز، ولا تصدق من يقول لك غير ذلك، جرد الدنيا من المال تمح كل هذا، وبترك الحياة باهتة مسيحة لا لون لها ولا طعم، ولا طماح فيها ولا سعى، ولا شيء من المفريات بهما، وقد أضنى الفلاسفة عقولهم فى البحث عن أصل الخير والشر وغير ذلك، والأصل تحت أعينهم، وهل ثم أصل غير المال؟ ومن كان يرتاب فى أن الأمر كذلك، فما عليه إلا أن يتصور الدنيا - إذا وسعه ذلك - وقد خلت من المال. فكيف يراها تكون؟ وإلى أى حال يرتد الناس؟ وعلى أية قاعدة من الأخلاق أو سواها تقوم العلاقات بينهم، وعلى أنه لا حاجة بأحد أنه يرهق نفسه ويكلفها أن تتصور هذا الذى يكاد يستعصى على الخيال. وبحسب من شاء أن يفكر فى أية خسة من خلال الخير أو الشر وفى ارتباط المال بها وأثره فيها. فإن التأمل حقيق أن ينتهى به إلى الإيقان بأن المال - كائنة من كانت صورته - يوشك أن يكون هو الذى أتاح للفضائل والرذائل والخلل الخير والشر فرصة التسمية، وأعانتها على البروز بعد أن

هيا لها أن تعرف بأسمائها. ولا شك أن المال لم يخلق في النفس الإنسانية نزعاتها وعواطفها، ولكنه هو الذى أكدها وأظهر الكامن فيها؛ وأقام المعالم ورسم الحدود وأحوج الإنسان إلى النظام والتشريع .

وأذكر على سبيل التمثيل أن "ليكرج" المشتري الأسبرطى فطن إلى فعل المال وأثره في الحياة وفي عادات الناس ونفوسهم وعلاقاتهم فعمد إلى الذهب والفضة فنفاهما وأمر أن لا تسك من هذين المعدنين الساحرين نقود، وأن تتخذ العملة من الحديد وجعل القيم حسيمة، فكانت القطعة الضخمة التى يعبى بحمل ثلاث أو أربع منها الرجل القوى، لا تساوى شيئاً يستحق الذكر فكان أن كف الناس عن ادخار المال، لأن الكوم من هذا الحديد لم يكن يعدل قطعة صغيرة من الذهب، وانصرفوا عن البذخ والترف فى معيشتهم، إذ كان الحديد لا يقتنى ولا هو يشتري شيئاً؛ ولم يبق هناك ما يستحق أن يسرق، فبطل التلصص وانقطع السطو وامتدت الخيانة وما إلى ذلك، وزال التحاسد لأن الغنى والفقر صارا اسمين لا حقيقة لهما ولا فرق بينهما إذا اعتبرت الواقع، ووقفت التجارة فى حدود البلاد ومع ما وراءها - وعلى القارئ أن يتم الصورة ويلونها إذا وسعه أن يهتدى إلى ألوانها .

وقد اتخذت النقود يوماً إليها فى أول الأمر وسيلة لتسهيل المبادلة والمقايضة، ولا تزال كذلك إلى يومنا هذا؛ ولكنها صارت تطلب لذاتها وتجمع وتخبر رغبة فيما تفيده من الاقتدار، والشعور بالاطمئنان والكرامة والجاه والسطوة؛ فتسابق الناس إليها، وتهلكوا عليها، وانقلبت غرضاً يطلب ويسعى له، وإن كانت قد ظلت مع ذلك وسيلة إلى ما وراءها مما تعين عليه، وهذا التهاك العنيف على المال واقتنائه هو الذى أظهر لكامن فى النفس الإنسانية، وكشف عن المستور، ودفع به إلى السطح وأطفاه على اللجة، كالبحر لا ترى منه وهو ساكن غير صفحته المصقولة حتى إذا جاش وأربد قذف بم فى جوفه من طيب وخبيث .

قالوا : وليس أقوى من المال إلا القدرة على الاستغناء عنه؛ فمن كره أن يحشد المال ويشد به أزره ويقوى به ساعده، فليتنقض منه يده. ولما كان المال هو كل ما فى

هذه الدنيا مما ترضى عنه وتتسخطه، وتجله وتحقره، وتفرح به وتحزن له، فنفض اليد منه معناه ومؤداه نفض اليد من الدنيا نفسها. وإذا كان المال قوة؛ فإن أقوى القوة أن تسغنى عن القوة، والزاهد الذى يصفى نفسه ويخفق شهواتها ويقتل أهواءها ويروضها على الاستغناء عن كل ما يطلبه الناس ويسعون له - هذا يخلق من روحه قوة تربى على قوة المال ولا تبالىها .

قالوا : فإما أن تغنى أو تزهد - وإلا عشت محتاجا إلى الناس - والناس من تعرف. كذلك أوصانى أبى وأبوه وأجدادى إلى آدم .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## حديث اليوم

### حافظ إبراهيم<sup>(١)</sup>

الموت ثمرة الحياة التي لا يعرف الأحياء لها جنى سواء، ولكن النفوس لا تألف  
إلفها هذا الهواء، ولا تزال ترى في قديمه المتكرر جديداً يروع ويدهش ويفجع، وكل  
مألوف يفتر وقعه إلا هذا، وما من فرق في نظر الفكر بين حالة ميلاد وحالة ممات،  
وما يدرينا لعل الذين انتقلوا إلى ذلك العالم المجهول يفرحون بالذي يضمه القدر إليهم فرح  
الأحياء بالوليد الجديد. والأحياء يزعمهم ذكر الموت ووقعه، فما يدرينا كذلك! لعل الذين  
ماتوا يفرزعهم أيضاً ذكر الحياة التي أريحوا منها. ولو خير الأحياء ما اختار منهم  
واحد أن يموت، فأكبر الظن أن لو خير الأموات ما اختار منهم واحد أن يرد إلى  
الحياة، أو ما نسميه نحن الحياة، ورب معمر ما عاش إلا ساعات، ورب صغير كان  
الدهر عمره، وليست العبرة بعدد السنين ولكنما هي بامتلائها وبما بذل المرء فيها من  
نفسه، وعسى قدر ما أعطى المرء الدنيا من نفسه يكون إحساسها به، والانتحاب تقضى  
كل يوم، ولكن الناس لا يهزمهم إلا تحب الذي أيقظ نفوسهم ولو عليه، وتبه مشاعرهم  
ولو إليه، وعاش - فيما يحسون - لهم .

وقد عاش حافظ وكأنه كان يحس الحياة بأعصاب عارية، وكان همه أن يتلقى  
- بهذه الأعصاب الحساسة - وقع الحياة ثم ينقلها إلى الناس، مصورة، في شعر جزل  
رصين، سهل الورد على الأذن، سريع النفاذ إلى القلب، وكان يرسل نفسه على  
مسجيتها بلا تكلف أو تعمل، فلا يذهب، يتصيد النافر من المعاني، ولا يحاول الإغرب

(١) نشرت في جريدة السياسة في ٢٢ يوليو سنة ١٩٢٢ (هر ٤) .



فى لفظ أو فكرة، وإنما دأبه أن يخاطب القلوب من أقرب طريق، وكان إلى هذه البساطة التى امتاز بها فى العرض، مخلصاً صادق السريرة، والإخلاص معد، والنفوس معايير حساسة، لا يجوز عليها الزيف ولا يدخل عليها التصنع والغش، ولا يخدعها التزييق والسجل، وحافظ بفضل الله كان من أبعد الناس عن ذلك، فلا تكلف ولا خداع ولا رياء ولا مأرب أيضاً غير الإفضاء بما يخلق فى نفسه ويضطرب به صدره، فما عرف عنه أنه طلب مالا أو عيأ به إذا امتلأت به كفه، ولا بغى بشعره أملاً، غير أن يحدث شعره الأثر الذى ينشده ويحرك النفوس إلى ما حرك نفسه، ولم يخاتل قط ولا صانع أو مالىق أو دارى، وأكرم نفسه فكرمت على الناس، ولم يهنها فأحطها الناس محلها من الإكبار والحب، ولم يحسد ولم يحقد ولم يشعر يوماً أن الدنيا تضيق بغيره معه، وكان أبداً أخاً لكل أديب، وكان يعرف لكل امرئ قدره ويعترف به مخلصاً فى المعرفة وفى الاعتراف، وقد نشط المذهب الجديد فى الشعر وحافظ فى عنفوان قوته وإبان شهرته، فلم يخاصمه ولم يناصبه، ولم يكد له، ولم يسلط عليه نفوذه الظاهر أو الخفى، ولم يحمل عليه بشهرته، بل حبذه وشهد له وصانق رجاله ومضى هو فى طريقه وأفسح لهم طريقهم، عارفاً أن الطلبة تتسع له ولهم ولا تضيق بأحد منهم، وحسبك بهذا دليلاً على رحابة الأفق وطيب الشيم ومروءة النفس وكرمها. وقد اقترنت حياته الأدبية بالنهضة القومية، وفى وسعنا أن نقول بلا مغالاة أن شعره كان من أقوى العوامل فى هذه النهضة. ومن أسبقها أيضاً وأحقها بالذكر، وقد عقد حافظ أخراه بأوله فلم يكد بطلق من أسرار الوظيفة حتى عاد يحث النفوس ويحفزها ويستثير شعورها بالكرامة والغيرة. ولحافظ فى هذا ميزة أيضاً، يجب أن تذكر، فما كان قط فى حياته ساعياً لفُرقة أو ماشياً بوقية، وإنما كان أبداً داعية للتآزر، إذ كان مفطوراً على الخير عنوقاً عن الشر نفوراً منه. ولقد اختلف المصريون ما اختلفوا فى أحوال وظروف شتى فما دخل حافظ بينهم، حين بدا له أن يخل، إلا ليؤلف بين القلوب، ويجمع الكلمة، ويوحد الصفوف، وأحسب أن طبيعة الخير والعطاء التى بنى عليها هى التى عدلت به عن السيف إلى القلم، ويفضت إليه حياة الجندي وأغرته بالأب .

وكشعره - حياته - بساطة تتفر من التكلف، ووفاء للذين اتصلت أسبابه بأسبابهم، وكرم عريض يصدر فيه عن مروءة فطرية ولا ينشد من ورائه غاية، وأنس

محضر، ورقة حاشية، وتواضع محبب، وصراحة فى أدب جم، وحلم وطيد، وإغضاء عن إساءة، وإيثار للصفاء. وكان رحمه الله مليح الفكاهة، سريع الخاطر، حلو الحديث فياضاً، وقد أعانه على ذلك أنه كان قوى الذاكرة، حافظاً للمختار فى كل باب وكان إلى هذا حسن الإلقاء، ومن حسن إلقائه أنه كان يقطع الكلام على المعانى يبرزها ويؤكدها ولا يجريه على النظم وحده، يساعده على ذلك صوت قوى وتبيرات موفقة، فالكلام جارياً على لسانه له ضعف مزاياه حين يسمعه المرء من سواه .

وقد عرفت حافظاً من ثلاث وعشرين سنة، فما أنكرت من سيرته أو خلقه شيئاً، وحبه إلى كل شيء، صدق وطنيته، وحرارة حماسه، فى صدر أيامه وشيخوخته على السواء، وعزمه المصمم الذى لم تحلله الأيام والحادثات ولم ينقص مرته وما يرغب به أو يخوف ويهدد، وغيره متقدة لم تفترها السن ولم يوهها الضعف والمرض، ولم تكتمها الوظيفة، ولا أطفأتها مطالب العيش، ووفاء لحقوق أمته هو فوق ما عرفت حتى من الوفاء للنفس، وحماسة فى الخير وقصور عن الشر، وكرم مكتوم شهدت بعض آياته بكرهه، واطلعت على ما كان يؤثر إخفاءه منه لو أن ذلك وسعه، وإنصاف للغير من النفس لا يستطيعه إلا الكبير القلب العظيم الروح، وحب واسع يفيضه على كل الناس، وتسامح هو دليل القوة والثقة بالنفس وعنوان الرجولة وإباء وكرامة فى رقة حاشية، وتواضع لا يشجع متهجماً ولا يجري متوقفاً، وصبر هو من الإيمان العميق، وحلم هو من سعة العقل وكرم النفس، لا من الضعف أو الجبن، وخفة إلى المعروف، واتساع صدر للنقد وإقرار كريم بالحق .

لقد بدأ حافظ حياته جندياً، وانصرف عن الجندية وزهد فى التقتيل والتذبيح ورغب عن حياة كل ما فيها يذكر بهما، ولكنه على هذا عاش ما عاش وأبرز مزايه أنه جندي شهم جاهد فى سبيل وطنه، وجاهد فى سبيل لغته، وجاهد فى سبيل الشرق كله، وجاهد فى سبيل الخلق الكريم، وكتب الله له التوفيق فى كل ما جاهد فيه، فله على اللغة والأدب والوطن والشرق الفضل الذى لا يجحد، وعلى عبو واحد، وكل من فى مصر والشرق له صديق يكبره ويحبه ويكيه .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## من سينما الحياة

### شيء من التاريخ<sup>(١)</sup>

اسمى المازنى، كما أعتقد أنك تعرفه، وهو كل ما أملك فى هذه الدنيا الطويلة لعريضة، أو لعل الأتسبه بالواقع أن أقول إني أنا كل ما يطلق عليه هذا الاسم، ولا أحتاج أن أقول إني لم أكتسبه وإنه لا نذب لى فيه، وإنما انحدر إلى مع الحياة نفسها أو بعدها بقليل. وعلى ذكر ذلك أقول إني كثيراً ما أفكر فى اسمى ماذا عساه أن يكون فى الآخرة، أعنى بعد عمر طويل، فلست أحس أن هناك داعياً إلى العجلة، فهل يعقبني هناك ويلصق بى ويلزمنى؟ وإذا لم يفعل فكيف أعرف نفسى؟ على أن هذا مشكل لا يستحق أن أعنى نفسى به، فإن أوان الحاجة إلى حله لا يزال بعيداً فيمم أرجو وأحسن .

وقد كان من الممكن أن أكون غيرى، ولكن هذا لم يحدث لحسن الحظ، وقد أغمض عيني أحيانا وأذهب أعرض على نفسى صور الناس أو ما ارتسم فى نهى لهم من الصور، وأسائل . أى هؤلاء كنت أؤثر أن أكون لو كان لى الخيار، أو لو لم كن أنا إياى؟ وأكرر ذلك مرة بعد مرة ولا أرانى مع ذلك أهتدى أو أنتهى إلى رأى، وقد أتعبنى هذا وأضجرتنى الحيرة والتردد، فقلت لهذه الصور التى تلح على وتطاربنى : إني أسف جداً، لقد أرهقتك بكمرة النشر والطى والإقصاء والإنباء والتقليب والتقليه، ولكنى إنسان ناقص، وما أرى نقائصى وعيوبى وذناتلى إلا أشهى إلى وأحب إلى نفسى من كن

---

(١) نشرت فى "السياسة الأسبوعية" فى ٢ سبتمبر سنة ١٩٣٢ (ص ٥) .

مزاياكن ومفاتنكن، بل هى، فيما أعرف، قوام شخصيتى، وأقوى ما يحببها إلى  
ويسخرنى منها، ويرضىنى عنها، ويدفعنى إلى الضن بها، والحرص عليها، فمعذرة فلسـت  
أرانى مستطيعا أن أنصو عنى هذا الثوب الذى ألبستيه الحياة وإن كان مراقع .

\* \* \*

ولا أدرى لماذا كان أبى هو أبى؟ أعنى زوج أمى - هذا سر دفن معه يوم دفن  
وإف عليهما فى قبره كفن. وقد يلج بى الشوق إلى استطلاع جانب منه فأقول لأمى،  
مع التحرز فى العبارة :

"هل كان أبى رجلا.. .. طيبا؟ أعنى أنى أظن أن التصوير لم يكن فى زمنه  
متقنا" فتقول وهى ترفع يدها بالسبحة :

"إنه الآن فى ربيعة الرحمن فأقصّر" .

فأحس أن لو كان أبى حيا لا متَّعَصَ، وأشعر كأن واجبى أن أذود عن كرامته،  
ولكنى أعود فأذكر أنه خذلنى فى الحياة ومات عنى وأنا طفل، فأدع الدفاع وأقول  
"إنما أريد أن أعرف هل كنتما متحابين؟" .

فيغضبها سؤالى - لا أدرى لماذا؟ - وتتنظر إلى شزراً وتهز رأسها وتتمتم بكلام  
غير مفهوم، وتحول وجهها عنى، فيركبنى عقيرتى الضيـث وأحاول أن أستفزها فأقول :  
"يطهر - وإن كنت لا أعلم - أنه لم يكن بينكما حب، فقد كان مزوجاً" .

فتثور بى تلعننى وتؤكد لى أن "خلفتى عاراً" وأؤكد لها بدورى أن المسئول عن  
"عار" هذه "الخلقة" غيرى، وأن كل ما أرمى إليه من وراء هذه الأسئلة البريئة التى  
تغضبها هو أن أعرف أى ثمرة أنا؟ ثمرة الحب والتآلف أم ثمرة الـ، وهنا تأخذ عيني  
صورتى فى المراة فينعد لسانى .

وتنقضى أيام وهى غضبى وأنا أعالج أن أفنى بها إلى الرضى .

\* \* \*

وقد سرقت من طفولتي - سرقت بصيغة البناء للمفعول أى بضم السين المهملة وكسر الراء إلخ إلخ - سرقتى جارية سوداء لامعة كاللحم السكوك، وكنت ألعب أمام لبنت، فاحتملتني ومضت بي، ولم يفزعني وجهها الأسود فأرحت رأسي على كتفها ونمت، وقد استرذني أهلي على ما يزعمون، ومن أتراني أنهم لم يغفلوا؟ من أين لي أن أعلم أنني أنا ذلك الطفل الذي خطفته الجارية بعينه، لا طفل آخر شبيه به، ففي حقيقتي شك كما ترى كما في كل الحقائق الأخرى. وليتني أهتدي إلى هذه الجارية الطيبة القلب التي رأت أنني جدير بأن أخطف! إذا لقيتها بين عينيها وأسندت رأسي إلى صدرها وبكيت شكراً لها وإعجاباً بنوقها. ولكن هذا لا سبيل إليه حتى لو أنها لا تزال على ظهر الأرض أوقيد الحياة كما يقولون، غير أن ما لا يدرك كله لا يترك كله، أريد أن أقول: إنه إذا كان قد فاتني أن أهضى إلى هذه الجارية بما يجن صدرى لها، فقد وجدت أنها عاطفة قابلة للتحويل، ومن أجل ذلك لا أضن على أية جارية بما هو من حق تلك التي لا سبيل إليها، وقد أذهب أتقلسف أحياناً، وأحاول أن أurd هذه النزعة إلى سبب أعمق وأبعد من حادثة اختطافي فأقول: إن ذلك بعض مظاهر الوراثة، فقد كن أبى يحب الجوارى البيضاء، يظهر أنه لم يكن يعرف ذلك من نفسه حين تزوج أمي، ولذلك دأب بعد ذلك على أن يقصد كل بضعة أعوام إلى تركيا ليعود منها في كل مرة بنزوجة تمكث معه ما شاء الله ثم يسرحها ويكر إلى الأستانة أولاً أدرى أين غيرها، فغير عجيب أن تتخذ الوراثة عندي مظهر الإيثار للجوارى السوداء، فإن للوراثة مثل هذه الأعاجيب .

وقد غلطت مرة فشرحت هذه النزعة لزوجتي بلوفي ما يدخل في طوقي من البيان، فكان تعليقها بعد أن أوصفت إلى إصغاء محموداً أكبرته وشكرته: "كان يجب إذ أن تتزوج جارية! ومع ذلك لم تضع الفرصة فلا يزال هذا في وسعك" وتركنتي وحدي في الغرفة، فذهلت ولم أفهم، وعجبت لقدرة المرأة على تصور المسائل مقلوبة، وإداركها معكوسة. ويتفق أحياناً أن نرى - أعني زوجتي وأنا - جارية فيجيش صدرى وأحس كأن عواطفى المكتومة تكاد تنفجر أو تختنقني، غير أنني أضبط نفسي وأكبحها،

فإن إلى جانبي عيني محمقتين تنظران إليّ، والكبح تعذيب. وقد ضاق صدري مرة  
فقلت لزوجتي :

"إنك مخطئة. مخطئة جداً. وكل ما في رأسك الصغير هذا، أوهام في أوهام،  
ولو أنك كنت خطفتي وأنا طفل لحفظت لك هذا الجميل ولبقيت طول حياتي شاكرًا لك هذه  
اليد بدلا من هذه الجارية التي أبحث عنها فلا أجدها والتي أحس أني أراها في كل  
جارية أخرى .

فتجههم وجهها وقالت: "ماذا أيضا؟"

قلت : "لا شيء أنها عاطفة شكر طبيعية لا ضير منها على أحد" .

قالت . "لو كنت خطفتك وأنت طفل؟! طبعاً! فإني في عمر جدتك أليس كذلك؟  
لا بأس" .

قلت : "ليس هذا ما أعني! إنما أفترض حالة لأساعدك على تصورها .

قالت : "سامحك الله ومضت عني .

هذا والأمر لم يعدُ الكلام، فكيف لو أنه اتفق أن أتيج لي أن أقبض على إحدى  
الجوارى مما أطوى عليه أضالعي لجنسها! إن مجرد التفكير في هذا يرعبنى !.

\* \* \*

ومما هو جدير بالذكر أن لي أخاً كان أصغر مني، فصار يدعى لأن أنى أنا  
الأصغر! والأمر لا يستحق خلافاً، وأحسبه يعني أنه يبدو في رأى العين أكبر مني،  
وقديما كان الحسد بين الإخوة، فلندع هذا ولنعد إلى أيام الطقولة البريئة - أيام  
لم يكن هناك شك في إرياء سنى على سنى، وكان لأبى مكتب في البيت، فكانا إذا عدنا من  
"الكتاب" وشرعنا نلعب مع الأطفال مثلنا أمام البيت، يمر بائع "ندرة" ويقف بيننا  
بخايلنا ويغرينا حتى يجرى ريقنا، ولما كنت يومئذ أنا الأكبر، بلا نزاع، فقد كنت أد

الذى يجترئ على الدخول على أبى، وهناك - إلى جانب المكتب - أظلم واقفاً همساً  
بأخفت صوتاً .

أبوياء . أبوياء . هات إرشاداً .

وهو مكب على أوراقه لا يسمع، أو لعله كان يتظاهر بذلك، وأنا صابر مثابر  
وواقف كأنى بعض ما فى الغرفة - أو المنظرة كما كانت تسمى - من أثاث سوى أن  
لسانى لا يمل ترديد العبارة المألوفة، حتى يؤذن الله بالفرج فيرفع وجهه ويمد يده  
ليتناول فنجانة القهوة فاتقدم خطوة وأبرز من وراء الكرسي فيلمحنى ولا تعود بى  
حاجة إلى الكلام فيدفع يده فى جيب الصدرى ويخرج القرش ويحاولنيهِ فأعود، متسللاً  
إلى جنب الجدران، حتى إذا جاوزت المنظرة اندفعت أعينى وأتوثب حتى أصير إلى  
عربة الدندمة فأدس القرش فى يد الرجل فيناول كلاً منا كويماً أو كويين، فقد كن  
بصدقنا حيناً ويغالطنا أحياناً .

وكان أخى فى الرابعة من عمره فى ذلك الوقت، وكنت أنا فى الثامنة، فما أسرع  
ما أدركنى وفاتتى أيضاً! فاتفق يوماً أن كنت مريضاً، ومر بائع الدندمة على عادته،  
ولم يجروا أخى أن يدخل على أبيه. وأنصفه - أعنى أخى وإن كانت دعواه قد طالت  
وعرضت - فأقول أن الخادم لم يكن يدعه يدخل قط، مخافة أن يحسده الغرباء من  
عملاء المكتب، فقد كان حلواً سميناً وكانت فيه لغة محببة، على أن العبرة بالحوادث،  
فوقف يبلع من الدندمة حتى اكتظ ثم طالبه الرجل بالثمن فقال .

مفيس .

ونفض كفيه، فالح الرجل عليه، فلم يعبأ به الآخر، الفاضل، وهم أن يمضى عنه.  
ولكن البائع كان أحرص على ماله من أن يدعه ينصرف بهذه السهولة فأمسك بجلبابه،  
فحار المسكين ماذا يصنع، ثم فتح الله عليه بما يحل الأشكال فرفع يده وخلع طربوشه  
وناوله إياه وقال .

”خذ طلبوسى ويبقى خلاص“ .



ونظر الرجل إلى الطريوش فلقاه جديداً، وإلى سعتة فوجدتها عظيمة، وإلى رأس  
الطفل فرآه شيئاً ضخماً، فخلع الطاقية وجرب الطريوش فإذا هو كئنه مصنوع له،  
فألقى إلى الباب نظرة فلم ير الخادم فمضى بالعربة يعدو .  
وقد افتدينا الطريوش في اليوم التالي يتصف فركك .

إبراهيم عبد القادر المازني

## حافظ الرجل<sup>(١)</sup>

ليس هذا مقالاً عن حافظ الشاعر، فإن لهذا "كتائباً" سيصدر في أوانه ويشارك في وضعه الأدباء كلهم أو جلهم، ولكنما هذا مقال عن حافظ "الرجل" أو هو طائفة من الذكريات تخطر الآن بالبال .

كانت قهوتنا "جراسمو" و"متانيا" مثابة الألباء ومنتداهم، وكان المرء لا يعدم منهم واحداً في أية ساعة من ساعات النهار أو الليل، فهذا يدخن النرجيلة في صمت ولعله يستمعين بها على النظم أو التفكير؛ وذاك يلعب الشطرنج ويرجى به الفراغ ويقتل الوقت، وثالث في حفل من الألباء أو الشعراء أو الأصفياء؛ يتطارحون لشعر أو يتناشدونه أو يتبادلون النكات أو يفعلون غير ذلك مما يجري في المجالس العامة بين النظراء أو الأخوان؛ وقد عرفت حافظاً أول ما عرفته في قهوة جراسمو، ولا أنكر كيف كان ذلك، ولا من الذي قدمني إليه وعرفني به؛ ولكني أذكر أنني رأيته مرة هناك وكانت أمامه نرجيلة، ولم أره قط يلعب الطاولة أو الشطرنج أو غيرهما، فلعله كان لا يجيد ذلك أو لا يرتاح إليه أو لا يصبر عليه، وكان في حفل واسع الحلقة والكل منصت إليه، فقد كان بارع الحديث سرى الفكاهة وكان يستولي على المجلس ولا يكاد يدع لغيره كلاماً. وإذا بالمرحوم إمام العبد - أحد شعراء ذلك العهد وزجاليه - يقبل عليه إقبالاً فيه من اللفتة أكثر مما فيه من الشوق، ثم انحني على حافظ وأسر إليه كلاماً فقام هذا إليه، وعينى تراعيهما، ومال به عن الجمع ثم دس يده في جيبه وأخرج حافظة كبيرة دفعها إليه في صمت وتركه وعاد إلى مجلسه .

(١) نشرت في السياسة الأسبوعية في ٢ سبتمبر سنة ١٩٣٢ (مر ١٦-١٧) .

لم يمض إمام بالحافظة، بل فتحها ووقف هنيهة يرنو إلى وهج الجنيهات الذهبية المرشوقة في عيونها، ثم راح يأخذ جنيهاً فآخر ويتردد ويتلفت ثم يرتد إلى الحافظة فيخرج بضعة جنيهات أخرى حتى اكتفى فطواها ورجع إلى حافظ فالتقى إليه حافظه ومضى عنه. أما حافظ فتركها لحظة على ساقه كأنه لا يحسها ثم أعادها إلى جيبه من غير أن ينظر إليها أو يفتحها ليرى كما بقى فيها، إذا كان قد بقى شيء .

ولم يكن حافظ على هذا غنياً؛ ولا متصل حبلى الرزق، فما كان له عمل إلا قرض الشعر، ولم يكن يتكسب به، وإنما كان يمدح من يمدح لأنهم أصدقائه، ولأنه كن يرى من حقهم عليه ومن واجبه لهم أن يشئ عليهم، ولهذا ترى المدح فى شعره قليلا، وقلم يتجاوز البيت أو البيتين يردان فى القصيدة لسبب معروف، وعلة مفهومة. ومنسبة ظاهرة لا تكلف فيها ولا استكراه للشعر عليها. وكان رثاؤه وفاءً أو إكبراً أو قضاء لحق يعتقد عليه، ومن هنا كان الرثاء فى شعره من خير ما نظم، وفيما عدا ذلك كان شعره فى الاجتماع والأحوال السياسية، ومن ذلك لم يكن شعره الشعر الذى يمكن التكسب به، وقد صار قنوة لمن نشأوا على عهده من شعراء عصره فكانوا يقلدونه ويحاكونه ويجرون على أسلوبه ولكن هيهات، فما كان يلحقه أحد فى هذا الباب. ومع أنه كان منقطع الرزق عفا النفس يعيش من نخل كتبه وداوونه على الأكثر فقد كان جواداً لا يضمن بما معه كله. وقد حدثنى هو قبيل وفاته وبعد إحالته إلى المعاش، أنه كان فى بيته فدخل عليه الخادم بظرف فضه فإذا فيه قصيدة جيدة يستوكف بها نظمها بره، ويستمطر جوده، قال فأعجبت بالقصيدة واستحييت أن رد قائلاً خائباً. وأكبرته أن أدعوه وأخجله بالعطاء، فعددت الأبيات فوجدتها عشراً، فوضعت له عشرة جنيهات فى ظرف بعثت به إليه .

قال ومضى نحو عام فزرت المرحوم إسماعيل صبرى باشا الشاعر فتذكرت الشعر وجر ذلك إلى ذكر أجواد الأمراء من العرب وصلاتهم للشعراء فتذكرت القصيدة وصلتني لصاحبيها وأسفى على أنى لم أعرف قائلاًها إلى الآن فضحك إسماعيل صبرى وقال أنا أعرفك به، قلت هل تعرفه؟ قال نعم، وأسمع أبياته فإنى

أحفظها؛ ثم أنشد فيها فعجبت. وعرفت بعد ذلك أن إسماعيل صبرى أراد أن يركبني بالدعابة فكتب الأبيات وبعث بها رسولا إلى عاد إليه بالجنهات العشرة وروى لى صديق لى وحافظ أنه طلب منه مرة جنهها، ولم يكن الصديق فقيراً، ولا كانت به حاجة إلى الجنيه، وإنما أراد أن يمازحه ويثبت لإخوانه أن حافظاً لا يذكر أيداً ديناً له، ثم مضى يوم فطلب منه نصف جنيه، وسأله كم لك الآن عندي؟ فقال حافظ بلا تردد :  
 "خمسون قرشاً فلا تنسها" فضحك الحاضرون، وكانوا يذكرون الجنيه السابق !

ولعل حافظاً كان الشاعر الوحيد من شعراء عصره، الذى لم يحقد على المذهب الجديد فى الأدب، ولم يحاول قط أن يتناوله بالزراية أو التناقص أو يكيد أو يدس له، بل لقد كان يعالج أن يفهم هذا المذهب لينصفه، وكان إذا شرحت له نظرية يعترف بصحتها وسدادها ويرأها غير منافية للصديق الذى فى سريرته، والإخلاص الذى بنى عليه طبعه، فيقول أنا إذن من المذهب الجديد .

وذكر أنى مرة زرتة فى دار الكتب وكتبت مشغولاً بأبن الرومى فرأى قصيدة طويلة له فى وليد. فعجب حافظ رحمه الله لقدرة ابن الرومى على نظم ثلاثمائة بيت فى وليد ليس فى حياته شئ، لأنها لم تبدأ إلا منذ أيام، وقال إنه هو لا يستطيع أن يقول أكثر من ثلاثين أو أربعين بيتاً فى رجل تام الحياة مكتمل الرجولة؛ فقلت له إن هذا هو الواجب أن يكون، لأن الرجل الكبير الذى تمت حياته واكتملت رجولته، يكون قد أصبح محدوداً بحود هذه الحياة ويسيرته فيها فليس يسع الشاعر أن يخرج عن هذه الحدود التى رسمتها سيرة الرجل وحوادث حياته، وإذا تجاوزها بجهد فلن يكون ذلك إلى مدى بعيد، ولكن الطفل الوليد كله أمل منبسط الرقعة مترامى الأفاق لا يحد الكلام فيه شئ، فعجال لخيال رحيب لا يعترضه ولا يأخذ عليه متوجهه شئ، وفى وسع الشاعر أن يركض فى كل ناحية بلا عناء أو نصب، وفى مقدوره أن يتمثل حياة الطفل كم ينبغى أن يكون - أى على هوى الشاعر، وليست ثلاثمائة بيت بالكثيرة لولا القافية فاقتنع بحفظ ولم يكابر .

ولم يكن يمدح أحداً في وجهه أو في غيبته نفاقاً أو إشفاقاً، فقد كان جريئاً، مطمئناً إلى طريقته في الشعور، راضياً عنها، غير راغب في التحول إلى سواها ولا مستعد لذلك، ولم يكن فيما يأخذه على إخوانه أو الشعراء غيره شيء من المرارة أو ما يشعر بأن أضالعه تطوى على حقد أو كره أو حسد أو غير ذلك، فقد كانت نفسه كماء النبع الصافي الذي لم يمتزج بعد بتراب الأرض وأقدارها؛ وكانت فيه على إسرافه وجوده قناعة وصبر عجيب؛ وحياء شديد من الشكوى أو التملل، وكانت رجواته تستتكم من ذلك وتخشى سوء توفيله .

وقد مات وهو أشد ما يكون حماسة كما كان في عنفوان شبابه، فلم تخدم جنوة وطنيته ولم تبتدر حرارة نفسه؛ ولم تنطفئ شعلة روحه ولم تقبر لهيبها لا السن ولا الأمراض ولا الحادثات، نعم قل شعره بعد أن التحق بدار الكتب، ولكن قدرته على الإجابة حين يقوله لم تضعف، ولقد سمعت منه ميميته التي نظمها قبل وفاته؛ ولست أعرف أن له ما هو أجود منها وأرصن .

ولكن لا أريد الآن أن أتكلم عن شعره، كما أسلفت، وإنما أردت أن أثني على خلائقه ورجواته رحمه الله وأسكنه فسيح جناته .

إبراهيم عبد القادر المازني

## أطفال كبار<sup>(١)</sup>

كنا نحن أيضاً تلاميذ وطلبة قبل أن نكون هكذا - أو على الأصح، وفيما يتعلق بى، قبل أن نعلو سنى، فما أعرفنى كبرت شيئاً يذكر منذ عرفت نفسى - والناس لا يولدون بأسنانهم ولحاهم، والله ألطف بعباده من أن يحرمهم نعمة الطفولة والصبي، والشيطان الأم من أن يدعهم يسلون فقد الشباب. وفقده - كما يقول ابن الرومى - الموت يوجد طعمه صراحاً. ولكنى لست فى مقام الكلام فى لؤم الشيطان وسوء صنعه، فإن لهذا وقتاً آخر لا أستعجله، وإنما أريد أن أقول أن أستاذنا فى اللغة العربية - أو على الأصح فى النحو فما كنا نتعلم لغة - كان رجلاً عتيقاً جداً يبدو لك وجهه الكالح كأنه المدينة المتهدمة، فيها العالى والواطى، والداخل والخارج، والحفر والأكوام، وكان بعد خمس دقائق من ابتداء الدرس يستطرد إلى الكلام فى السياسة وكانت الحجرة مجاورة لحجرة الناظر الإنجليزى فكان يعمد إلى النوافذ فيغلقها، وإلى الباب فيوصده، ثم يذهب يحدثنا فى صوت خفيض كأنما يسر إلينا كلاماً مخوف العاقبة - عليه على الأقل - وينشئ يصف لنا عهد إسماعيل وظلم حكومته الرعية، ويفيض فى عدل الإنجليز وما تنعم به البلاد من الأمن والحرية فى ظلهم؛ فنجادله بالتى هى أحسن وبالتى هى أقبح أيضاً، فقد كنا وطنيين على الرغم منه، وهو راسخ الحلم كالطود لا يغضب ولا يضر ولا يزيد على ابتسامة سخر من جهلنا وطيش صبياننا .

هذا الأستاذ الزارى على إسماعيل المشيد بالإنجليز، هو المسئول عن "جمعية أقمناه وأسميناها (جمعية الشبيبة الإسلامية) ونافسنا بها جمعية أخرى وطيدة

---

(١) نشرت فى "السياسة الأسبوعية" فى ١٤ أكتوبر سنة ١٩٣٢ (ص ١٨) .

أنشأها صاحب المدرسة التحضيرية رحمه الله وعفا عنه واتخذها مسلماً إلى الاتصال بإيطاليا. ولا شأن لي بها فما كانت من عمل الطلبة. وكنا حفنة قليلة تمتاز بالفقر وقلة الحيلة؛ فمعقدنا أول ما انعقدت في بيت كنت أسكنه في (الحارة اللعينة) التي عرفها القراء من وصفى لها<sup>(٢)</sup>، وقضينا أسبوعاً نصنع المنبر بأيدينا من (صفائح الغاز) ثم كسونا قطعة من قماش أخضر لا أذكر الآن من أين جئنا بها؛ فلعل أحداً سرقها، ووضعنا المنبر في النظرة، وكانت حجرة واسعة، أما الكراسي فاستعرتها من فراش قريب في الحارة لم ياتمني عليها إلا برهن، فرهنت عنده الكنبات الثلاث التي كانت في النظرة. وكنا نحن المؤسسين ثلاثة: أحداً وخيرنا مات فرحمة الله عليه، وثانيها لا أدرى أين هو الآن فما تقب عيني عليه ولا أسمع به. وكنت أدعوه "عبد العفريت أفندي" لأنه كان يطلق لحيته وشاربيه وحاجبيه بالموسى ويقص أهداب عينيه، فيبدو كالعفريت تماماً، والثالث يعرفه القراء فلا حاجة إلى تعريفهم به<sup>(٣)</sup>.

وأعد أولنا خطبة الافتتاح ونظمت أنا قصيدة قلتها أحق من قصيدة السيد البكري بأن تسمى ذات القوافي؛ وتولى "عبد العفريت أفندي" سكرتارية الجمعية والجلسات؛ ودعونا أناساً كثيرين حضر قليلون منهم؛ وأذكر من بينهم الأستاذ لطفي جمعة، وكان في ذلك الوقت من أبرز الشبان وأفصحهم وأخطبهم، وكان قد اتصل في ذلك الوقت بالمرحوم مصطفى كامل باشا. وحسبى هذا عن جلسة الافتتاح فقد نزلت عن المنبر غارقاً في بحر من العرق المتصبيب، وما زلت إلى اليوم أعجب لنفسى من أين جاعتنى تلك الجرأة، حتى وقفت ألقى قصيدة ليست ذات قوافٍ فقط، بل ذات بحور وبحيرات ومستنقعات أيضاً.

ما علينا. كان لابد بعد هذه الجلسة أن تتخير للجمعية مكاناً آخر، فإن "الحارة" وحدها كفيلة بالقضاء المبرم عليها، ثم إنى لا أستطيع أن أظل كل أسبوع أرهن

(٢) يعنى فى كتابه "خيوط العنكبوت"، الطبعة الأولى، مطبعة البابى الحلبي بالقاهرة (١٩٢٥) (المحرر).

(٣) يعنى المازنى نفسه (المحرر).

(كُنُبات) البيت لأستجير الكراسى من الفراش؛ فاهتدى "عبد العفريت أفندى" إلى ناظر مدرسة أهلية فى حارة الروم، وأقنعه بالسماح بعقد الجمعية فى فناء المدرسة وزين له أن ينافس فى هذا الطريق صاحب المدرسة التحضيرية، وبقي مشكل المال للإنفاق على الجمعية - أى لاستئجار الكراسى والمصابيح وشراء الغاز؛ وقد تبرع الناظر فى أول جلسة بهذه النفقات، وشرعنا نضم إلى الجمعية أعضاء ونجمع منهم ومن أنفسنا اشتراكات. وكان مقدارها زهيداً، أعنى قرشين فى الشهر وخمسة من المطبق، فقد كنا، كما أسلفت، فقراء، وكان الواحد منا لا يأخذ من أهله لنفقته اليومية غير قرش أو نصف قرش .

ونجحت الجمعية لأن دعوتها كانت إسلامية، وكنا نخفى الدعوة الوطنية تحت هذا الستار، لأن كنا تلاميذ لا يجوز لنا أن نشغل بالسياسة، واكتظت جلساتها، وصار يخطب فيها شيوخ مشهورون فى ذلك العهد أذكر من بينهم المرحوم (الشيخ زكى الدين سند) وكان أكثر الحاضرين من طلبة الأزهر، وكان الخطباء منهم يتعاقبون على المنابر ثم يبرز بعضهم لبعض فى فناء المدرسة ويتصارفون "بالسلاح الأحمر" كما كنا نسمى المراكيب وأشهر هؤلاء الأبطال اثنان لا أسميهما، أحدهما الآن قاض شرعى ممدن والآخر كاتب مشهور.

وكنا جميعاً تلاميذ لمصطفى كامل نشترى صحيفة اللواء بالقرش الواحد الذى معنا ونقرؤها؛ فتجيب نفوسنا دعوته، فلما أرغمنا على قض الجمعية - بأمر صدر إليه من الناظر الإنجليزي - سد المتنفس الوحيد الذى كان لنا فاشتعلت نفوسنا، ولم نكد نفرغ من لتعلم لثانوى، حتى كان طلبة آخرون قد أسسوا "نادى المدارس العليا" ولحق الكثيرون منا به، وانضموا إليه، وكان فى هذا النادى جل المتعلمين والشبان، وهؤلاء وأولئك جميعاً من الوطنيين فكانت الحكومة تنظر إليه بعين السخط، وكان الخديوى فى أول الأمر يظهر الرضى عنه لظنه أن يتخذ منه آلة وأداة لأهوائه، ولكن روح النادى كانت أظهر من أن يستطيع أحد كائناً من كان تسخيرها لمقربه. وكان طلبة المدارس العبد مسموحاً لهم بشهود التمثيل فى الأوبرا مجاناً من (أعلى التياترو) فاتفق مرة أن حضر الخديوى التمثيل؛ فخف إلى (أعلى التياترو) أعضاء النادى من



الطلبة، وكانوا جيشاً جراراً، وما كاد الخديوى يظهر فى مقصورته حتى سلك مسمعيه مثل الرعد دوايماً مجلجلاً بصيحات المطالبة بالديستور؛ فغضب غضباً شديداً، وكان أشد ما يهيجه أن يطالب بالديستور، ولم يكن هو يقاوم الإنجليز إلا ليستأثر هو بالحكم ويستبد؛ وعلى أثر ذلك حرم الطلبة مزية السماح لهم بحضور الأوبرا مجاناً، وتكرر الخديوى بعد ذلك لنادى المدارس العليا .

كانت روح الطلبة فى أيامنا - كما ترى - مصرية وطنية، وكانت على إسلاميتها خالية من التعصب بريئة من النعرة المرنولة، وكانت مصريتها صافية نقية لا تعرف إلا الوطن، ولا تكرها الأهواء، ولا يرتقها<sup>(٤)</sup> التشيع، ولم تكن الأحوال يومئذ تساعد على الالتفات إلى الشرق؛ لأن الشرق العربى كان أكثره داخلاً فى الإمبراطورية العثمانية، وكانت مصر على تبعيتها اسماً لتركيا - فى شغل من كرب الاحتلال، وخير ما كانت تمتاز به روح الطلبة البساطة والإيمان، ولا نعى بالإيمان التدين، وإنما نعى الإيمان بالواجب فى الحياة وبحق البلاد، ولعل البساطة من ثمار ذلك.

أما الآن فقد تغيرت النوايا، وتعددت المساعي، واتسع أفق التفكير، وامتد إلى ما وراء مصر وشمل الشرق كله لا العربى وحده، وليس لى أن أقول أن هذا خير أو أنه شر، فما أدرى، فإن لكل جيل ظروفه، ولكل ناس أفق حياتهم؛ ولكنى لو رددت طالباً لما عدوت ما كنت فيه أيام الدرس والتحصيل، والنزى كنا فيه فى أيامنا تلك هو الحب لبلادنا والاستعداد للحياة، ولم تكن كطلبة هذه الأيام علماً بالدنيا، وتجربة للحياة، ومعاناة لشتى أحوالها وصروفها؛ ولكنا كنا طلبة نتوسع فى التحصيل، وبقطع من قوت يومنا لننقى عقولنا، ونجبع بطوننا لنشبع نفوسنا، ونكد فى أجسامنا لنريح أرواحنا، وكانت أعمالنا - حين نعمل شيئاً - تمتاز بطابع الجد الصارم، وقد يضحك منها هذا الجيل، ولكنها لم تكن تدعو إلى الضحك فى أيامنا، لأن روح الجد كانت تنفى إمكان السخر، ولم يكن الإنجليز يضحكون منا، ولا الخديوى ولا حكومته، وكان الناس يتلقون

---

(٤) يرتقها : يحيرها (المحرر) .

أعمال جيلنا بنفس الروح التي تصدر عنها هذه الأعمال، ويخيل إلى الآن أن جيلنا كان جيل "أطفال كبار" - أطفال إذا اعتبرت صدق السريرة والإخلاص وبساطة النفس ولكنهم كانوا كبارا إذا اعتبرت روح الجد؛ ولعل هذا الجد من تلك البساطة؛ وأين نحن من جيل اليوم؟؟ إنه جيل - كما يقول المثل العامي - يستطيع أن يعضى بنا إلى البحر ويردنا عنه ظمأ، أعنى أنه أعرف بما فى البخيا من عرف ونكر وخير وشر، أما نحن فما عرفنا الحياة أول ما عرفناها إلا من الكتب، أعنى أننا عرفنا المثل العليا قبل أن نعرف الحياة؛ وتعلقنا بصور الكمال قبل أن نكابذ الليل، ولشد ما صدمتنا الحياة بعد ذلك وخيبت آمالنا، ورجت نفوسنا، ولكن بقية من الثقة بهذه المثل العليا بقيت فى قرارة نفوسنا فما زلنا بلهاء كما ترى .

وجيل الطلبة الحاضر على خلاف جيلنا فيما يبدو لى. أعنى أنه بدأ حيث انتهينا نحن؛ فعسى أن ينتهى حيث بدأتنا فيفوز بالحستين جميعا .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## شوقي في ذمة التاريخ<sup>(١)</sup>

في أشهر معبودات - في مدى صيف واحد - فقدت مصر اثنتين عاشا على رأس جيلهما، واستطاعا بعد أن تقضى العصر الذي أخرجهما وتغيرت الدنيا التي نشأ فيها، أن يحتفظا بمكانيهما من زمنها، وأن يثبتا على دفع الزحمة الجديدة، وأن يبقيا عنواناً على مصر، وحلية في تاج زعامتها للشرق. فالآن مضى الموت يشقى العنوان، وعطل التاج من حطيتين كان لهما من القدم جلال، وإذا كانت الحياة كفاحاً بين الآراء والمذاهب والعقائد كما هو بين الناس وسائر المخلوقات - فإن الموت يفرع سلاح الكفاح، ويستل البواعث عليه ويمحو النوافع إليه، والموت خليف أن يغرى المرء بالوقوف لحظة متردداً حائراً متفكراً مضطرباً - إذا كانت هذه نهاية الحياة وخاتمة المساعي فيها وآخره الفضيلة والرياسة والحق والباطل والجلال والجمال والخير والشر؛ فأي شيء في الدنيا حق؟ وأي شيء فيها باطل؟ وأين هي الحدود والمعالم؟ وإلى أي مدى تتداخل أو تتصل؟ وأين تفترق؟ ولقد عشت من العمر ما يكفي لأن أعلمني أن الهدى والضلال أقرب شبيين ابتداء، ثم يفترقان ويتباعدان ولكن إلى أي مدى؟ لا أدري ولا أعرف من يدري، وليس بمخلص لرأيه من لا يخالجه الشك فيه أحياناً، ولا يرجع الخوف أن يكون على ضلال. وما أكثر ما يكون رفض الشك غروراً، ولكن بأي شيء يهتدى المرء في هذه الدنيا التي تنتهي الحياة فيها إلى ظلام قبر لا يرى النور من يراه؟؟

والحق أقول إن موت شوقي هزني، فقد كنت في حياته أتناول شعره برأى لي في الشعر ينزع بي إلى الرفض، وإنني في هذا لصديق السريرة؛ فقد تناولت نفسي قبله وقستها بهذا المقياس عينه، ووضعتها في الميزان الذي وضعته فيه، فرفضت شعري

(١) نشرت في السياسة في ١٦ أكتوبر سنة ١٩٣٢ (ص ١) -

أيضاً، ونفضت يدي من النظم وكففت عنه لأني أيقنت أنه لا يرقى إلى الطبقة التي أتمثلها، ولكن الموت قلاب لوجوه المسائل، وهو يبدى من الصفحات ما لعله كان مغيباً، وإن كان على هذا يغيب ما كان بادياً معوضاً، ويخلق عن المرء كل ما هو عرضي ويجره من كل شيء إلا الفضل والحق. فأحرى بالإنسان أن يقف برهة يتأمل مقاييسه، ويتدبر موازينه، لعله يعرف إلى أي حد كانت هذه المقاييس مضبوطة، والموازين دقيقة، والتقدير سليماً، والنظرة صحيحة، ومن ذا الذي يسعه أن يطمئن إلى الدقة والسلامة والضبط والإحكام، والحياة بحر تتلاطم فيه أمواج الصدقات والخصومات، ويختلط فيه الإحساس بالرأى، والعاطفة بالعقل، ويتسرب الشعور المتأثر يشقى البواعث - ظهري وخفيها ومعروفها ومجهولها - في شأنا القضايا المنطقية؟ من الذي يستطيع أن يقول إن رأياً لى أبعيته اليوم سيأخذ به الزمن غداً ؟

الزمن وحده هو الذي يفسرل الآراء وينخل الأحكام ويتقى ميراث كل جيل مما عسى أن يكون قد علق به من حواشي الحياة التي تتصادم فيها القوى أو تتساير، وتحترب أو تألف، وتجور فيها النفوس وقلما تعدل، والمرء في حياته يقول ويعمل بقدر اجتهاده، وليس أحد بمطالب أن يكون رأيه هو رأى الزمن، فإن هذا فوق مقدور الشر، وإنما يطالب المرء بالإخلاص وصدق السريرة والاجتهاد، والاجتهاد فيه الخطأ والصواب، وليس المصيب بأولى بالتقدير والحمد من المخطئ، فإن الحمد على قدر الجهد والإخلاص فيه، فمن وفق فهو مشكور، وإلا فهو مشكور ومعذور .

وقد كنت في حياة شوقي لا أحجم أن أبدى في شعره رأياً، وهو رأى استخلصته من درسي لبراعات الأمم، ولست أدعى العصمة لنفسى، ولكن انتقاء العصمة لا يمنع أن يأخذ الإنسان برأى، ولو منع لتعطل الفكر وبطل الارتقاء ووقفت الدنيا، وكان همى من النقد إفشاء الرأى الذي أعتقه - بعرضه وتطبيقه - لا الإساءة إلى ذكرى شوقي، وقد صار تراثه هذا في يد الزمن، وعلى قدر ما يجد الزمن فيه من عناصر الاستحقاق للخلود يكون إبقاؤه عليه، وليس لنا الآن أن نسبق الزمن إلى حكمه، وما أكره أو يشق على أن أكون مخطئاً، وإن كنت أرجو أن أكون مصيباً، وما كان بالهين على نفسى أن

أعالج تصحيح رأى لناس فى مذهب معين فى الشعر يمثله شوقي، ولكن إخلاصى  
للأدب أعمق وأقوى من نواعى المجاملة لرجالهم، وأخلق بمن يقسو على نفسه  
ولا يعاملها أن يكون أقل مجاملة لسواه، وما كان شوقي عندي شخصاً أناصبه،  
بل فكرة أقاومها أو مذهباً أحاربه، وفى النضال تحمى النفوس، وتطيش الأيدي،  
وتخرج عن الاتزان، فإذا كنت قد عنفت أحياناً، وجئت باللفظ الحامى والكلمة الثقيلة،  
فليس أشد منى اليوم أسفاً على ذلك، وإنى لأستغفر شوقي وابنيه، وأستغفر أنصار  
مذهبه من كل ما جمع به القلم وهو يجرى بما أؤمن أنه واجبى للأدب، رحمه الله وعفا  
عنه وعنا .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## الموت<sup>(١)</sup>

رأيت الموت فى صورة الشنع، وعرفت وقعه، ولذع مصابه، وهول معناه، وأنا صبى أتتهجى وأحسب الحياة كرة تضرب وحلوى تؤكل، وقد مات أبى على عيني وكان مهول الحلم، صليب الإرادة، قليل التشكى؛ فلما حضرته الوفاة نادى أمى وأمرها أن ترقده على لقبة ثم ابتسم لى ودعانى أن أقبله، وفاضت روحه فى عناقى حتى لخلته قد نام؛ ثم اختفى من بيتنا؛ فغاب الخير كله، وشهدت جدتى لأبى وهى فى سيق النزاع أربعة أيام بلياليها، وكانت بسنها عالية، وأحسبها أريت على التسعين إلا أنها كانت قوية. فلما جاء أجلها جعلت تفهق، ولا تكف عن ذلك حتى اختارها الله، وماتت ابنة لى بين ذراعى، وظلت حشرجتها ثلاث ساعات، وأنا أنظر إلى وجهها الصغير وأراعى عبث الموت به وتشويهه له، وأرى كيف يخبو ضياء الناظرين وتصيح العين كالزجاجة. وقضت زوجتى الأولى ودى على رسغها؛ وعينها تحرق فى وجهى، ودمها ينزف، واموت يشيع فيها شيئاً فشيئاً؛ وأخيراً ماتت أمى فشهدت أعنف عسراك بين الحياة والموت، أو بين رادة الحياة وعنوان الفناء، وأحسب القارئ يعرف ماذا يصنع الرجل إذا أبقي فى الماء وكان لا يعرف السباحة، وكيف يروح يجاهد ويخبط بيديه ويضرب برجليه ويدفع برأسه، ويحاول أن يقتنص بضعة أنفاس من فوق الماء يستعين بها على لصبر والمقاومة - كذلك كانت تفعل أول ما أصابتها الذبحة، ولبست ثمانية أيام تكافح فى كل ساعة منها صورة جديدة مما يكر الموت به عليها ليهزمها أو على الأصح ليخنقها حتى لقد كن يكبر فى وهمى أحياناً أن هناك يداً تقبض على عنقها لتحبس أنفاسها، وهى تعالج الفكاك والتملص، حتى كالت وأسلمت الروح، ومن ذا الذى لا يهزمه الموت ؟

(١) نشرت فى السياسة الأسبوعية فى ٢٩ نوفمبر سنة ١٩٣٢ (ص ٢).



هذا الموت الذى يصنع بنا ذلك ماذا هو؟ هو فى نظر الأحياء غول موفق، يعدو على الرضيع والصبي والشاب والشيخ، ولا يبقى ولا ينز، ولا يحترم قوة، ولا يدرك على الضعف عطفاً، ولا يكبر علماً، ولا يقدر أنبياً، ولا يرق لحسن، ولا تصده تقوى، ولا تردعه سذاجة، ولا تغلبه حيلة، ولا يجدى معه مكر، وأهل ما يروع المرء منه ما يتصوره من فعله، ومن مناقاته ومحوه لمعنى الحياة. هذا إنسان محس مدرك يروح ويحيى، ويأكل ويشرب ويضحك، يلعب ويخاف ويرجو، ويحزن ويفرح، ويطمع ويزهد، ويشقى وينعم؛ ويقعد أو يسعى، ويخيب أو يفوز، ويفتح له التفكير ميادين لا آخر لها يعرف، ويكاد أحياناً يخلق فوق الحياة ويجوز حدودها ويتصل بروح الكون، ويلهم ما لا ينفع فيه تفكر أو يهدى إليه تنبؤ. هذا الإنسان يسمى جيفه تسد الأنوف من نتنها، جيفة يشق على المرء أن ينظر إلى بلاها، أو أن يحتمل ريحها الخبيثة، وينضب كل ما كان من ماء حياة مستجير ومن سحر، وينعدم ما كان من حس وإدراك، وتجف الأمانى، ويقف العقل، ويتعطل الخيال، ولا يبقى إلا شئ من الإكرام له ومن الخير للناس، أن تدفنه عن العيون .

ولكن هذه المقابلة بين الحياة والموت قلما تكون فى شباب العمر، لأن قوة الحياة تكون أزخر وعباب تيارها يكون أظمى من أن يتجه خاطر إلى ركود الموت، والتفكير فى الموت يجىء مع الإحساس بأن فيض الحياة أخذ يضعف، وأن تبعها لم يعد كم كان ثراً؛ فيستيقظ الشعور بالذات يقظة المحس بالخطر عليها، ويكذب من يقول لك أن خاطر الموت لا يجرى له فى بال، وأن فكرته لا تروعه، فإن غريزة حفظ الذات مركوزة فى الطباع؛ وهى تقوى على الأيام فى الإنسان وتزداد تنبهاً، إذ كانت حياة الإنسان كلها تعرضاً واستهدافاً للمخاطر، والتجربة والمعاناة يشحذان هذه الغريزة، والموت هو الخطر الأكبر على الحياة فيما يحس كل مخلوق، حتى الحيوان يجزع منه بفطرته الساذجة؛ فغير مقبول من امرئ أن يقول أن خاطر الموت حسن الوقع فى نفسه، ولكن من الممكن أن يقول الإنسان أنه راض نفسه على السكون إليه إذ كن [لا] منجى منه ولا متحول عنه .

على أن الخاطر قد ينتشئ إلى الموت ويطول تفكيره فيه، حتى فى أيام الشباب الجامح، ولقد عانيت آلام هذا التفكير وتنغيصه فى صدر حياتى، وكان يقرعنى ذكر الموت حتى لقد كنت أعود بأهلى وأحيط نفسى بأذرعهم كأنما كنت أتوهم أن فى وسعهم أن يحمونى من أن يخطفتنى، والعجيب أنى كنت أحس بهذه الحماية.. أو قل إن إحساسى لم يكن أن فى وجودهم حولى حماية لى ، بل بأن هذا الوجود فيه مقدار من الإيناس يرد بعض الطمأنينة إلى النفس، ومع الطمأنينة يعود إلى المرء شىء من اتزان الأعصاب؛ ومتى اتزنت الأعصاب خف عن النفس كرب الخوف والجزع. وليس الجزع من الموت جبناً، وإنما هو نقص فى اتزان الأعصاب يتعذر معه التفكير الهادئ الرزين الذى يستطيع وحده المحافظة على التناسب الحقيقى بين الأشياء .

ولفرط جزعى من الموت فى شبابى، وهول ما قاسيت من آلام هذا الجزع، قلت أتناوى بالداء، فنقلت سكتى إلى حيث أجدت الموتى، وحيث كل قبر يصير - كما يقول المعرى - قبراً مراراً ضاحكاً من تزامح الأضداد: لتألف نفسى فكرة الموت وتسكن إليها! وتتبدل بذلك، والعادة تليد. والطرق عديدة إلى حيث سكتت، ولكنى كنت أوتر المشى بين المقابر فى النهار وفى فحمة الظلام، وأتعمد ذلك وأحمل على نفسى به، حتى برئت من هذا الجزع أو على الأصح تليدت وسكتت وفقد خاطر الموت لذعه، وقد رويت للقارئ من قبل كيف وقعت مرة فى قبر متهدم عانقتنى فيه جثة<sup>(٢)</sup>، وأحرى بهذه التجريب أن تشفى، وأن تفرغ على النفس القدر الكافى الواقى من البلادة أو الاعتدال فى الإحساس، وقد أصبحت من البلادة بحيث لا يبدننى فى ذلك دافنو الموتى أنفسهم .

ولو بسئلت الحياة عن رأيها فى الموت لخالفت الإنسان، والإنسان يبغى البقاء و لنوام، ولو بقى لفقدت الحياة غايتها ويطل فعل عواملها؛ بل يذهب إلى ما هو أبعد من ذلك أن دوام الحياة لمخلوقات بأعيانها يعصى على "الحياة" نفسها وينفياها، فلا تعود هناك حياة لها سنن، وإنما يكون هناك وجود هو عيب محض، وقد فصلنا ذلك فى

(٢) راجع لمارنى : خيوط المنكوت. الطبعة الأولى، ١٩٣٥، ص ١١٩ .

"حصار الهشيم" ولعلنا نعود إليه في فرصة أخرى، والموت ليس قناء، ولكنما هو طور من أطوار الحياة، والذي يموت يخدم "الحياة" ويغذى عناصرها، كما يخدمها من وجوه أخرى، وهو حي يرزق، وليست خدمة الميت "للحياة" بأقل من خدمة الحي، ولا هذه الأخيرة أولى أو أحق بالرعاية، والقانون واحد للأحياء والموتى، وليس للفرد قيمة خاصة، وكل قيمته عند نفسه لا في نظر الحياة، وهي قيمة مبعثها الشعور بالذات، ولو فقد المرء شعوره بذاته لفقد تبعاً لذلك ما ينحل نفسه من القيمة، ولما عز عليه الموت إلى هذا الحد، ولا استهول أن يصبح فإذا هو جثة هامدة لا يسعى لها ولا حس ولا روح فيها ولا نفس، تتحلل في التراب وتمتزج بعناصره وتتفاعل معها لتساعد "الحياة" على الإنتاج - كما ساعدها في وجوده فوق ظهر الأرض بصور الإنتاج المختلفة التي قدر عليها ووفق إليها. وقد لا نفهم الغاية التي تقصد إليها الحياة، أو قد تقصر أذهاننا المحدودة عن إدراكها، ولكن عجزنا نحن المحدودى الأذهان عن إدراك كنه حياة والتفطن إلى غاياتها ليس بدليل على أن ليس للحياة غاية، وإن كان كذلك ليس بالدليل على أن لها غاية، ولكن الحياة لا تكرر نفسها، لأن التكرار يكون عبثاً وسرفاً، وهذه الصرامة في قوانين الحياة والدقة الرائعة في ستنها تنزهاتها عن العبث، وأحق بالإنسان - إذا نظر إلى الموت من هذه الوجهة: وجهة الحياة بالمعنى الأوسع - أن يرى فيه من السحر والفتنة مثل ما في الحياة نفسها. وأن يحس بنفسه تسمو وتطلق وتمتزج بروح الكون، وتتسرب فيها كالموجة في الموجة، وأن تذهل عن الخواطر الأرضية جميعاً .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## شجون الحديث

### بين الدكتور زكي مبارك وبينى<sup>(١)</sup>

كان العزم أن أتم في هذا الفصل ما بدأت من الحديث عن الجاحظ، ولكن الدكتور زكي مبارك صرفنى عن هذا بما كتب عنى، وما أراه أحسن أو عدل فإن الجاحظ كان أولى بالكلام منى ومنه جميعا، وقد زعم أن من حقى عليه أن يستدرجنى إلى الكتابة والنظم والتأليف، فهو ألب مع الحياة على، وما أعرفنى كففت عن الكتابة حتى يحتاج هو أو سواء أن يستدرجنى، ولقد تكفل الرزق بحملى على هذا المكروه، فماذا يبغى فوق ذلك؟ وليتنى أعرف السبيل إلى الكفا، ولشد ما أود أن ألقى القلم وأستريح من عناء باطل، وأريح الناس من هذر طويل، أما الشعر فلا والله لا عدت إليه! وما أظن بفنّ الدنيا ألا أنها عاجزة عن أن تردنى، وما أستطيع أن أغش نفسى أو أخدعها عن حقيقتها، وما زال فى جنبات الأرض مراح لمن يبغى المراح، فما تغيرت الدنيا ولكن تغيرت نفسى، واختلفت نظرتى، وعلى أن الشعر ليست مادته الوحيدة الجمال كم يبدو لى أن الدكتور زكى يظن، والحب ليس مصدر الوحي الذى لا مصدر سواء، فإن كل ما فى الحياة مادة صالحة للشعر لو عرف المرء كيف يتناولها ويؤديها، وإن صديقى ليخطئ إذا كان يظن أن زهدى فى الشعر مرجعه إلى فتور فى الإحساس أو خمود فى جنوة الشعور، وأن الوحي ما انقطع إلا لأنى فطمت نفسى عن الحسن، لا يا صديقى، وإنما أمسكت عن النظم لأنى حاسبت نفسى، ووارزت قوتى وضعفى، ووضعت اقتدارى فى كفة وقصورى فى كفة، فرجحت هذه وشالت تلك،

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٧ يناير سنة ١٩٢٤ (ص ٢) .

وقست مجهودى إلى غايتى فالفيت الغاية بعيدة والمذهب إليها أطول مما أطيق  
وأشق مما أحتمل، فتحسرت وأقصرت، وقلت لعلى أحسن غير هذا، وانتثيت أعالج  
سواه، وما أراتى أفلحت، ولكن اليأس لم يشع فى نفسى، فأتنا ما زلت أحول، فإذا  
كتب الله لى التوفيق فله الحمد، وإلا فحسبى أنى سمعت ملحقاً .

وينابيع الشعر لا تنضب، ويواعثه ليس لها حصر أو آخر، والغزل ليس كل الشعر  
ولا أجله، كما أن الجمال ليس كل ما فى الحياة ولا أروع ما فيها، وقد كان المعرى  
أعمى وكان شاعراً ليس كمثله شاعر، والإحساس بالجمال لا يذهب به انعدام القدرة  
على الفوز بمتعته، فقد قالج هينى الشاعر الألمانى أو أصابه ما هو شر من الفالج، فكان  
يحمل كالطفل، ويفتح له عيناه، ويوضع له الطعام الخفيف فى فمه فلا يحسن مضغه  
ولا يزدريه إلا بجهد مضم، وصار نظره فى حكم المكفوف. ويروون عنه مع هذا أنه  
عشق وهو على حافة القبر امرأة تدعى كاميللا سيلدون ويقول مترجمه المستر  
هـ.ج. أتكتر أستاذ اللغة الألمانية فى جامعة لندن ومع أن المرجح أنه غالى فى تقدير  
مواهبها، إلا أنها كانت عنده فوق منزله المساعد المنجور، (فقد اتخذها كاتبة له)  
وحسبنا أن نقرأ الرسائل التى كتبها إليها، والقصائد التى أوجتها، لنعلم أن هذا  
الكسيح المينوس منه - هذا المفلوج الذى خبا نور عينيه أو كاد، هذه الصدفه التى  
لم يبق منه سواها - قد استولى عليه حب، إذا كان أطف وأرق من كل معاشقه الأخرى،  
فإنه مع ذلك لم يكن أفلاطونياً وإنما كان شهوانياً حاراً كحب الشاب. وأعجب من هذا  
أنه أثار فى نفسها مثل حبه لها، فلم يعد يطيق أن تغيب عن عينه... وكانت هذه هى  
التجربة العظيمة فى الأشهر الثمانية التى بقيت من حياته. واستدارت حياته، وكان  
يحيى على تذكريات الشباب، فالفى نفسه يعشق مرة أخرى... ويقول فى ختام رسالة  
إليها لا أعرف شاعراً غيرى أبلغه سوء حظه نروة السعادة فى وقت يسعها فيه أن  
تسخر منه إلخ إلخ. وفى الليلة التى مات فى صباحها ألح عليها، وهى تنصرف، أن  
تعود إليه فى الصباح، وكان يعلم أنه هامة اليوم أو الغد - كما يقول العرب، وكان  
يخبر إخوانه فى رسائله أنه مشف على التلف، ولم يكن يخفى عليه أنه جثة وأن فرق  
ما بينه وبين أهل القبور، أنه ينطق وهم لا ينطقون، وأنه يفكر بعقله ويحس بروحه  
وهم مرتاحون .

وما قلت أنى فقدت الإحساس، وإنما قلت أنى استضعفت شعري، وأنى لا أن. يبلغ بى حيث أريد، وقرق بين الحالين، والأولى موت وإثانية حياة، ولاتلتبس حياة بموت، والخلط بينهما أعجوبة، وقد يبقى الشعور وتذهب الإرادة، ويظل الإحساس قوياً تاماً ويفتر العزم والطلب، أو يضعف النشاط وتعانى النفس ثقله تصرفها عن المحاولة، أو تجرب ما يزهّد أو يحدث غير ذلك مما لا سبيل إلى تفصيله. وإذا كنت قد قلت أنى أخشى فتنة الذكريات السوافة، وأخاف أن يضررتى الماضى بسحره، فلا أدري لماذا يصرف صديقى هذه الذكريات إلى الحى؟ ويقصر السحر على الجمال؟ إن لى قصيدة مما لم ينشر فى ديوانى<sup>(٢)</sup>، اسمها "كأس النسيان" وفيها أقول :

هات اسقنى سلوةً عن الذكر      أنسى بها ما مضى من العمر !  
ومنها :

هات اسقنيها وخلّ نشوتها      تمحو الذى فى الفؤاد من صور  
وخذ كنوز العقول وارم بها      من حالق للرياح والمدر  
كم غصت فى لجة الحياة فما      فزت بغير الصخور والحجر  
وكم نفضت اليدين من حجر      حميته درة من الدرر

ومنها :

ما ضررتى لو جهلت ما علمت      نفسى وما قد أفادنى نظرى ؟  
أو لو نسيت الذى شعرت به      فى كبرى الآن أو لدن صغرى ؟  
أو لو سلوت الذى كلفت به      على الذى كان فيه من سكر<sup>(٣)</sup> ؟  
أثم صوت تعيد نبرته      إلى ذكرى الربيع والزهر ؟

(٢) نشره الأستاذ محمود عماد فى الجزء الثالث من ديوان المازنى، (ص ٢٤٢-٢٤٤) .

(٣) بالتحريك وفى الميوان "شكر" .

أثم عين تثير نظرتها  
وتنشر اللذة المضيفة لي  
نعم لعمري في الأرض زينتها  
وروضة العيش جد حالية (٥)  
كأنها لا فتور بهجتها  
وأما لقمريها إذا اتسقت  
وأما لسحر في لطف فرجها  
وأما لأيكاتها إذا همس  
لكن أغصانها يا أسفاً  
أصبت في العزم لا الشعور فإن  
وإن مددت اليدين خاتهما  
يذعنني الشيء كان يجذبني  
أحمل عبثاً من السنين فما  
ولي من الذكريات حاشية  
فهاتها إذعرا الشجون بها  
لم لا أبت الذي يقيدني  
إني أراني قد حلت واتسخت  
وصرت غيروي فليس يعرفني  
ولو بدا لي لبنت أنكره  
كأننا الآن ليس يجمعنا  
مات الفتى المازني ثم أتى

أحلام نفسي في ريق البكر؟  
حُلماً من العيش جد مبتكر؟ (٤)  
[ من مسمع فاتن ومن نظر  
من زهر مونتق ومن ثمر  
غمر نطقاً لدمن البصر  
أسجاعه واستراح للسحر  
يسطو بوقع المسجو والفتور  
النسيم في أذنهما مع القمر  
بعيدة من متال مهتصر  
أفرت لحظي في الشيء لم يدر  
عزم الشباب الجريء ذي الأثر  
لشد ما أستجير بالخذل !  
عسى وراء الغايات متكدرى؟  
في حيث أمضى - محشودة الزمر  
حتى أراها تطير كالشرر  
بما مضى وانقضى من العصر؟  
مع الصبى سورة من السور  
- إذا رأني - صباى ذو الطور  
كأنني لم أكنه في عمري  
في العيش إلا تشبث الذكر  
من مازن غيمره على الأثر

(٤) تنشر معطوف على تثير في البيت السابق، وحُلماً مفعول لمضيقته (المازني) .

(٥) قارن الاختلافات مع الديوان، المجلد ٢، ص ٢٤٤ .

وقد سقت هذه الأبيات وأنا خجل منها، لأنها بسبيل مما أقول، ولأنه تبين للدكتور زكي مبارك والقراء أن التطور في النظر راجع عندي إلى أكثر من عشر سنوات. بل إلى أكثر من سبع عشرة سنة كما يعرف صديقاي الأستاذ العقاد والأستاذ حسن السندويي، فقد اطلعا على قصيدة لي اسمها العراك لم تنشر في ديواني، وهي أطول جدا من أن تنقل هنا لأن عدة أبياتها أربعمئة وخمسة وثلاثون، ولكن فيها هذه الأبيات على لسان النفس وهي تخاطبني :

نضب العزم - والمنى ثرة العين	لعمري ما أسوأ القراء
شبه العزم مع شباب الأماني -	أضعيف يظهر الأقوياء ؟
دون ما تبتغي حوائل ضعف	فاجعل العزم والمنى أكفاء !
أيها الطين ما ترى بك أبغى ؟	لست فيما أرى لشيء كفاء <sup>(٦)</sup>
إن طلبت السماء قلت لي الأرض،	أو الأرض كنت لي عصاء <sup>(٧)</sup>
صرت <sup>(٨)</sup> حتى الذي أفكر فيه	لست أستطيع صوغه والأداء

والنطور كما يرى صديقي ويرى القراء قديم، وقد صرت من فرط التحول أرى أن الجمال هبة من الحب، وعطية منه المحبوب، فإذا جاز للجميل أن يدل بحسنه ورونقه فإن لعاشق أن يقيه عليه بحبه له، لأن عين الحب هي التي تلبسه الحسن، ولأنه إذ لم يكن معنى الحب موجودا في الجمال، فلا جمال هناك، ولا معنى إذن للضعف والإذعان من العاشق والتدلل الثقيل من المعشوق، وأولى بالجميل أن يشفق أن يحب وأن يفرحه ذلك لا أن يبطره. وقد قلت في ذلك أبياتاً لم تنشر<sup>(٩)</sup> منها .

(٦) لست أنت. (المازني) .

(٧) طلبت أنا (النفس)، وقلت أنت (الجسم). (المازني) .

(٨) هي الديوان "حرت" (المحرر) .

(٩) غير موجودة في الديوان. (المحرر) .



تَبَا لذلِكَ من حَسَن ! ووَأسفَا	عليه من مستعار ثم مردود
عطية الحب هذا الحسن فاتكدي	ولا تنهي يحيى فهو مجهودى
ولست أهلا لا متاع برونقه	إن راح معنى فيه غير موجود
إن الرياض رياض بالشعور بها	ولسن سيين فى العمران والبيد
والحسن حسن بأن تهواه أفعدة	أو - لا - فذلك موجود كمفقود
فمن أحب فقد أهدي لصاحبه	حسنا وسريله سريال منشود
وليس فضلك إلا أن لى كبدا	تهوى إليك بأسرارى ومشهودى

وليس ثقل من مثل هذا الكلام فى نفس حبيب، ولكنه الحقيقة، وبلغ من وقع الحوادث فى نفسى أن صرت إذا أخذت عيني منظراً حسناً أرى آخر الأمر بأول الظن؛ فتفرغنى الخاتمة وتضمنى عن الحلاوة القصيرة العمر، وصار هذا داءً مخامراً حتى لقلت فيه بيتين أرويهما لاستشهاد، وهما مما لم ينشر (١٠) :

أرى رونق الحسناء فى ميعة الصبا	فيوضع بى شؤم الخيال ويعنق
ويشهدنيها فى التراب مرمة	وقد غالها غول الحمام الموفق

فما القول فيمن لا يرى ذات حسن إلا تصورها راقدة فى قبرها - وإن كان القبر غاية كى - وقد عدا عليها البلى وأصارها جيفة !! أو يعرف الدكتور زكى أشام من هذا الخيال الذى ينغص على صاحبه منظر الجمال بهذه الصورة؟ وأحسبني صرت كذلك لطول ما أقمت بين المقابر، وكثرة ما نزلتها، ويا ما أكثر ما بسويت فى ظلمتها التراب، وحسرت فى وحشتها عن الوجوه وفى نفسى يدور قول الشريف الرضى

صور ضنت على العيون بلحظها	أمسيت أوقرها من البوغاء (١١)
ونواظر كحل التراب جفونها	قد كنت أحرسها من الأقداء !

(١٠) كذلك غير موجودة فى النوان. (المحرر) -

(١١) التراب عامة (المحرر) -

ففرق ما بينى وبين الدكتور زكى مبارك أن نفسه موصولة بالوجود وأن نفسى موصولة بالموت، وأنه يفتته وقع الحياة وأنى يفتتنى بيبب الفناء اللازب، وأنه يخالس الحين المحتوم وبتتهب ما يسعه انتهابه من طيبات العيش، وأنى أواجه هذا الحتم فى حياتى قبل الأوان وأتعبه بعينى وأتأثر بيبه إلى كل شىء. وليس هذا عنده من فيض القوة ولا هو عندى من فرط الضعف وإنما هى أمزجة وطباع .

وربعمنى الدكتور أننى أريد أن أمحو شعر العواطف، وما أبغى شيناً من هذا، ولا أنا أدعو إليه، وإنى لأدري أن الإنسان يعيش بالعاطفة والطبع أكثر مما يعيش بالعقل والمنطق، ولكن الشهوة الهوجاء عرام وجماح، وسبيل المدنية أنها تنظم تدفق العواطف وتحولها إلى مسارب تصلح بها حياة الجماعة، والعواطف كالماء المتحدر، تحتاج إلى السدود والحواجز ليعظم الانتفاع بها، ويتسنى استخدامها فى الخير، ولتتمتع البعثة والتبديد، ولا صلاح لجماعة إلا بتهديب الغرائز وتنظيم العواطف، والعاطفة أداة لا غاية، والمرء يشعر بالجوع لأن الجوع هو الوسيلة التى تنبيهه بها الغريزة إلى حفظ ذاته من التلف، ولكن الطعام ليس هو الغاية، وإنما الغاية هى المحافظة على الذات باكتساب القوة التى يفيدها الغذاء، وكذلك الحب ليس فى مرد أمره سوى تنبيه أو إغراء بالمحافظة على النوع، فهو أداة لا غاية ووسيلة لا غرض، وفى الحب متعة كما أن فى الطعام الشهى لذة، ولكن الطعام لا يطلب لذاته، فلماذا يطلب الحب لذاته، وكلاهما أداة تنبيه وحفز وإغراء ليس إلا؟؟ والحب عند الحيوان مظهره التنزى، ولكنه صار فى الجماعات الإنسانية أصل نظام الزواج، والزواج كبح وتنظيم، لا أكثر ولا أقل، والأثانية أصل فى الإنسان، ولكنها اتخذت على الأيام، ومع رقى الجماعة، مظهر الوطنية - والوطنية ضرب من الأثرة فى الجماعة، غير أنها على هذا تدفع إلى الإيثار الرائع والتضحية الجليلة، فمن شاء أن يقول فى الحب فليقبل ما شاء، ولكن لا يقل ضعفاً وخطأً، وقد قلت أن المرء بأن يغتبط بالحب ويفرح أولى منه بأن يحزن ويشقى، وما زلت على هذا الرأى، وفى الحياة التوفيق والإخفاق، والخيبة فى الحب لا ينبغى أن تعد خيبة للحياة كلها، فما هى بأكثر من أية خيبة أخرى فى أى مطلب، والبكاء والعويل والندب واللطم من أجل بعد أو فراق أو غير ذلك عجر وقلة حيلة

وضعف لا يفتقر، والخدود لم تخلق للطم ولا العيون للبكاء ولا الحناجر للصرخ والإعوال، وللإنسان في الحياة عمل غير هذا، وواجب أجل وأسمى، والحب - كالموت - شيء مأكوف، وجديده ليس أقدم منه، ولا خير في أن تظل تقول لى - في كلام منظوم أو منشور - أنك تحب وأنك تحب، وأنك تحب، وإنما الفضل والمزية أن تبين لى ماذا حرك الحب فى نفسك من المعانى والخواطر والخيالات والإحساسات والصور، وأن تطلعنى إذا شئت على اتجاهات نفسك، والتفاتات ذهنك، وأن تجعلنى بكلامك فى هذا أحس بالحياة، وأعشق شعوراً بها، وأحسن فهمها لها، وأصبح إدراكاً لحقائقها، فكأنى جربت ذلك، ويلوته بنفسى، وفتحت المعاناة عينى على كل ما هنالك وجعلته فى متناول حساسى وإدراكى، وبذلك تقوم قراءة الشعر - أو النثر - مقام التجربة الشخصية، أما إذا لم يزد الكاتب أو الشاعر على أن يقول أنه يحب، وأنه موجد القلب، وأنه، وأنه مما يجرى هذا المجرى، فإن هذا يكون وجع قلب للقراء لا يستحقونه! وكذلك فى كل عاطفة أخرى .

ومن المغالطات التى صرنا فيها إلى التقليد المحض والحكاية الصرف أن نقول بر فلانا خلى وفلانا شجى، ونعنى بذلك أن أحدهما قلبه فارغ من الحب وبأنبيهما قلبه مترع، وما يخلو قلب مما يترعه وإن خلا من الحب، فما كان الحب كل ما فى الدنيا، وقد صرنا إلى التقليد فى هذا بلا تفكير لأننا رأينا السلف يقصرون الاستعمال على هذين المعنيين حتى أصبح اللفظان كالعملة المسكوكة، لا تستطيع أن تتصرف بها إلا بقدر ما كتب عليها، وقد جاء فى مقال الدكتور زكى مبارك أما ما تشير به ضبط النفس وبعد النظر إلى ما بعد اللحظة الحاضرة؛ فكلام جميل ولكنه لا يصدر إلا عن قلب خلى، والخليون من أقدر الناس على سوق العظة وضرب الأمثال .

والذى أريد أن أفهمه هو: إذا كانت النفس خالية فارغة فأتى ضبط تحتاج إليه؟؟ أليس من الواضح أن الضبط والكبح لا يكونان إلا مع الشغلان؟ ولا قيمة لضبط النفس إلا إذا كنت مضطربة، أما مع الخلو فلا فضل للمرء فى ذلك إذ لا عسر ولا مشقة، وبيست المسألة أتى خلى وأن صديقى شجى، وإن فى وسعى لهذا أن أعص

وإنما المسألة أن العناية تصير إلى القوضى إذا راح المرء يسلس العنان لجمحات إحساسه، كلما طغى به شعور، وليس فضل الإنسان أنه يحس، وإنما الفضل في اللجام الذي تضعه الإرادة لتتزن الخطوات، وتعتدل الحياة، وتستقر الأمور على حدود محتملة .

وبعد فلعل صديقي بعد أن يقرأ هذا يرى أنه تجنى على حين اتهمني بسوء النية وخبث القصد حين قال آغرم الأستاذ المازني منذ سنين بنفى الشعر عن نفسه ليتحرر من ماضيه تحرراً مطلقاً، وبذلك استطاع أن يهاجم شوقي وأن يداعب حافظاً، ثم عاد فتبرأ من شعره براءة قاطعة لينفى الشعر عن صديقه الحميم زكي مبارك .

ذلك أنى نقدت شعر حافظ وشوقي قبل أن يزول غنى الوهم وأيام كنت أقول الشعر مغترا بنفسى مخدوعاً فيها، وديوان زكي مبارك لم يظهر إلا منذ أيام أو أسابيع، وهو يعترف أنى أبرأ إلى الله من شعري منذ سنين .

ولا يخف أن أهدي إليه نصيحة - كما يقول - فأنى أعرف أن أتعب خلق الله قب من يدور على الناس بالنصح، وليس أنقل على خلق الله من الناصح، وما كنت أنصح له وإنما كنت أشمخ منهبي في الشعر وحالي معه، لأنصف نفسي وأنصفه من سوء رأى في شعره، وليس عليه من ذلك كله بأس، فليمر به متسامحاً، وليعثر من لا يفهم، وليملأ السماء والأرض شعراً فلن يجد قارئاً صبوراً مثلى ..

ولم يصدق [...] (١٦) الذي أخبره أنى أحفظ بيتين من ديوانه ألهج بهم معجباً فما أحفظ شيئاً له أو لسواه، وإن ذاكرتى لغريال وامع الخروق -

بقيت الترجمة، فأنا أقول أن الجيد في لغة وجود في أخرى، وأن الكلام الذي تفقده الترجمة قيمته، لا تكون له قيمة حقيقية، وهو يرى غير ذلك، ويمثل بالقرآن الكريم وترجمته، والقرآن فوق هذا فلندعه. ولا أنكره بأن لكل لغة بلاغتها، وأنه ما من لغة تفردت بالبلاغة واستجبت بحسن الأداء، والمترجم لا ينقل ألفاظاً وإنما ينقل معاني

(١٦) [...] أي غير واضحة في الأصل المتاح ويمكن أن تكون "القارئ" . (المحرر) .

فإذا كان معن أوتوا القدرة على العبارة، ورزقوا موهبة الأداء، استقطاع أن يجعل الترجمة في وزن الأصل، ولم يخسر الأصل بالترجمة شيئاً، وربما ربح، والألفاظ بمجرد لا قيمة لها وهي شيء ميت لا يحييه إلا أن يتعلق بعضها ببعض على مقتضى المعانى، وهي وحدها كالثياب المعلقة، والثوب يكسو اللابس ويزينه ولكنه - أى الثوب - لا تكون له شخصية ولا يعرف الإنسان مزيته إلا حين يكون ملبوساً، وكذلك اللفظ؛ فإذا فقد الكلام بالترجمة المحكمة شيئاً، فإنما يفقد الزيف. والحكم صحيح على إطلاقه، والقول بهذا تعصب ودعوى عريضة للغة دون لغة .

حاشية - لفتنى بعض الإخوان إلى عبارة فى مقال الدكتور زكى مبارك لم أفهمها فى أول الأمر، وهى: "وهذا الطيف الذى نام عن ليل المازنى وأسهره كان معروفاً فى القاهرة إلى عهد قريب وهو اليوم طيف مشرد لو أوى إلى جفن المازنى لطرده ورده أقبح الرد إلخ إلخ" .

وقد دهشت وأسفت لهذا الإسفاف، وودت أنى ما علمت هذا، ولا التفت إليه، وأنى بقيت على حسن ظنى بالرجل، فليسمح لى أن أجعل هذا آخر ما بينى وبينه والسلام عليه .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## العيد .. فى مصر<sup>(١)</sup>

العيد للصغار دون الكبار - أعنى أن فرحته للحدث لا الذى علت به السن، فما له فى عقل العاقل أى معنى، وهو إذا حسن جدا وطاب الوقت فيه وصلح الحال لا يعد أكثر من فرصة تتاح للراحة من عناء العمل وجهد السعى والمغامرة، ولست أدرى كيف يغتبط الحى بتصرم الأيام، وكل يوم يمضى عليه يهد منه وينيه من ساحل الحياة أو من منحدرها - إذا شئت - والأيام تبيننا لتعود فتهدمنا، حتى ليخيل إلى المرء أحياناً أن بها مثل عبث الأطفال، أو طفرة الفجار من نوى السلطان، وما أكثر ما أقول لنفسى أننا لستنا فى هذه إلا كخراف العيد التى نرببها ونسمنها ونملؤها لحماً وشحمًا لنكر عليها بالسكين فى البكرة المطولة من صباح العيد، وكذلك تفعل الأيام بنا، وقل إنها تسمننا والأغلب أنها تعجفنا، ولكنها على الحالين تملؤنا تجارب ومعارف، ثم تطوى الكتاب طياً يحو كل ما خط فيه من الفوائد، فلو أن ما أفدنا يبقى بعد أن نذهب، ولا يلف عليه الكفن الذى يلف علينا... ولكنه يلحق بنا! ولو بقى الذى يستفيد المرء ويعتصره من الحياة لقل الأسف، ولما خامر المرء الشك فى حكمة الحياة، وتصور أن يقضى المرء حقبة طويلة من الدهر يدرس ويتعلم ويحصل ويلخص ويعصر، ويعمر بهذا كله رأسه وصدره، حتى إذا جاءه الأجل مسح اللوح وأمحى ما كان مسطوراً فيه، ولم يبق إلا الجثة الهامدة التى لا خير فيها، بل الخير فى تغييبها أو إيقاد النار فيها لتطهير الدنيا منها! ولا تزال الفوائد تحصل وتنهب على هذا النحو، والدنيا لا تجنى منها ثمرة. فما أعجب هذا! فهل ترى كانت الدنيا تخسر وتفسد لو أمكن أن تحتفظ بما يكسبه المرء من التجارب ويفيد من الصنكة والمعرفة والبراية؟

---

(١) نشرت فى جريدة البلاغ فى ١٧ يناير سنة ١٩٢٤ (ص ١).

والعيد لا يكون عيداً فيما يحس الصغير، إذا لم ينل فيه ما تعود أو ما اشتهى، من لعبة أو كسوة أو هدية أو نحو ذلك، وللطفولة منطقها وفهمها الخاص للحياة، ولدو على السرور والحزن، ولو أنك قلت لطفلك إنى قد اشتريت لك ضيعة مغلّة تجيئك فى كل عام بألف جنيه، أو أنى قد ابتعت لك ألف سهم من أسهم بنك مصر لا تريح منها فى السنة أقل من ثلثمائة جنيه، لغضب واكتأب، وربما بكى وانتحب، لأنك تهدى إليه ما لا قيمة له عنده، وتهب ما لا وزن له فى حسابه، وتحرمه لعبة مستهواة من مثل حصان ألى، أو أرجوحة، أو شخص ينقر على طيلة، أو زمارة يملأ بها البيت ضجة، أو كرة يقذفها فتكسر الزجاج وتحطم الأواني، أو غير ذلك مما لا آخر لضروبه وأشكاله. وأذكر - فيما أذكر من أيام الطفولة - أنى كنت فى كُتّاب أو مدرسة أولية وكان أبى حياً، وكنا فى رخاء وميسرة، وكان للكتاب وقف مشروط فيه أن يعطى كل فقير من الصبيان كسوة فى العيد - بضع أذرع من نسيج خفيف فى الصيف أو ثقل إذا وافق العيد الشتاء، وكانت العادة أن يحمل المجتوبون من الصبيان هذه الهدية ويمضون مع زملائهم المحرومين صفوفاً متتابعة إلى دار الوقف لرفع الشكر والدعاء، وعلمت أنى لن أعطى شيئاً، لأنى كنت فى ذلك الزمان الغابر من الأغنياء، ببركة أبى وجدى عليهما رحمة الله، حزنت وشق على الأمر، واستهولت أن أمشى مع الصبيان ويدي فارغة على حين يمشى من عداى متباطين كساهم فرحين بها! فاشتري لى أبى "قطنية" زاهية الألوان ناعمة الملمس، وقال خذها وامض معهم، فهل يعرف القراء ماذا صنعت بهذه القطنية الغالية؟! طرت بها فرحاً وتلقيتها من أبى، فلما صرت مع رفقتائى ورأيت أن كساهم كلها بيضاء، وإن كسوتى نونهم صفراء وزرقاء وبيضاء - كرهت ما عندى، وودت لو ألقيت به فى الوحل، ولم أزل بواحد من الصبية أحاوره وأداوره وأخادعه حتى قبل أن يبادلنى، فأعطيت "القطنية" النفيسة، وأخذت "البفتة" الرخيصة، وسرت مع الرفاق مزهواً، لا تسعنى الدنيا من فرط السرور. وكانت هذه "البفتة" صدقة وإحساناً، فهى عنوان فقر، والفقر فى دنيانا مذلة، ولكنى ما فكرت فى هذا، ولا خطر لى سوى أن أندادى يحملون مثلاً، فلماذا يعطون وأحرم؟ ويمشون حاملين وأمشى فارغاً؟ والقطنية من أبى لا من الكُتّاب! فهى لا تقوم مقام (البفتة) المهداة، ولا تغنى غناءها فى تلك الساعة .

وبعد موت أبى، تولى إفقارنا أخ لى (كان) أكبر منى، وأقول (كان) لأنه لحق بأبيه، والعمر يقف بعد الموت، "فكنس ومسح"، كما يقول العامة، ولم يكف إلا بعد أن لم يبق شيء، يُكنس أو يُمسح؛ فكان شعورى بالفقر الذى صرنا إليه بحملنى على رفض كل هدية - كائنة ما كانت - تجيئنى من غير أمى أو أخى، فلطفولة منطقها السليم أيضاً، وإن بدا فى بعض الأحوال غريباً أو مضطرباً .

وكنا فى العيد نعطى بلا تقتير أو حساب، نأخذ باليمين وننفق بالشمال، وكما فرغت أبديت وذهب ما معنا عدونا إلى أهلنا نطلب منهم أن يعطونا، وكان أمتع ما فى العيد "البارود"، وهو فتيل ملفوف عليه ورق أحمر وبعضه فى سمك القلم، ولبعض أسمت من ذلك جداً، والأول يرص فى علية؛ والثانى يستعمل فرادى لضخامته، فكنا نشترى هذا وذاك، ونشعل فيها النار؛ فتتطلق منها مثل أصوات البنادق والمدافع، وقد بطل هذا، أو قل حتى ليندر أن يراه المرء، ولست أعلم أن الأطفال يستعملونه فى هذه الأيام؛ فالحق أنهم حرموا متعة وتدريباً .

ولاز جيح تلى البارود، وهى أنواع، بعضها خيل تنور براكبيها حتى تنور رؤوسهم، والبعض تلك أربع، كل اثنتين منها متقابلتان، وتنور كالساقية وتحن معها، ومنا الجذل المسرور، والخائف الوجل، والذى يصرخ، والذى يغنى، والعطوف الذى يطمئن المضطرب، والفظ الذى يتندر على رفاقه ويسخر من ضعفهم، والدكك دثرة - كالأيام - صاعدة بنا طوراً، وطوراً هابطة، لا تبالى من ضحك ممن بكى، ولا تحفل الذى فرح ولا الذى جزع، حتى ينتهى الدور؛ فيوقف الرجل العجالات ويقول انزلوا أو هاتوا ملائيم أخرى .

ومن الأراجيح لوح مشدود من الجانبين إلى حبلين معلقين، يقف عليه المرء ويمسك الحبلين، ويروح يدفع اللوح بقدميه ويكف؛ فينطوح من الخلف إلى الأمام، ومن الأمام إلى خلف، فإذا كان قوياً أو مدرباً بلغ بها علواً كبيراً، وكان الكبار منا يرون لصغار مشغوفين بهذه لأرجوحة بسبب ما تتطلبه من القوة وحسن الموازنة .



أما الفتيات فكان ولعنهن شديداً بما يسمى "على لوز"، وهو سكر يحل ويعقد ويزين باللوز والبندق والفسق وما إلى ذلك، وتحمله الفتيات في أطباق يدرن بها على الصبيان ويبيعنهم منه، كل ملء ملعقة صغيرة بمليم، وقل من الصبيان من كان يفعل ذلك، إلا أن يكون صغيراً جداً لا يميز بين الفتى والفتاة؛ فالمرأة منذ الصغر، ومن أول العمر، ياب غُرْم على الرجل. وهى تضحك عليه صغيراً، وتستنزف دمه كبيراً، وتسخره في كل حال لما سُخرت له .

وقد دارت الأيام بنا وكبرنا، فلا عيد لنا، وما أكثر من لا عيد لهم حتى من الأطفال، وما عيد الفقير المحروم، وماذا عسى أن تكون قرحة الذى يحمله أهله إلى القبور، لزيارة أهلها في أيام العيد؟ على أن الأطفال قل أن ييالوا المقابر، أو يحسوا بإفسادها لمعنى العيد، والسعادة لا تخطئهم إذا لبسوا الثياب الجديدة وفازوا باللعب المشتهاة، ووجدوا اللاعبين من أندادهم، وما زلت أنذكر إلى هذه اللحظة أنى بعد موت أبى كنا على قبره في يوم عيد، وقد ألبست حلة مزركشة مقصبة هى شكة ضابط يتدلى من حماتها سيف كليل كسيف أبى حية النمرى ليس بينه وبين الخشبة فرق، فكنت أخطر في هذه الحلة وأستل السيف وأضرب به حجارة القبور والجدران والأبواب، وأنا فرح محبور لا ألتفت إلى الدموع المتسائلة على الخود، ولا إلى معانى هذه الحجارة القائمة والصوى المرفوعة .

ولعل مصر هى الوحيدة التى يزور أهلها القبور فى أعيادهم لا يستثنون من ذلك عيداً أو موسماً، وكل مناسبة عندهم فرصة لهذه الزيارة، وهى أصلح ما تقضى فيه مواسمهم وأعيادهم، وأحسبهم ورثوا هذه النزعة عن المصريين القدماء؛ فإننا نراهم يقيمون على القبور بيوتا ويشيدونها كالقصور، ويؤثثونها، ويعنون بفرشها، وغرس الحدائق فيها، وتعيين الحراس والخدم والقراء عليها، ويوزونها بالطعام والفاكهة والورود والرياحين وسعف النخل، وإذا كان فقيدهم قريب عهد بالوفاة زاروه بالبواكير من الفاكهة قبل أن يطعموها فى بيوتهم ولم يستحلوا أن يفوقوها إلا بعد ذلك، وهذ

كله مأخوذ عن المصريين القدماء ومقتبس منهم، ومما نقلوه أيضا أن يجعلوا القبر على شكل الغرفة، يجرون في ذلك على عرق قديم، ولا نخل للدين في هذا، وإنما هو مزاج موروث، وعسى أن يكون مما تحمل عليه طبيعة هذا البلد، ولا عجب فإن مصر هي أول من فكر في الآخرة والروح وعنى بأمريهما، وجعل هذه الحياة الدنيا أشبه بالمقدمة لتلك التي تليها وراء أستار الغيب .

إبراهيم عبد القادر المازني



## كلمة إنصاف

### لنفسى وللأستاذ عبد الرحمن شكرى<sup>(١)</sup>

كانت النية أن أكتب كلاماً غير هذا، ولكن الإنسان يريد الشيء، والله يريد خلافه، ولا حيلة للمخلوق فيما شاء ربه، على أتى غير آسف فقد أتحت لى اليوم فرصة للتكفير عن بعض ما اجتريحت من الآثام واركتبت من الذنوب، وإنى لمدى بهذا لمن لا أعرف بل لمن تحدثت نفسى أنه شخص لا وجود له، أو أنه على الأقل من غير بنى الإنسان، فإن لسانه سلاطة منكزة، ولقد لعن أبائى وأجدادى لعنا أظنه أزعجهم فى قبورهم، فسددت أذنى بآثامى العشرة، ولكن الشلال لا تخفت رعدة الأصابع فى المسامع، والمصيبة أن الشلال باطنى، أعنى أن مصدره الضمير الثقيل الذى أعيانى إخراسه، ويح صوتى من الدعاء عليه أن الله يقطع لسانه .

وقد كان ضميرى - اليوم - مشغولاً بأمور، أعنى بجرائم، قافهة هينة، وكنت وأنت فى طريقى إلى البلاغ أقول له مخادعاً. "اسمع يا صاحبنى، يجب أن تعرف أن للكلام وقتاً، وأنض للصمت وقتاً، وهذا ولا شك وقت الصمت التام، فلست أستطيع أن أسوق هذه السيارة التى لا تريد أن تسير، وأن أتقى قتل الأطفال والنساء والشيوخ، إذا ظللت تشغلنى بهذا الجدل العقيم، فاعفنى بالله من صوتك الكرى، حتى نبلى "البلاغ" وهناك تستطيع أن تصيح بأعلى أصواتك المنكرة من فوق السطح .

وكانت هذه خدعة فإن فى مكتبى قطن أعدته لأحشويه أذنى كلما أنست من هذا الضمير المتعب حركة، ولم يكن يخفى على أنه نكى ليبيد ككل ضمير مع الأسف،

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٢٠ مايو سنة ١٩٦٤ (ص ٣) .

ولم أكن أطمع أن تجوز عليه هذه الحيلة، ولكنى رجوت أن يفتته منظره وهو واقف فوق سطح البلاغ يصيح مشهراً بى مشنعاً على، عائياً كل ما فعلت، بل حتى ما أفكر فيه وأحلم به، وقد كان يخيل إلى أنه كان يدرك ما فى حملته على فى الطريق من الإسراف والشطط، ويعلم أنه لم يكن جاداً، وإنما كان يريد أن يزجى الفراغ، ويقتل الوقت، وأنه يؤنب ويوبخ لأن هذا عمله فى الحياة، لا لأنى فعلت شيئاً يستوجب الملامة، ومهما يكن من ذلك فقد سكوت وأراحتى بقائق حتى صرت إلى مكتبى؛ فالفيت عليه كتاباً جلدته زرقاء واسمه "رسائل النقد" بقلم الدكتور رمزى مفتاح؛ فتناولته مستغرباً فما سمعت اسمه، فتتحتج ضميرى؛ فمددت يدي إلى الدرج أريد أن أفتحه لأخذ منه قطناً، ولكنه - أعنى ضميرى - ابتدرنى بقوله لو سددتهما بالأسمنت المسلح لما أجدى عليك".

فتراخت يدي وقلت: "إيه؟"

قال: "نعم. لا فائدة يا صاحبي. كان الأمر محصوراً بينك وبينى، ومقصوراً علينا، أما الآن فهو فى الكتب والناس جميعاً يقرأونه".

فصحت به: "آى أمر؟ وأى كتب؟"

قال وعلى وجهه المسخ ابتسامة بغیضة: "هذا الكتاب الذى بيدك"

قلت مستغرباً: "ماله؟"

قال باختصار: "تستقرأ فيه أنك مجرم"

فصحت مرة أخرى: "إيه؟"

قال شارحاً بنوذة نظير العقل: "ميم، مجرم، جيم، جداً، راء، رذل، ميم، منحط".

فهويت إلى الكرسي وسقط الكتاب من يدي فضحك الخنزير وقال:

"هاها! هل تسمح لى أن أرش على وجهك ماء؟"

فغضبت وانتفضت واقفاً وصحت بعنف: "أخرس"

فلم ينهزم - وهل ينهزم قط؟ - وقال: "ماذا قلت؟ فأنى لم أسمع".

قلت : "لا أسمع لك بهذا التهكم"

فانحنى ساخراً وقال: "عفوك إذا كنت قد أسأت الأدب"

فقلت أحدث نفسي، شيء لا يطاق! سكتنا له دخل بحماره .

وجلست، وكانت يدي تقلب ورق الكتاب وأنا ذاهل؛ فقال : "هممم !"

فقلت مثله : "هممم !"

فقال : "لا تجعل بالك إلي"، افتح الكتاب واقرأه ودعك مني .

فقلت لنفسى لابد أن فى الأمر سرّاً، وأقبلت على الكتاب أتصفحه، فما راعنى إلا أن مؤلفه هذا الدكتور رمزى مفتاح يتهمنى بالعقوق والغدر والخيانة وو.. إلى آخر ما يمكن أن يخطر بالبال من أمثال هذه المعانى، وهو يشرك معى فى هذه التهم الشنيعة صديقى الأستاذ العقاد بلا سبب، ثم يفرد له تسعة أعشار الكتاب، والعقاد لسان عال وبيان قوى، وإن كنت أحسبه لن يعنى بهذا الطعن السخيف .

وسبب هذه الجملة أنى كنت نقدت الأستاذ عبد الرحمن شكرى الشاعر فى كتاب "الديوان" الذى أصدرناه - العقاد وأنا - فى سنة ١٩٢٢، وأن ما بينى وبين شكرى فسد بعد ذلك وقبله .

وأحب أن أنصف شكرى وأبسط للقراء قصتى معه، لا لأن الدكتور رمزى مفتاح رمانى بالغدر والخيانة، بل لأن كتابه مناسبة صالحة .

كانت علاقتى بشكرى كثوثق ما يمكن أن تكون علاقة صديقين، ثم حدث فى سنة ١٩١٥ أن كتب إليّ من الإسكندرية يبلغنى أنه وضع كتاباً عن أدباء هذا العصر، وأن فيه فصلاً عنى يجب أن يقرأه على قبل طبعه، وأنه قائم لهذا .

ولما صرنا فى بيتى أدهشنى بقوله أنه يريد أن يسترد منى رسائل كان قد كتبها إليّ؛ فذهبت وقلت له بونك الدرج فخذ منه رسائلك جميعاً إذا شئت، ولم أر أن أسأله بعد هذا عن كتابه الذى زعم أنه ألفه عن أدباء العصر، ولا عن الفصل الذى قال إنه

كتبه عنى، فقد حز هذا الطلب فى نفسى، ووقع عندى أسوأ وقع وألمه. وكان مما قاله لى أيضاً فى ذلك اليوم أن فى الجزء الأول من ديوانى أبياتاً يسهل أن أرمى فيها بالسرقة، فقلت له :

إذا كنت قد وقعت على هذه الأبيات فما عليك إلا أن تدانى عليها، وإنك لتعلم أنى لا أتعمد ذلك، وإنى لستعد أن أراجعها معك، فإذا اقتتعت، فلست أتردد فى كتابة مقال أنشره فى "الأهرام" وأنص فيه على هذه الأبيات مهما بلغت عدتها، وأعلن نزولى عنها وردّها إلى من يعنون أولى بمعانيها لأنهم أسبق .

فنصح لى ألا أفعل، وقال إن الناس لا يقدرّون هذه الصراحة، ومادمت تتوى أن تظهر الجزء الثانى من ديوانك قريباً يكفى أن تشير فى مقدمته إلى هذه الأبيات، وافترقنا على هذا؛ فعاد هو إلى الإسكندرية، وشرعت أنا أعد الجزء الثانى من ديوانى للطبع، وإذا به يصدر الجزء الخامس من ديوانه هو، ويحمل علىّ فى مقدمته حملة يتهمنى فيها بالسرقة !!

ولم يثقل على نفسى اتهامه لى بالسرقة، لأنى أعرف من نفسى أنى لم أتعمد سطواً ولم أغر على شاعر، وإنما علقت المعانى بخاطرى أثناء المطالعة، وجرى بها القلم وأنا غافل، لأنى ضعيف الذاكرة سريع النسيان، وإنما الذى أثارنى أولاً أنه لم يأتمنى عى بعض رسائله، وشك فى مروءتى، وخاف أن أستخدمها ضده إذا بقيت عندى، وثانياً، أنه ضحك علىّ، ومتعنى أن أميط عن شعرى لوثّة السرقة، ليتسنى له هو أن يرمينى بها، وليكون وقع التهمة أعمق، وأثرها أبلغ إذ كانت ممن يعرف الناس جميعاً أنه صديق لى .

ولا أكتّم القراء أنى انتقمّت لنفسى شر انتقام، وأنى أسأت إلى شكرى أعظم إساءة، وما كنت أستطيع أن أفعل يومئذ غير ذلك، لأنى لا أؤمن بإدارة الخد الأيسر لمن ضروبنى على خدى الأيمن، ويعد أن شفيت نفسى بما وجدت استرحت، ونسيت الحكاية .

ومضت سنون بعد ذلك فنشر شكرى طعنا شخصياً على فى جريدة عكاظ، وكان  
يجىء من الإسكندرية ليملى على صاحبها رحمة الله هذا الطعن، ويدفع إليه [...] (٢)  
الجريدة ويرجع، فقلت لنفسى: إيه! طيب! وكتبت ما كتبت عنه فى الديوان واسترحت  
مرة أخرى .

ومضت سنوات أخرى، وجاء شهر مارس سنة ١٩٢٠ فطلبت منى إحدى  
الجمعيات أن ألقى عندها محاضرة فى التجديد فى الأدب العربى فجعلت موضوعها  
"عبدالرحمن شكرى" وقد نشرت هذه المحاضرة فى الخامس من أبريل سنة ١٩٢٠  
فى السياسة الأسبوعية (٣)، وأنا أستاذ فى القراء فى نقل فقرات منها :

"وقل من يذكر الآن شكرى حين يذكر الأدب ويعد الأدياء، ولكنه على هذا رجل  
لا تخالجنى ذرة من الشك فى أن الزمن لابد منتصفه وإن كان عصره قد أخمله، ولقد غير  
زمن كان فيه شكرى هو محور النزاع بين القديم والجديد، ذلك أنه كان فى طليعة  
المجددين إذا لم يكن هو الطليعة والسابق إلى هذا الفضل؛ فقد ظهر الجزء الأول من  
ديوانه فى سنة ١٩٠٧، إذا كانت الذاكرة لم تخفى، وكنا يومئذ طالبين فى مدرسة  
المعلمين العليا، وكانت صلتى به وثيقة، وكان كل منا يخطط صاحبه بنفسه، ولكنى  
لم أكن يومئذ إلا مبتدئاً، على حين كان هو قد انتهى إلى مذهب معين فى الأدب ورأى  
حاسم فيما ينبغي أن يكون عليه. ومن اللوم الذى أتجافى بنفسى عنه أن أنكر أنه أول  
من أخذ بيدي وسدد خطاى ودلنى على المحجة الواضحة. وأتى لولا عونه المستمر،  
لكان الأرجح أن أظل أخطب أعواماً أخرى، ولكان من المحتمل جداً أن أضل طريق  
الهدى، أو أن يعيل بى الجهل أو الضلال أو غير ذلك إلى ما تعمدت عليه من زمان  
بعيد؛ فليس بين الهدى والضلال عند الابتداء إلا خطوة واحدة أو بعض خطوة،  
ثم يتباعد الطريقان ويذهب هذا شرقاً وذاك غرباً، ويا رب شير واحد ماله المرء إلى هنا

(٢) [..] غير واضحة فى الأصل المتاح، وقد تكون الكلمة الناقصة : "فقط" .

(٣) راجع نص هذه المحاضرة فى المجلد الثالث من الأعمال غير المنشورة للمازنى .



أو ها هنا - يميناً أو شمالاً - عند مفترق الطرق؛ فكان هذا الشبر الواحد هو أول الخير أو أول الشر، ومفتتح الهداية أو مبتدأ الضلال. وقد كان من حظي أن وصلت المقدير أسبابي بشكري، فاعداني وأفادني صحة في النظر، واستقامة في التفكير، وفتح عيني على ذخائر وكثوز كنت حقيقاً أن أخطئها وأن تفوتني وأنا أتخبط وحدي .

ومما قلت عنه في هذه المحاضرة المنشورة :

"وإن شكري لأكرم ضحية في سبيل الأدب الصادق، وأنه لأنبئ من تخونته صروف لأقدار في ميدان الجهاد. وإن اليوم الذي يبرز فيه اسم شكري وفضله من ظلمة الخمول التي يؤثرها هو الآن، قريب جداً، بل أقرب مما يتوهم حتى شكري نفسه. وهنا موضع التحرز من وهم قد يسبق إلى الأذهان، ذلك أن فضل شكري ليس قاصراً، على أنه كان من أول الدعاة وأخلصهم إلى الأدب الحي؛ فإن لأثاره الأدبية قيمتها المستقلة عن هذا الفضل" .

قلت هذا عن شكري وأنا لم أضع يدي في يده منذ سنة ١٩١٩ إلى اليوم، لا لأني أحمل له ضغناً أو أنطوى له على حفيظة، فما أحمل له أو لغيره شيئاً من هذا القليل، بل لأنه هو شاء أن ينأى ويتبعد، ولست أستطيع أن أطارد أحداً بصداقة لا يريداه، وأنا امرؤ ينسى المعركة بعد انتهائها، يستوى في ذلك أن أكون غالباً أو مغلوباً، فإذا كنت غالباً لم أزه أو كنت مغلوباً لم أتحسر ولم أحقد، وبحسبي أن أكون قد بذلت جهدي كله وأني لم أضر منه شيئاً، ولو كان شكري يذهب مذهبي في الحياة لما وسعه شيء أن يضافحني بعد وضع السلاح وانقطاع الكفاح، ولماذا يظل الناس متنافرين طول العمر؟؟ إن الحرب تدور مرة أو مرات، ثم تسكن الحومة وتقر الفورة، فلمذا لا تسكن النفوس أيضاً وتنصرف إلى ما هو أجدي عليها وأولى بها من هذا "الاجترار" الدائم للحفاظ على القيمة؟؟

على كل حال هذا شأن شكري لا شأنني، فإن بي غنى حتى عن نفسي والحمد لله. وإنما كتبت هذا الكلام الكثير لأنني أحب شكري وأجله ولأنني نادماً على ما صنعت به، تائب من نذبي إلى الله معه، وله أن يصدق أو يرتاب فعالي فيه مطمع، ولقد حاولت أن

أكفر عما أسأت به إليه، وأن أجره إلى الدنيا مرة أخرى؛ فأبى وقال اتركنى ولا تنبش قبرى وحسبى ما لقيت منك، فأقصرت وتقصت يدى يائساً .

وإنه لسخف من الدكتور رمزى مفتاح أن يخوض فيما لا يعلم، وأن يكتب عن العقاد وعنى ما كتب، ولست أظن العقاد مباليه، ولولا أن الود يعطفنى على شكرى، ونئى أسف على ما أسلفت إليه من الإساءة لما باليته أنا أيضاً ولا أشرت إليه بكلمة .

ويحسن أن أنبه إلى أن الأستاذ العقاد لا ذنب له فيما وقع بينى وبين شكرى، ولم يكتب حرفاً واحداً يسوء شكرى، ولقد كان من فضله علينا أن أصلح ما أفسدناه .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## عبد الرحمن شكرى وكتاب "رواد الشعر الحديث"

### للأديب مختار الوكيل<sup>(١)</sup>

تلقيت منذ بضعة أيام كُتيباً فى ثمانين صفحة اسمه رواد الشعر الحديث فى مصر - للأديب مختار الوكيل، وهو كاتب جديد ولعله شاعر أيضاً وإن كنت لا أذكر أنى قرأت له شعراً، ولكن ذاكرتى خوّانة فلا تعويل عليها، وهى - أى ذاكرتى - إن كانت تستحق هذه التسمية، تعنى عناية موفقة بنسيان الأسماء حتى ليكبر فى وهمى أحياناً أنى سأنسى اسمى فى يوم من الأيام. وعسى أن أفعل فأنستريح من ضمجته الفارغة ومن شغلى به، وأصارع القراء فاقول إنى أخذ لذلك اليوم عدته من الآن، وأفكر فى اسم آخر أنسى به وأعرف بين الناس، فما يكون للمرء وجود وحقيقة فى هذه الدنيا بغير حروف يتألف منها اسم يطلق عليه، فما أهون حقيقتنا، وما يدرينى، لعلى أؤثر يومئذ أن يكون لى رقم أستغنى به عن الأسماء، وأتميز كما يتميز المسجناء فى المحبس، وما دنيائنا يا صاحبى إذا لم تكن سجناء؟ ولا أكتم القراء أن أسفى سيكون عظيماً إذ نسيت اسمى، فإن له فى نفسى حلوة، وفى الدنيا خبر منه ألف مرة، ولكنى لا أرضى بغيره - ما دمت ذاكره - ولو كان من أعظم الأسماء وأشهرها وأسهلها على اللسان وأعجبها فى الأذان. ولا عجب فإن الاسم رمز الشخصية وعنوانها، وما من إنسان يقبل أن يستبدل بها سواها، ولو كانت شخصية أعظم من دبت أو تدب به قدم على هذه الأرض، ولا أنرى لماذا، فيظهر أن فى السيرة الإنسانية من الغرور أو التخيل أو المغالطة - أو غير ذلك، فما أعرف - ما يكفى لإرضاء المرء عن نفسه وتسميته .

(١) نشر فى جريدة البلاغ فى أول سبتمبر سنة ١٩٢٤ (ص ٢) .

وأعود إلى مختار الوكيل فأقول إنى أعنى بقولى إنه كاتب جديد، إنه شاب، وقد جرى على الألسنة المألوفة فى بلدنا؛ فبدأ بالنقد، وليته لم يفعل، فمن يكسبه هذا إلا الحزازات واليفضاء، وسيعلم بعد عشرين عاماً أنى صادق، كما عرفت أنا بعد الأوان، فقد بدأت مثله بالنقد، وكانت غاييتى أن أكون شاعراً وناقداً، فأما الشعر فأخفقت فيه، وأما النقد فأنظر ماذا أفدت: الندم والحسرة - الخدم على ما أسأت، والحسرة على ما ضيعت، ويا يؤس من يعيش وشرايه البؤس فى بستان زقوم. ولو أنى بدأت حياتى مرة أخرى من جديد لآثرت أن أكون بائع فجل وكراث ولا أكون ناقداً، لا انتقاء للعداوات، فما يستطيع الإنسان أن يتقيها ولو عاش فى كهف، ومن ظن أنه يتجو منها فقد ظن حمقاً، بل لأن النقد الذى ضررت به جهل وسفاهة وتطول ذميسم وقلة حياء. ولماذا لا نحيا وندع غيرنا يحيا. ونعمل ونفصح لسوانا أن يعمل. ومن ذا الذى يسعه أن يصنع خيراً مما صنع ويحجم. وكيف يطالب المرء بالكثرة مما يدخل فى طوقه، والنقد تطفيل، ثم إن الناقد يقيم من نفسه حكماً ومرجعاً، ويفرض آراءه على الخلق، ويحل نفسه حقوق القراء جميعاً فى وزن ما يقرءون، وهذا كله من الغرور والدعوى والتطاول، عفا الله عنا .

ومن كرهى للنقد أكره الآن أن ألقى كتباً فيه، لأنها توقظ فى نفسى الشر الذى أنمت شيطانه، وكنت أظن لجهلى أنى قتلته، فإذا به ينهض وقد استجم من طول الرقاد، ويستولى علىّ، ويروى عيني عن الخير، ويدير رأسى؛ فأنتقلب كالمجنون فى يده سيفه، ثم أفيق فتأخذ عيني الأشلاء المتناثرة؛ فيتقطع قلبى حسرة، وأثور بنفسى؛ فأوسعها ذمّاً ولعنّاً، وأنذرها أنى بعد اليوم ملجمها بلجام من النار، ولكن طباع السوء أغلب، فليعفتى الكتاب، فإنى شرير، ولا يهيجوا أبالستى الكامنة، وليدعونى .

وما أعالج من نفسى وأروضها عليه وأصرفها إليه لعلى أنظهر، وما أنظهم بحبون لى أن أظل عمرى أمراً سوء، والنفس تكره أن تضطر إلى الاعتراف بخطيئاتها، وتثقل عليها نواعى الندم، فإذا كثر ذلك وطال تكراره، فتر الإحساس بالذنوب، وخفت صوت الضمير، وتبدل الشعور، وصارت مقارفة السوء عادة، لهذا لم أقر من كتاب رواد الشعر الحديث فى مصر إلا فصلاً واحداً كتبه عن الأستاذ عبدالرحمن شكرى،

وقد عرف القراء حكايتي معه، وكيف كنا صديقين حميمين، ثم وقعت الجفوة، وحلت النبوة، وتعدينا، وأساء كلُّ منا إلى صاحبه، ومضى خير عمرينا في قطيعة سخيصة. ولست أعلم كيف كان يعدى، وما أظن به إلا أنه بخير، وما أعرف لى رجاء أو دعاء حين أذكره إلا أن يمسح الله على قلبه وييسيه ما كان منى، فما ندمت على شيء فى حياتى كندمى على ما فرط منى فى حقه. ذلك أنى أحبه وأكبره، ولا أستطيع أن أجد فضله على، نعم كنا زميلين فى مدرسة، ولكنه كان ناضجاً وكنت فجاً، وكان أديباً شاعراً واسع الاطلاع، وكنت جاهلاً ضعيف التحصيل قليل العقل؛ فتناول يدى وشد عليها، وأبت له مروعة أن يترككنى ضالاً حائراً أنفق العمر بسدى وأبعثر فى العبث ما لعله كامن فى نفسى من الاستعداد، وكنت أقرأ ابن الفارض والبيهاء زهير، فأقرأنى شعر الحماسة، والشريف الرضى، والبحترى، والمعرى، وابن المعتز، وأبى نوس وغيرهم، وكانت مطانعاتى فى الإنجليزية مقصورة على أمثال "مارى كوريللى" ومن نسيت غيرها من أضرابها؛ ففتح عينى على شكسبير، وبيرون، ووردن ورث، وشيللى، وبيزنز، وملتون، وكولردج، وهازلت، وكارليل، ولى هنت، وماكولى، وجوتا، وشلى، وهينة، ورختر، ولسميخ، وموليير، وراسين، وروسو، ومئات غيرهم من أعلام الأدب الغربى، وصرفنى عن المقلدين فى أدب كل أمة، وأغرأنى بأصحاب المواهب والابتكار، وصحح لى المقاييس، وأقام الموازين الدقيقة، وفتح عينى على الدنيا وما فيها، وكنت عمياً لا أنظر، وإذا نظرت لا أرى، وكان لفرط أبله يتوخى معى سلوك الند، ولا يتعالى تعالى الأستاذ على التلميذ، وكنت فقيراً فكان يعيرنى الكتب أو يهبتها، وكنت غيباً فكان يشرح ويفسر على نحو لا يجعلنى أبى لنفسى صغيراً، ولما نفخنى وأعدأنى قلت الشعر، وكان يصوتنى عن العبث ويزجرنى عن التقليد، ولا يرضى لى الضعيف. وأذكر أنى مرة نظمت أبياتاً فى العتاب أو الغزل وبعثت بها إليه، فردها بكتاب قال فيه إنها لا تليق برجولتى، فشق على ذلك وأجبتة جواباً مرأ، فلتغضى، ومرت أيام وهدأت نفسى ورجعت الأبيات فلم أر فيها غير ما رأى فمزقتها، وتوخيت بعد ذلك أن أجنب ذلك الضعيف الذى نهرنى عنه، ووجه بعض الشعراء أبياتاً إلى نشرها فى "الجريدة" وكان يجرى فيها على الأسلوب القديم. أى على التقليد؛ فأجبتة بأبيات من طرازها

ذهبت فيها مذهبه إيشاراً لمجاملته، وكراهة منى لأن يقال عجز عن المجازاة، فقرأها شكرى وكتب إلى ينكر على هذه النكسة، وينصح لى إذا دعيت مرة أخرى إلى ما يريدنى إلى التقليد ويغزىنى به، أن أعتذر بطول الطريق وبعد الشقة .

ولو أردت أن أتقصى لما فرغت؛ فأننا معين له بكل ما أعان على ما صرت إليه، أقول ذلك مباحياً شاكراً فضل الله على أن لم يضيعنى، وأن كتب لى نعمة الاتصال بشكرى. وإنى لأرجع البصر فى حياتى وأتساءل ماذا عسائ كنت أكون لولاه؟ فلا أجد عندى لهذا جواباً، وأتبرع عيني فى نفسى وأبحث عن نزعة لم يكن هو غارس بذرتها - إذ لم يكن هو الموحى بها فلا أهتدى، ومن طول ما عرفته، وفرط ما ملأت نفسى به، صرت على البعد والقطيعة أستطيع أن أستوحيه، فكأنما ما تباعدنا ولا تجافينا، ولقد تنمرت له وغدرت به، ولكنى والله ما كرهته قط، ولا انطوت له نفسى فى أحلك ساعات النعمة إلا على الحب والإكبار، أقول هذا ولا رجاء لى عنده، ولا أمل لى فيه، ولا خوف بى منه، فما يملك لى نفعاً أو ضرراً، وإنى لأسطق منه وأجرأ على الحياة. وأقوى عزماً وأعظم جلدأ، وقد بنيت على المغامرة وحب الخطار والفرح بالمجازفة، فلو سكنت الدنيا حولى لنجبت وميت، وأنه ليستوى عندى الجدة والفاقة، والنجاح والفشل، والخطأ والإصابة، والحياة والموت، وقد هان كل شيء حتى ما أحفل شيئاً، أو أبالى كيف أكون، أو أتحسر على شيء فات، أو أنطلع إلى ما هوأت، إنما هى رياضة نفسى على ما أحب لها من حالات النظر والإحساس، ومن نوع التلقى لما تجيء به الأيام، وأضل فوز فى هذا المسعى أجلاً عندى، وأشرح لصبرى، وأندى على كبدى، فلولاً الرزق والعيال لاستغفني عن الناس، فما يفرحنى ما يفرحهم، أو يسوغنى ما يسوءهم، لأن همى غير همهم، وآمالهم ومسايعهم خلاف آمالى ومسايعى، وهم يدبون على الأرض، وأنا أحاول أن أخلق فوق الحياة لو أن إلى هذا سبيلاً، وهم ينظرون إلى اللحظات التى تكون، وتمضى عليهم، ثم تمضى بهم، وأنا أعالج أن أنتظر بعين الزمن، ومن كان هذا وكده! فقيم يعادى وعلام يخاصم؟

وقد سرنى أن يكتب مختار الوكيل عن شكرى وأن يحاول فى هذا الفصل إنصافه، ولا أعرف ماذا صنع فى بقية الفصول فقد وقفت عند شكرى، على أنه لا يعينينى ماذا كتب غير ذلك، فإن مثل العقاد لا يحتاج أن ينصفه ناقد ولا يضيره ألا يفعل، ومطران ينعم بكل ما ينعم به الشاعر الموفق، وبعض ذلك أن تلهج بذكره الألسنة، ولا قيمة للمدح أو الذم بعد ذلك وأبو ضادى مشهور، والأقلام مشغولة به، وشكرى وحده هو المظلوم المغمور، ولا تكران أنه هو الذى حجب نفسه عن العيون، وطوى أثره، وكف عن نشرها، وأصر على ذلك سبعة عشر عاماً، حتى نسيه الناس، ولكن من كن له مثل فضله ومزاياه يجب إكراهه على الظهور رضى أم سخط، وإنزله منزله ولو ثار وقذف الناس بالبراكين، وما أظنه يكون حينئذ إلا قرير العين، فما يكره أحد أن يدل حظه الذى يستحقه فى دنياه وإن غالت نفسه وأوهمها غير ذلك .

إبراهيم عبد القادر المازنى





## حول " اعترافاتي " (١)

كتب صديقي الأستاذ العقاد مقالاً في الجهاد يوم الثلاثاء الماضي لا شك أن القراء ينتظرون مني كلمة عنه، لا لأن مآذركه عن نشأته الأدبية وتاريخ دعوته الفكرية فيه ما يدعو إلى تصحيح أو استبراك، فما قال في هذا إلا حقائق لا يمكن أن يكون هناك خلاف عليها، ولا مصلحة لأحد، كما قاله في تشويهها أو تبديلها، وأي مصلحة هناك في أن يدعى أحداً أنه عرف صاحبه قبل أن يلتقي به ببضعة أعوام؟ والواقع هو ما بين الأستاذ في مقاله من أنني أنا والأستاذ شكرى كنا طالبين في مدرسة المعلمين، فتعارفنا وتزاملنا منذ سنة ١٩٠٦، أما الأستاذ العقاد فلم ألقه إلا في سنة ١٩١٢ أو في أخريات سنة ١٩١١ بمناسبة ظهور مجلة "البيان" وكان هو ينشر فيها فصولاً وكنت أنا أيضاً قد اتصلت بها، بفضل صلتى بالمرحوم الأستاذ السباعي، وكان الأستاذ العقاد كاتباً وشاعراً معروفاً في ذلك الوقت، بل من قبل ذلك بسنوات، وله كتب مطبوعة ورسائل منشورة على نحو ما بين في مقاله .

ولو اقتصر مقاله على ذلك لما كانت بي حاجة إلى كلام، فما كتبت قط ولا قلت شيئاً يخالف ذلك، ولا جاء فيما قلته عن صلتى بالأستاذ شكرى - وهي قديمة جداً - ما يمكن أن يفهم أحد منه أن ما يسرى على يسرى على الأستاذ العقاد، أو أن حظي وحظه مشتركان في عالم الأدب بلا افتراق أو اختلاف، وإست أنكر عليه أن يوضح ما شاء من الحقائق، ولا أنا أخالفه في أن توضيحها لازم ليمتنع أن يساء فهمه أو فهمي أو فهم تاريخ الدعوة الأدبية، فما من ذلك ضير على أحد، بل أنا أذهب إلى أنه أحسن بهذا البيان، وأقام على حدودها أموراً يخط فيها الذين لا يعرفون الكفاية أو لا يحيطون

(١) نشرت في جريدة "البلاغ" في ٨ سبتمبر سنة ١٩٢٤ (هر ٢، ص ١١) .

بما سبق زمانهم، ولو أنهم سألوا أحدنا لما بخل عليهم بالحقيقة، ولا قصر في جلالتها لهم. وقد كان هذا البيان لازماً منذ عدة سنوات، فإن لكل منا شأنه وطريقه ومنهجه على الرغم من صلاتنا الوثيقة كل هذه الأعوام المديدة، وصادقتنا التي لم توهنها الأزمات من سياسية وغير سياسية، حتى لقد كان الناس يعجبون لنا كيف بقينا على الود رغم ذلك، ولا يجمعون عن مصارحتنا بعجبهم هذا، كأن الأصل والواجب أن تنقطع الأوصال وتفشو العداوات في دنياهم المقلوبة. وإنما ينتظر القراء منى كلمة لأن الأستاذ العقاد استهل مقاله الذي جعل عنوانه "اعترافات الأستاذ المازني" بقوله :

"أخيذا الأستاذ المازني ولع شديد في الأيام الأخيرة بالاعتراف على نفسه، والغض من شأن الأدب وشأنه، لا يكتب كلمة إلا ليقول أنه ليس بكااتب، ولا ينقد إلا ليقول أنه ليس بناقده، ولا يؤلف قصة إلا ليقول أنه ليس بقصاص، وإنما هو رجل يعزف عن الحسن فتتصدى له الحسان، ولا يشتغل بالأدب إلا ليعقد المقارنة بينه وبين بيع القول والكرات وطلب الرزق من أمثال هذه الأقوات. ويطلق القراء على ما يكتب الأستاذ في هذا الباب فيفهمه أناس منهم على أنه تواضع، ويفهمه غيرهم على أنه فكاكة، ويفهمه آخرون على أنه كياسة، ويفهمه آخرون آخرون على أنه استدعاء للمقارنة والمفاضلة بين الناس والأشياء والمبيعات والمقروءات. وللناس فيما يفهمون مذاهب وشجون، وإنما يلاحظ فيما يلاحظ أن الأستاذ يكتب ذلك - بعض الأحيان - في سياق التنويه بمطبوعات مطوية لا يلتفت إليها أحد غيره من أدباء العربية. ويلاحظ كذلك أن هذه المطبوعات تشتمل على قدح أثيم في كاتب هذه السطور، وقيم من شابهه من الكتاب، أو على غمط لحقوقهم غير محمود، ولا يكون جزاء تلك المصبوعات من لقراء إلا الإهمال والازدراء".

فيظهر أني رجل عظيم! وما دام صديقي الأستاذ العقاد يروي أن الناس مختلفون في أمرى، وأنهم ينهجون كل هذه المذاهب في تأويل ما أكتب، فإن من حقي أن أنتفخ، وأن أكف عن الغض من شأن أدبي وشائني! وأن أصعر خدى للناس ليعرف مقامي من بجهله، ويلتفت إليه الذاهل عنه! وأتكلم جاداً فأقول أن عبارة الأستاذ العقاد أدهشتني، فما خطر لي قط أن هناك محلاً لأمثال هذه التؤيلات، وأي محل لها في كلام واضح

لا غموض فيه ولا إبهام؟؟ وما قلت عن نفسي شيئاً إلا وأنا فيه مخلص صادق  
السريرة، وإذا كنت أذم أدبي وأنتقصه وأعيبه وأستخفه فما ذاك - كما بينت مراراً -  
إلا لأننى لا أزال أقيس قدرتى إلى أملئ؛ فلا أرانى صنعت شيئاً أو بلغت حيث أريد،  
وليس هذا بحادث؛ فإن مما أذكره أن أحد أصحاب المكاتب فى دمشق طلب منى فى  
سنة ١٩٢١ مختارات من شعرى الذى لم ينشر وموجزًا لترجمة حياتى، فبعثت إليه بما  
يبنى، وكتبت فى ترجمتى ما معناه أن خير شعرى هو الذى لم أقله - هو الذى يبور  
فى نفسى، ويضطرب به جنانى، ولا يجرى به لسانى. وقد ظهر هذا الكتاب وفيه هذا  
الكلام واسمه - أى الكتاب - "مشاهير شعراء العصر".

وقبل ذلك بسنوات عديدة - فى سنة ١٩١٤ أو ١٩١٥ نظمت قصيدة سميتها  
"أنشودة الشتاء"<sup>(٢)</sup> أنقل منها هذه الأبيات للاستشهاد :

أعجب للحظ هل مقسمه	أراده ويحنا - أعاجيبا ؟
أجزل من سهمة الرجاء لنا	فكل شيء نراه مطلوباً
لكنه قد أحس قدرتنا	يا ليت ما شاء كان مقلوباً !
غنى أمان، وفقير مقدرة،	فلن ينال الفؤاد مرغوباً !

وقد صدق الأستاذ العقاد فيما قال من أن صلتى به عرفتتى بماكس نوردوا  
وأشباهه، ولفتتنى إلى النقد العلمى الفلسفى؛ فظهر أثر ذلك فى كتابتى، وكنت قبل أن  
ألتقى به أتقن أن أقرأ لكاتب أو شاعر معاصر، لأننى كنت أضن بوقتى أن يضيع،  
وأتحرى أن لا أقرأ إلا ما أثبت الزمن أنه جيد، فلما اطلعت على ما نقله الأستاذ لعقاد  
من كتاب "الأكاذيب المقررة فى المدنية الحاضرة" لماكس نوردوا، وسمعت شهادته له،  
أقبلت عليه مطمئناً، ففتح لى آفاقاً جديدة من التفكير والنظر والإطلاع، ولكنى بعد  
سنوات طويلة انتشيت راجعاً إلى ما يسمونه الأدب الصرف، لأننى تبيئت أن النقد

(٢) راجع ديوان الساكنى، ص ١٨١. وفى البيت الأول "ويلنا" بدلاً من "ويحنا".

العلمى الفلسفى ليس ميدانى، وما زلت إلى اليوم أغير منهجى فى القراءة والكتابة كل بضع سنوات بل كل بضعة شهور، ولو أن أحداً رأى ما عندى اليوم من الكتب لاستغرب أن يضم مكان واحد - ولو كان مكتبة تجارية - كل هذا الخليط المتناثر، وسبب ذلك أنى أمضى فى القراءة والكتابة، كما أمضى فى الحياة على التجريب ولكن على غير هدى أو نهج معين، وكما أنه يتفق لى أن أكون سائراً فى الطريق فتأخذ عينى مقهى جديداً فأميل إليه وأقضى فيه ساعة، ثم ألفه أو أنفر منه، كذلك أفعل حين أقرأ أو أكتب، وعندى لهذا نواحيه الخاصة بى والقاصرة عني، ومنها - على سبيل التمثيل - أن ساقى انكسرت فى عنفوان شبابي، ثم لم يجبر ما هيض منها، ومن العجيب أن هذا وقع على أثر صدور الجزء الأول من نيوانى!! فذهب إيمانى بالإنسان والخلود فى الدنيا، وصارت الحياة - فيما أعظم وأشعر وأكاد - حواراً طويلاً مملأً بيني وبين القضاء والموت والأبد، ولو انكسرت ساق القارئ ولم تجبر فى بلد لا يفتأ عميانه يعيبون العرج لاستطاع أن يفهم كيف تتغير الدنيا والحياة فى نظر المرء فى لحظة واحدة. ولست أنكر هذا شاكياً - معاذ الله - أو معتذراً - كلا! - وإنما أبين بعض ما غيرنى وأصارنى هذا المخلوق الذى لا يرضى عن نفسه .

ومن آثار هذا الحوار الطويل قصيدة "العراق" (٣) - الطويلة مثله وهى قديمة نظمت فى سنة ١٩١٧ - والأستاذ العقاد يعرفها فقد أسمعته أكثرها وغشيت به، ولكن أستاذن القراء فى نقل أبيات منها كشاهد على ما أقول: والكلام فيها يكون مرة على لسان النفس ومرة على لسانى، وأول هذه الأبيات من كلام النفس :

"ملت العين أن ترى كل يوم      غصنا يانعاً يعود إباء (٤)  
ملت الأذن كل لفظ حبيب      فتعريه المنى عليها الفراء

(٣) قارن بديوان المازنى ج ٢ (ص ٢٧١-٢٧٤). وما تحته خط هنا مختلف عما أثبت فى الديوان المطبوع .

(٤) لأباء : القصب أو الحظاء .

لست أبكى على عهودى، فسيان  
أبدا أفتح النوافذ من روحى  
لا رجائى مساوم عزماتى  
أتلقى الذى يجىء به الدهر  
وأحاشى زرع الفياضى، وقدما  
غير أنى وإن سكنت إلى اليأس  
ربما قرأ آخر اليم حيننا  
مثلما سادت السكينة فى الحومة  
ولعل الحياة أهول ما تمسى  
قلت : "ما خير أن أظل حياتى  
أنا هذا الذى أحس، وهذا  
أنا كون يحس، أو صرخة بين  
أنا ظل ألقته سحب ينازعن  
أنا سهم مضى من الغابر الفانى  
أنا ضوء الشهاب تومض نارى  
لست أفرى هذا الفضاء لماذا  
وأرى النجم طالعا ثم يخفى  
وأرى اليم لا يزال له مد  
وأرى للفصول كل حول

دنا ذكرها بها أو تناءى  
للشمس وهى تغرى الغماء<sup>(٥)</sup>  
لا ولا الخوف مورثى استخذاء  
وأقنى تجملا واجتزاء  
خاب من بات يرتجى الصحراء  
لأخشى من يأسى استشرءاء  
ثم أضت أمواجه هوجاء  
والقوم ينتوون اللقاء  
إذا ساق صبحها البشراء .  
أتقصى وجوه استقراء ؟  
كل ما قد وسعته استقصاء  
سكونين، أمكنا طغياء<sup>(٦)</sup>  
- على ربوة الحياة - الضياء  
إلى المقبل إليهم مضاء  
وهى تجتاز هذه الأجواء  
كان للناس والوجود كساء  
وأرى الصبح يعقب الظلماء  
وجزر قد أرهقا الأشرطة  
دورة لا تحاول استثناء

(٥) الغماء : السقف .

(٦) طغياء : الليلة المظلمة .

كل شيء أراه ينبئ أن الكون  
 آية الوحي ليس تخفى ولكن  
 ما نصيبى من كل ما تأخذ العين؟  
 أترى حسناً سواء وحسن الكون  
 أترى القدرة التى تقدح الصبح  
 وتثير التسيم فينا عليلاً  
 وتذيع العبير فى زهر الروض  
 وتضىء الشموس فى ظلمة الكون  
 ومن الصخر تفجر الماء أنهاراً  
 وتربى جرثومة الخير فى الأكوا  
 غير تلك المنايا التى أباديهما  
 تسعر النار فى الجوانح، والحرب  
 ضلة لامرئ يحاول أن يجلو  
 كلما أرمى الفتى سهم فكر  
 مثلما طمخظ الظلام فإبدي  
 فدعيني أغشى الغمار وأضحى  
 ودعيني أرعى الهوائف سمعى  
 عصب الريق فاسقنى قبل أن  
 وانظمى لى من الورود أكاليل  
 قبل أن يمضى الربيع ويلوى  
 قالت النفس : "هل ترى الأرض  
 عيش حلالها غرير، فمستذر

لا شك ملهم أشياء  
 سرها السر أعجز الحكماء  
 وهل من يقسم الأنصباء؟  
 أم ليس ما حيينا سواء  
 مضيئاً وتنسخ الظلماء  
 وتسيل الدجنة الوطفاء  
 وتشجى حمامه إشجاء  
 وتجلى الألاء من جلاء  
 وما العهد أن فيه سخاء  
 ن طراً، وتنضج الآراء  
 فليست تزل إلا التواء؟  
 وتورى الأحقاد والبغضاء؟  
 سرأ يأبى علمنا الجلاء  
 زاد خبراً بعجزه وابتلاء  
 هوله ومض بارق قد أضواء  
 قبل أن يمدف المغيب العشاء  
 قبل أن يملك الردى الأرعاء  
 أسقى بكأس تذكى الحشا إذكاء  
 وأحيى بنفحهما الأهواء  
 بى وبالزهر دهرنا إراء  
 قد عادت فراديس لذة - غناء؟  
 بأمن، ووداع أحشاء؟

تسع النفس مثلما تسع الجسم	فما تستضيئ فيها فناء؟
وترامت آفاقها فالأمانى	ليس تبغى وراءها أرجاء؟
زخرت أبعداً، وقرت صخوراً	وسجت أعصرأ، ورقت هواء؟
وأبى اللحظ أن يمد وأن يأخذ	إلا ريحائهما والأضواء؟
وأبى القلب أن يزايل طوداً	مشمخراً لا يتقى إيهاء؟
قلت يا نفس .....	.....
إن هذى الحياة صحراء سوء	نقطع الشرخ قبلها والفتاء <sup>(٧)</sup>
ويغر السراب فيها ويغرى	فنغذ الإدلاج <sup>(٨)</sup> والإسراء
سرنج <sup>(٩)</sup> بعد سربخ، ومُهبوب	دون أخرى، وما بلغنا الماء؟
وجحيم من فوقنا، ووطيس	تحتنا، يوسماننا إحماء!
ليتنا كالحديد نُصلّى لنمهى <sup>(١٠)</sup>	غير أننا نُصلّى ولا إمْهاء!
ولعمري الراحات كُثر، ولكن	من تُرى مُبدلى ضلالى اهتداء؟!
أنا فى قُدْفِدٍ مُضل، وأخلق	بى أن أخطئ الطريق السواء
والهدى والضلال أقرب شيئين	ابتداء، منا، وأنأى انتهاء!

إلخ إلخ .

فأنا لا أصف غير الواقع حين أقول أن حياتى حوار طويل ممل بينى وبين القضاء والموت والأبد، ويعد أن يوجعنى قلبى ويتحطم رأسى، أكون داعية استغراب أن أفارن بين الأدب والفجل والكراث؟؟ أليست هذه المقارنات نفسها مظهرأ للعراك الذى لا ينفك

(٧) الفتاء : الضباب .

(٨) الإدلاج : السير ليلاً .

(٩) السرنج : الأرض المترامية .

(١٠) نمهى : رقق، وإمْهاء الحديد ترقيقه وتحديده .



دائراً في سريرتي؟ وهي مقارنات لا تغض من الأدب أو أحد من أهله، وإنما هي - كما يقول المتنبي - "هجو الوري" ودم الحياة التي تكون فيها هذه القوت والأشياء أشد لفتاً للنظر، وأولى بالعناية وأجدي على الإنسان، وقد سمي الأستاذ العقاد ما كتبت "اعترافات"، والناس يقرنون هذه اللفظة بالأسوء والمزول من السير، ولكني أدع هذا فما إليه أقصد، وإنما يعينني قول الأستاذ أن لي ولعاً بالاعتراف في هذه الأيام، فليسمع لي بأن أقول أنه ليس ولعاً بالاعتراف، وإنما هو إثارة للحق وأنفة من المكابرة، وليس في هذا ما يعد جديداً، فقد يذكر بعض رجال وزارة المعارف وتلاميذ المدرسة الخديوية الثانوية، أنني لما نقلت إليها مدرساً للرياضة، دهشت ولم يسعني إلا أن أصارح الناظر - وكان المستر فرنس - والوكيل - وكان المرحوم علي بك عمر - بأنني جاهل لا أعرف من هذه العلوم لا كثيراً ولا قليلاً، ولم أقصر في تنبيه التلاميذ إلى جهلي والإقرار به، وما زلت برؤسائي في الوزارة حتى ربوني بعد ثلاثة شهور مدرساً للترجمة .

وأقرب من هذا وأحرى بأن يذكره الأستاذ العقاد إنه لما أعاد طبع الأجزاء الثلاثة الأولى من ديوانه وضم إليها الجزء الرابع كتبت أنا مقدمته وكنت أريد أن أبين للقراء مبلغ ديني للأستاذ العقاد، فأبى علي ذلك، ولم يزدني إلحاحي إلا إصراراً على الرفض، وكان في رفضه أسلم مني نوقاً. فاضطرت أن أكتب كلاماً آخر، وأشرت إلى هذا في ختام المقدمة فقلت: "وبعد فهل يصلح هذا الكلام أن يكون مقدمة لهذا الديوان؟ لا أدري! وليس ذنبني ألا يكون كذلك، فقد أردت شيئاً وأراد العقاد خلافه، وكان العزم أن أقول غير ما قلت، وأن أخذ في نهج غير هذا النهج، فأبى علي ما هممت به، وردني عما شرعت فيه، وركب رأسه وأصر أن أعدل، فإذا كان فيما كتبت قصور أو نقصان، فالذنب له وحده بوني، وما كنت أبغى إلا أن أقول كلمة حق أبرئ بها ذمتي، وأنصفه حتى من نفسي، فلأبأها علي واستنكرها مني، كبيراً أو تواضعاً، أو حياء، أو مجاملة لا أدري. وحسناً فعل أو شراً فعل، فما بالعقاد حاجة إلى إنصاف مني أو من سواي" إلخ إلخ .

فأخرتي يا صديقي معقودة بفولاي، وليس في حبيثي ما ينافي قديمي .

بقى الأهم، وهو إشارة الأستاذ العقاد إلى ما يلاحظ - أحياناً - من تنويهي  
بكتب فيها طعن ذميم عليه، وأظنه يشير إلى كتاب اسمه "مسائل النقد" للدكتور رمزي  
مفتاح، وإنه ليعلم أنني ما أشرت إلى هذا الكتاب إلا لأربح ضميري وأنصف نفسي،  
وأنصف الأستاذ شكرى أيضاً؛ فقصصت حكايتي معه وتاريخ صلتى به، وقد ذممت  
الكتاب واستهجنته، وعلى أن في هذه "الرسائل" قدحاً أثيماً في المازنى أيضاً، فلا يعقل  
أن يكون غرضى التنويه به ولفت النظر إليه، وكيف أتوه بكتاب يصفنى بأخبث ما يمكن  
أن يجرى به قلم، ويقول عنى أنى خميس، وأنى نذل، وأنى وعد، وأنى لنيم، وأنى  
وأنى.. إلى آخر ما كالألى من هذه النعوت الجميلة؟! وعلى أنه ما قيمة إشارتى إلى  
هذا الكتاب، أو إهمالى له، وصاحبه يوزعه مجاناً على الناس؟؟ بل يجب أن نسأل  
ما قيمة الكتاب كله؟ وأى أثر يمكن أن يترك فى نفس من يطلع عليه إلا التقرؤ  
والاشمئزاز؟

وبعد فقد أطلت وأمللت، وتعبت وكلت أصابعى، ودار رأبى، فإذا كان هناك شيء  
آخر ينبغى أن يقال، فما بقى فى "عقلى راس" كما قال بعضهم، على أنى أظن أنى قد  
صفيت الموضوع ولكل الحمد والشكر .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## القراءة<sup>(١)</sup>

( خلاصة محاضرة في دار جمعية الشبان المسيحيين )

- ١ -

لما دعاني صديقي الأستاذ "يعقوب فام" إلى إلقاء هذه المحاضرة، سألته: "متى موعدها؟" فقال: "٢١ يناير"، وكنا يومئذ في بعض ديسمبر، فقلت: "يفرجها ربك، وعسى أن يحدث شيء يشغل الناس عني، فتزلزل الأرض أو تسقط السماء عليها كسفًا، أو أجد مالاً فأخرج من هذا البلد الذي يحب الكلام. وفي أقل من شهر تتغير الدنيا وتتبدل الأرض غير الأرض، وعندى اقتراحات شتى على القدر - كل واحد منها كفيل بأن يريحني ويرضيته".

ونسيت المحاضرة وموعدها حتى بنا يومها، فأتذكرني به. فقلت: "جاءك الموت يا تارك الصلاة! أليس في الدنيا ذاكرة تخون صاحبها غير ذاكرتي؟ ألا مقر إذن من هذه المحاضرة؟"

وكان لا يزال هناك بضعة أيام باقية، فتركت التفكير في هذا، لأنني من الذين تستغرقهم اللحظة الحاضرة، فينهلون عما عداها مما كان قبلها أو ما عسى أن يجيء بعدها، فإذا كنت أكل، فهي هو الطعام ولا أعنى نفسي - وأنا أتناول منه - بما بذلت في سبيله من مالي وعافيتي، ولا بما لعله يجز على من كفة أو تخمة، وإذا كنت أقرأ أو أكتب، فذاك شغلائي، وليس لي عقل يتردد إلى ما كان قبل دقائق، أو يمتد إلى ما يمكن

---

(١) نشرت في جريدة "البلاغ" في ٢ فبراير سنة ١٩٢٥ (ص ٢، ص ١١).

أن يكون فيما بعد، وإذا كنت ألهو وأعبد، فألف سلام على الجد والوقار والاحتشام،  
وإذا كنت أجد، راع الناس وجهي من مسافة ميل، وهكذا في غير ذلك .

وصرنا في يوم الأربعاء، ولم يبق بيني وبين المحاضرة إلا أربع وعشرون ساعة  
خبئة طائشة تذهب تنمو بسرعة خطيرة لا يقرها في هذه الدنيا قانون. ففقت ألزم بيتي  
هذه الليلة لأفكر فيما ينبغي أن أقوله وأنفع به الناس، فإن بهم ظمأ إلى دمي - أعني  
إلى علمي وفضلي وأبى. وأبرت الفونوغراف، فما لما يذيعه الراديو في مصر أي قيمة،  
والموسيقى التي تسمعها منه بليدة تفتر الجسم والنفس. وتغري النعاس بالجفون  
والنشأب بالأشداق. وأنا بي حاجة إلى أصوات قوية قادرة على تحريك النفس  
وابتعاثها وإنعاشها وبقلب ما في أعماقها كما تنثر الأرض بالعرق. وليس أصلح لهذا  
ولا أقدر عليه من فاجتر وياخ وأضرابهما. وقد تعجبون كيف يتاح لي أن أفكر وأستمع  
في وقت معاً إلى هذه الأصوات؟ فاعلموا أمرين: الأول أن لي قدرة على التفكير  
والكتابة والقراءة في حمام بلا ماء، ومهما بلغت الضجة حولي فإنني لا أسمعها  
ولا أبايها، ولكن الشرط في ذلك ألا يجرنى أحد إلى الحديث أو الملاحظة، ولا يوجه إلى  
كلاماً، فإذا لم يكلمني أحد فإن في وسعي أن أنصرف إلى ما أنا فيه، وأن أذهل  
عما عداه، كأنه غير موجود، والثاني أن الموسيقى القوية تحدث أثرها في النفس وإن كنت  
غير متنبه إليها، وأنا أريد أن أحرك نفسي وأزخر تياراتها وأثير عبايها، لعل شيئاً  
كامناً في أعماقها يتقلقل ويتزحزح عن موضعه فأحسه أو يبدو لي فأظفر به وأتفحص  
به عليكم .

ولكن ضيوفنا زاروني في تلك الساعة فلم يعد يجيبني لا ياخ ولا بيتهوفن  
ولا فاجتر ولا كل من خلق الله ومن لم يخلق من نوابغ هذا الفن، وأنا كما لا تعلمون  
مصاب بكثرة الأطفال، وكثرة الضيوف والزوار، فخطبي جسيم، ويلائي عظيم، ولله  
الأمر من قبل ومن بعد .

وسقبلت الزوار بلطف المعهود وكرمي المشهور، وقلت لنفسي أن لك قد عودني  
الستر، وأن لا يفضحني، فلأنس هذه المحاضرة الآن، فلا يزال يوم باقياً، وفيه يخلق

ربك ما لا تعلم. وبهذا وأمثاله عزيت نفسى وعلتها وأعتتها على الكسل كما هي عادتي،  
فإني لا أفعل الشيء إلا في آخر ثانية من آخر بقيقة من آخر ساعة، فلا أكل إلا بعد  
أن أشفى على الموت جوعاً، ولا أشرب ماء إلا إذا عصب ريقى ونشف لسانى وتدلى  
كلسان الكلب، ولا أكتب حرفاً من مقال فى "البلاغ" إلا بعد أن يفرغ العمال من صف  
الأوراق التى فى أيديهم ويقفوا منتظرين، فيبعث إلى رئيسهم يواحد ثم بثان ثم بثالث  
وأنا أعد كلا منهم خيراً، وأؤكد لهم جميعاً أنى سأكتب "حالا" وأروح ألكأ، فيوفد إلى  
جمعاً منهم - ثمانية أو عشرة - يدخلون على وفدأ محتجاً أو مظاهرة ساخطة،  
فأساءل - فى سرى - عن قانون التجمهر ماذا صنع الله به؟ ولماذا لا تنفذه  
الحكومة ؟

وفى كل صباح تنشب فى البيت معركة. تدق الساعة سبع دقائق، فأسمع نقرا  
على الباب، فأستعيز بالله، وأتلوم - أعنى أتصامم؛ فيتكرر النق ويعلو، فأصيح .  
"نعم، ماذا إن شاء الله على الصبح".

فيقول الصوت: "قم!".

فأقول مغالطاً: "الساعة السابعة فلماذا أقوم من الفجر؟"

فيقول الصوت: "بل هى السابعة؛ فقم ولا تكسل!".

فأقول: "لم أسمع إلا ست دقائق".

فيقول الصوت: "بل دقت سبع مرات".

فلأؤكد أنها ست، ويؤكد الصوت أنها سبع! فأقول: "إذن فليتنظر حتى نسمع دقة  
الساعة الآتية".

فتفتح زوجتى الباب وتقول: "ألا تنوى أن تقوم؟"

فأقول محتجاً على هذا الازعاج: "لماذا بالله أقوم، واليوم يوم جمعة؟"

فتقول: "إنه الثلاثاء لا الجمعة".

فأقول : "بل هو الجمعة. على كل حال قد اختلفنا، وقد قالوا إن اختلاف الفقهاء رحمة. وكذلك أرى اختلافنا. فدعيني حتى يجيء زائر من الزوار الكثيرين فنسأله عن يومنا هذا ما هو؟"

فتقول : "كل يوم عندك يوم جمعة؟ هيه؟"

فأقول : "يا ستي لقد اختلفنا، ويجب أن نتظر ثالثاً يجيء فيقضى بيننا بالحق"

فتقول : "طيب. سأجىء بمن يقضى بيننا"

وتجىء بالأطفال وتساعدهم، على جرى من رجلى، وإنزالى عن السرير، وإبخالى فى الثياب، وبغى إلى الباب، وهى تقول :

"لم أر أشد منك كسلأ عن السعى لرزق أولاده؟"

فأخرج إلى الطريق وأنا أقول لنفسى :

"ولماذا لا يسعون هم لرزقهم؟ لقد قرأت فى الكتب أن الضرورة أم الاختراع، وأن الحاجة تفتق الحيلة، وانست أرى حاجة هؤلاء الأولاد الملاعبين إلى الرزق تفتق لهم إلا حيلة واحدة أو اختراعاً واحداً - هو كيف يكرهوننى على العمل والسعى وهم قعود ينعمون بالراحة وأحرمها؟"

ولكن شيئاً واحد لا أملكأ فيه أو أؤخره إلى آخر لحظة، وذلك هو السفر؛ فأنا كلما سافرت، أذهب إلى المحطة قبل الموعد الذى يقوم فيه القطار بيوم كامل على الأقل، والسر ليس به خفاء ذلك أن السفر منجاة من العمل، والغائب عن عمله، كما تقول الأمثال .

ولم يفتح الله على شيء - أعنى يكلام أقوله لكم وأنفعكم وأسركم به، فجئت وفى مأمولى أن يحدث أحد أمرين. أن أضل الطريق ولا أهتدى إلى مكان هذه الدار؛ فينهض لى العنبر فيما بيتى وبين نفسى على الأقل، وأنا كما قد تعلمون - أو لا تعلمون - أجهل الناس بجغرافية الشوارع. والثانى أن يمتنعنى الواقف بالباب ويردنى عن

الدخول كما ربتى بواب المدرسة السعيدية الثانوية عن دخولها وأنا مدرس بها، لظنه  
أنى تلميذ متأخر، فقلوا أن أدركنى الأستاذ الهراوى وكان موظفًا معنا فيها، لضاعت  
عسى التلاميذ فى ذلك اليوم دروسى النفيسة .

غير أنى لم أضل ولم يصدنى أحد أو شىء عن بابكم، وإنما رأيت فى الطريق  
على مسافة مُتار من الدار، صناديق كثيرة تسد جانباً من الشارع، فدنوت من الرجل  
الذى يدرجها عن المركبة إلى الأرض وقلت له :

لماذا لم تسد الطريق كله يا أخى؟

فظن أنى أتهكم عليه أو أسخر منه، فصرفنى بكلمة وإشارة .

وها أنا ذا قد بينت لكم عنرى، فإذا شئتم أن تتفضلوا على هذا العاجز، وتكرموا  
أديب قوم أصفى فهبنا بنا إلى الطريق، وكفى الله المؤمنين الثثرة، وإلا فلا ذنب لى،  
بل للذنب لمن اختارنى للكلام، وعين لى الموضوع، ولم يترك لى أى رأى فيما أستطيع أن  
أقوله، ومن سوء الحظ أنه اليوم - كما علمت وأنا مقبل - مريض، أو لعله هارب،  
متخف، وإلا لكان لى معه حساب طويل .

سألت نفسى وأنا مقبل على هذا المكان لماذا تقرأ يا ترى؟

وبعد أن أطرقت قليلاً، وقطبت طويلاً، وأفرغت بيهيتى الراكبين معى فى الترام  
قلت فى جواب هذا السؤال :

والله يا مازنى إنك لسخيف ولماذا لا تسأل لماذا تتكلم ويستمع بعضنا إلى  
بعض؟ إن هذا من ذاك! فنحن نتكلم لأن بنا حاجة إلى الإعراب عما فى نفوسنا  
أو رؤوسنا، والإفضاء بشعورنا، وبيان خوالجنا، والترفيه عن أعصابنا، أو التظاهر بذلاقة  
ألسنتنا، وسعة معارفنا، وعظم أحاطتنا ونكائنا .

ويصفى بعضنا إلى بعض، ويجد فى ذلك متعة لأن الإنسان فضولى بطبعه  
أو قولوا إذا شئتم لأنه محتاج إلى المعرفة، يتطلع إليها ويطلبها، بل أصبح من هذا كله أنه  
لا يستطيع أن يتكلم إلا إذا سمع. والكتابة كالكلام بل هى فن مهذب منه، ولقراءة



كالسماع، وكل ما هنالك من الفرق أن هذا نطاق ينتظم الإنسانية كلها، وإن ذاك محصور في نطاق ضيق، لأن القراءة ليست في متناول كل واحد، والموضوعات قد تكون أعوص من أن يقوى عليها كل قارئ. والمرء لا يستطيع وحده أن يعلم كل علم، ويفكر كل فكر، ويحس كل إحساس، ويجرب كل حالة، ويكابد كل امتحان، فلا غنى به عن الإطلاع على ما عند الغير، ليكمل نقصه، ولو وسعه أن يستغنى لاستغنى، ولكن ذلك لا سبيل إليه .

ومزية الكتب أنها تعطيك الخلاصة، وتعفيك من عناء التجريب، ومشقة الامتحان، وعذاب المعاناة، والقارئ لا يدري ماذا كلفت صاحبها الأبيات القليلة من الشعر أو السطور المعبودات من التثر، وذلك من حسن الحظ، فإن المرء ليعجز أحياناً عن احتمال ما يكابد، فكيف لو كان عليه أن يحتمل فوق ذلك .

\* \* \*

معاناة الناس جميعاً؟ وعلى أنه حتى حين يعرف ذلك ويطلع عليه، لا يحسه كما يحسه صاحبه، ولعله حين يقف عليه، يحمد الله في سره على النجاة من مثل ذلك. ومن هنا تجد المرء يسمع بمصائب الغير ولا يكاد يتحرك لها .

ولا شك أنكم جميعاً من هواة القراءة، ولكنى لا أدري كيف تمضون في ذلك، وأى نهج تنهجون، أما أنا فقد وضعت لنفسى ثلاث قواعد. ولست أذكر متى بدأت أقرأ، فقد كانت البداية وأنا صغير جداً، غير أن هذه القراءة الأولى لا قيمة لها إلا من حيث أنها دليل على الميل، ولم تكن لى فيها قاعدة ولا نهج، وإنما كنت أقرأ كل ما تصل إليه يدي من الطيب والخبيث، فلما كبرت قلت لنفسى: إن العمر أقصر من أن يتسع للإطلاع على كل كتاب، ولو أتى أردت أن أحيط حتى بأسماء الكتب من قديمة وحديثة، لقصرت، فكيف لو أتى أردت أن أقرأها، فلا مفر من الاختيار .

وقد رأيت أن أقتصر على الجيد الموثوق بجودته، وإذا كنت طالب أدب فقد أليت لا أقرأ إلا ما أكون على يقين جازم من جودة مادته وجودة أدائه. فإذا وقع لى كتاب جيد المادة، ولكنه سخييف الأداء أو ضعيفه رميته وانصرفته عنه. وقد أئسامح إذا جاء

أداؤه دون مادته، ولهذا يندر أن أقرأ كتاباً مترجماً لأنى أوشر أن أقرأ الأصل إذا تيسر ذلك. ومن أجل هذا أيضاً. أقللت من قراءة الحديث حتى أملاً جعيتى من القديم الذى أطمئن إلى جودته .

والقاعدة الثانية أن أقرأ ولا أكلف نفسى عناء الحفظ. وقد أعجبنى قول قائل فى "العمدة" لابن رشيق أو "الصناعتين" لأبى هلال العسكري، أو لا أرى فى أى كتاب آخر، ما معناه أن على طالب الشعر أن يحفظ عشرة آلاف بيت ثم قليلتها بعد ذلك، والغرض من ذلك أن تحصل الفائدة من غير أن يتقيد المرء بالمعانى أو القوالب التى صبت فيها المعانى؛ فيجىء الأسلوب طبيعياً بريئاً من التقليد، مفرهاً عن الاقتباس أو الاقتباس، فأمّا الحفظ فلا قدرة لى عليه، أو لعل لى قدرة ولكنى كسول جداً، أو حكيم جداً، فإن الوقت الذى يضيع فى الحفظ أولى أن يضيع فى قراءة شىء جديد. ولم أتكلف مراعاة هذه القاعدة لأنى سريع النسيان، حتى ليكبر فى وهمى أنى سأنسى اسمى يوماً ما - أى أنسى نفسى وشخصيتى وحياتى ويمحى كل ما هو مسطور فى اللوح. وعندى كتب كثيرة قرأتها مرات عديدة، فكانت فى كل مرة جديدة، وكأن لم يسبق لى الاطلاع عليها. وهذا من فضل الله على، فإنى أعجز فى أحيان كثيرة عن شراء كتب جديدة؛ فأكر إلى ما عندى وأتناول منه وأقرأ، فكنتى اشتريته قبل ساعة. وأقلب الصفحة وأنا أقرأ، فأنسى ما فيها، ويكون الكتاب قصة، فإذا لم أفرغ منها فى جلسة واحدة نسيت الحكاية واحتجت أن أبدأ من البداية. وهذا عجيب فقد كان أبى وأمى من أقوى الناس ذاكرة، ولكنه لا ضير من ذلك، لأنه لا يضيع شىء فى الحقيقة، وإن كان يختفى عن العين وراء الوعى أو لا أرى أين؟ وفائدة التحصيل تحصل على كل حال، وإن كان المرء لا يعرف ذلك أو لا يشعر به ويدركه .

والقاعدة الثالثة استخلصتها من كتاب كيوسنت" اسمه "الأدب المقارن" وهو يذهب فيه إلى أن ومضات العبقرية الحقيقية لا تظهر من آثار الفنان، بل من آراء الناقد، وعنده إن الفنان - الكاتب أو الشاعر أو غير ذلك - يعيش فى عالم من خياله محدود، بحدود شخصيته وأحواله وظروفه، ويتوهم أنه ملهم، فلو أنه أكل من شجرة المعرفة، وفتح عينيه على حدود التطاق الذى يعيش فيه، لفقد القوة والسحر اللذين

أفادهما من توهم الإلهام أما الناقد فنظرته اعم وأسعر، وهو لا يفتد يقارن بين  
 مشروب الأدب المختلفة، ويقابل بعضها ببعض، ويخلق فوقها جميعاً، وينظر إليها من  
 قريب، فيراها مفارقة، ومن بعيد فيراها جملة، فهو لهذا أرحب من الفنان أعفاً وبعد  
 مطارح نظر وفكر، وإذا كان الإلهام ينقصه فإن السمو والحق والإحكام والإصاطة  
 بعض ما يستفاد منه .

وهذا الرأي فيه صواب وخطأ، فهو ليس بمسوات علي إطلاقه ولا بخطأ علي  
 إطلاقه، وقد أفادني أنني سأنت نفسي بعد أن قرأت هذا الكتاب عما هي غايته، وأرجب  
 نفسي بأن غايته أن أكون شاعراً عظيماً وثقافاً حصيفاً. ولما عبت الغاية سهراً  
 أنسم الطريق، فاقبلت على دواوين الشعراء، وعلى الكتب التي رجوت أن أستفد منها  
 فلسفة النقد خاصة والأدب عامة. وصحرت أسي أتحقت في العاليتين أقمضت يدي من  
 لشعر، ثم [...] <sup>(٢)</sup> عن معالجة النقد، وعلت شيئاً شبيهاً إلى طريق جديد، ولكن هذا  
 لإخفاق لا قيمة له، وهو نتيجة الخطأ في درس النفس والوقوف علي استعدادها  
 ولحياة تجارب، ومن أحوال أن يتوفى المرء الخطأ والفاط والضلال، أتنفس شيء  
 مجهول جداً، وإن كان مختلراً في هذا التجريم الضئيل، والمهم أن يعدل المرء عن الضلال  
 متى فطن إلى ذلك، وأن لا يلب فيه كبيراً أو عتداً أو كسلأ أو يتأسا .

أبوزهر شمر      تدار المسار

[٢] عر واضحة في الأصل وقد تكون - كلف .

## القراءة<sup>(١)</sup>

( خلاصة محاضرة في جمعية الشبان المسيحيين )

- ٢ -

يبدو لي من وجوهكم - أعني من ألوانها ومن النظارات التي على عيون الكثيرين منكم - إنكم من هواة القراءة أو على الأقل من هواة الكتب، ولست أرى فرقاً بين من يكتنز المال أو يجمع طوايع البريد أو السجاد النفيس أو الخزف الثمين، وبين من يكلف بجمع الكتب، أو يقرأتها. والشره واحد وإن اختلفت مظاهره، وأنا أعرف ناساً يجمع بهم هذا النهوى جماعاً عجباً، ومنهم من لا يتردد - في سبيل إرضاء هذه الشهوة - في أن يتلصص ويسرق، ولعلكم سمعتم بالأغنياء الذين يغافلون باعة الطوايع ويسرقونها، ولو شاء أن يشتريها لما أعجزه ذلك، على أن من هواة الكتب من يفعل شراً من هذا، ولي قريب ما دخل بيتي قط إلا سطا على كتاب. ومن غريب أمره أنه يحصل الكتاب ويمضي به، فإذا عاد ووجدني اشريت نسخة أخرى منه، مد إليها يده، وديسها في جيبه أو تحت ثيابه، وخرج، وقد سرق مني ثلاث نسخ من الجزء الأول من ديوان ابن الرومي، وكانت تكفيه - لو عقل - نسخة واحدة، ولكن الأمر في هذا ليس أمر عقر، وأغرب من ذلك أنه يكس هذه الكتب في صندوق ويخفيه في غرفة مظلمة متحدره في لأرض في بيته، لا تدخلها الشمس ولا تنفذ إليها الهواء، ولا يعيش فيها وينعم بالروطية والظلام إلا الجرذان والوطايط والهوام. ومالي أمثل بقريبي وأنسى

---

(١) نشرت في جريدة البلاغ في ٩ فبراير سنة ١٩٢٥ (ص ٢) -

نفسى؟ كانت عندى منذ نحو خمس وعشرين سنة، ثلاث طبعات مختلفة من شعر شكسبير - الأولى فى مجلد واحد، وحرفها دقيق جداً فهى لا تقرأ، ولا أرى لماذا اشتريتها، والثانية فى ثلاثة أجزاء وحرفها أكبر وقراءتها أيسر، ولكن ينقصها الشرح، ولم أكن أستغنى عنه فى ذلك الوقت، والثالثة فى أجزاء كثيرة بعيد الروايات، وفى واحد منها أغانى شكسبير، وهى خير الطبعات وأصلحها، لوفاء الشرح والتعليق، فاتفق أن ذهبت إلى مكتبة "ديمر" وكانت فى بناء فندق شبرد، وأخذت أغلب الكتب على عادتى وأنظر إليها وهى على رفوفها، وأشار نفسى أيها أبتاع وأيها أترك - إلى حين؛ ف وقعت عينى على كتيب صغير مجلد بالمخمل فيه أغانى شكسبير، فافقتت به، ولجت بى الرغبة فى الاستحواذ عليه، ولو شئت لا شتت لا شتريته، ولو نسيئة إذا أعوزنى المال، فإن صاحب الدكان وعماله يعرفوننى، وأنا أنفق فى دكانهم كل أول شهر أكثر مما أنفق على بيتى، غير أنى لم أشتريه بل بهسته فى جيبي ثم خرجت به وبما ابتعت غيره، ولا أدرى أراثنى وتقاضى عامل المكتبة، كرمًا وتسامحًا، أم لم يرني، فلما صرت فى الطريق خجلت، فوقفت مترددًا، ثم عدت فرددت الكتاب؛ ولعل منكم من يشك فى صدقى، ولكنى لست مضطراً أن أكذب، فقد مضى أكثر من ربع قرن على الحادثة، فلا خوف من النيباة والشرطة، وأظن صاحب المكتبة قد انتقل إلى عالم آخر فلا مجنى عليه فى نديانا .

ولكن لا أقتنى الكتب لأرصها وأزين بها دارى بل لأقرأها، وهى عندى خير من الصديق والقريب، وأحب إلى من الزوجة والأبناء، وحسبى من بواعث الرضى عنها والإيثار لها أنها تعطينى ولا تلخذ إلا من وقتى الضائع على كل حال، والأمل فيها لا يخيب، والثقة بها لا تكون إلا فى موضعها، ولا خوف من كذب أو خدع أو عذر أو نفاق، وقد تعلمك الخطأ ولكنها لا تفعل ذلك عامدة، وصادقتها لا تفتر، وودها لا يحول وإن ملتها وجفوتها واعتضت منها سواها. وللكتب شأن غير شأن "المودة" فليس كل جديد فيها بخير من كل قديم، ولا يكون للناس له - من أجل ذلك - أطلب، وفيه أرغب، وما عدت إلى كتاب قط إلا استعدت الخواطر والخواالج التى لا سبيل إلى استعادتها بغير هذه الوسيلة، فأتذكر الوجوه التى كنت أراها إذا أرفع عيني عن الكتاب، والمكان

الذى كنت فيه، والجو والمناظر التى أحاطت بى، وما وقع فى نفسى من الكتاب ومن ذلك كله، وفى هذا التذكر جمع لما يتفرق من شخصيتى ويتبعثر على الأيام، وينسى المرء الزمن، وتمحى السنون التى مضت وانقضت، من لوح العمر، ويرتد المرء شاباً كما كان، ويتحقق ما تمناه بعض الحكماء من أن يرجع شاباً ومعه تجارب شبخوخته، وصحيح أن الشباب مزيتة أنه ليس مثقلاً بعبء التجارب، وفضله أنه غريب يقدم، ويقبل، ويقتحم، ويتطلع، ويفيض أمله على الدنيا ويرقرقه فى الحياة، لأن عباب الحيوية زاجر، وتبارها دافق، وسيلها العرم، ويغتر الحدث بذلك، ويتوهم أن الينبوع لا ينضب، ويحسب أن المنبع لا يشح، ويظن أن صلته به لا تنقطع واستمداده منه لا ينتهى، فينفق وينفق، حتى تذهب السكره وتجيء الفكرة، فيحس الجفاف، ويدرك أن العين قد نشفت، وأن الشبخوخة قد أتركته - أعتى المرء لا العين - فيحتاج إلى التخيل، فلا يلقي كالكتب عوناً على ذلك، فإذا أقبل عليها وقف الزمن، بل ارتدت عقارب الساعة، ورجع هو برتدادها يافعاً ينظر إلى النخيا والحياة بعين جنية الإنسان .

ولكن هناك فرقا بين تحصيل المرء فى شبابه، وتحصيله فى كهولته، وأنا اليوم أقرأ، ولعلنى أعظم شهراً مما كنت فى صدر حياتى، غير أنى أحكم عقلى، لا إحساسى. كما كنت أقفل، أيام كانت كل كلمة زهرة أو برة، وكنت أعب من جدول المعرفة الذى كان يفرينى ولا يسخر منى، كما يسخر نهر الحياة، فأنا الآن أنظر إلى لجودة وأطلبها، وأقدر مبلغها، ولا أحفل الوقع الذى يكون للكتاب فى النفس، ولست أستجيد ما كنت أغالى به فى حدائتى من أمثال آلام فرتز، وهذا طبيعى، مع ارتفاع السن، واتساع أفق النفس، ونضج العقل، واعتياد الأناة فى النظر والحكم. وفى وسعنى أن أقول - وفى وسعكم أن تصدقوا - أنى لا أهتز ولا أطرب الآن، ولا يستخفنى شيء من الشعر أو النثر، ولا يقوى على إخراجى عن طورى كلام بالغاً ما بلغ من القوة والجمال، وكنت إذا أعجبتنى أبيات من الشعر، دهورتها بلساتى فى شدى، فالآن أقتول الديوان من شعر الشاعر فأعبره بعينى، وأنتقل من قصيدة إلى قصيدة، وأقلب صفحة بعد صفحة، وقد أتخطى صفحات أطويها جملة، ولا أكاد أقف عند شيء، أو أقرأ من القصيدة إلا بيتاً هنا وبيتاً هناك، وكلمة فى أول الصفحة وجملة فى آخرها، ولا يكاد يستوقفنى شيء إلا إذا كان بالغاً غاية الأحكام ونهاية الجودة، وهيئات

وبين تحصيل جيلنا، وتحصيل جيلكم، فرق كبير، فنحن كنا - وما زلنا - نقبل على الكتب جادين مصممين، أما جيلكم فيتناولها مستخفاً ويطراف البنان، وينشد اللهو ويتزجج الفراغ والتسلى لا المعرفة والاطلاع، ونحن كنا نغرق في هذا البحر الزاخر إلى أنفانتنا، وأنتم تقفون على الساحل تنظرون وتسخرون قانعين بثبات الأرض تحت أقدامكم، مستخفين بعقول الذين يلقون بأنفسهم في اللجة، وأضرب لكم مثلاً لجينا ومثلاً لهزل جيلكم .

لما سرت على الدرب - أعنى لما نهجت في القراءة نهجاً منظماً، شرعت أدرس كتاب "الأغاني"، وهو على حالوته طويل ممل، فكنت أجد فيه البيتين أو الثلاثة للشاعر، وكثيراً ما يسقط المؤلف أبياتاً أخرى بينها، أو يوردها على خلاف ترتيبها في ديوان الشاعر، فقلت أرجع إلى دواوين الشعراء، فجمعت ما وسعني جمعه من ذلك، ومن ليس له ديوان مطبوع، اعتمدت في مراجعته على دار الكتب، فكنت لا أجد في كتاب الأغاني شعراً إلا راجعته في ديوان الشاعر كلما تيسر ذلك، والذين يعرفون الأغاني، يعلمون أنه ما من صفحة فيه تخلو من الشعر، ولهذا أثرت أن تكون نسخة الأغاني التي عندي ورقاً غير مجلد، فوضعت بين كل صفحتين ورقاً أبيض دونت فيه الأبيات التي اشتهيت إلى أصولها منقولة عن دواوين أصحابها أو عن غير الأغاني من كتب الأدب، وكلم فرغت من جزء من الأغاني جلنته وفيه هذا الورق الذي كتبت في مواضعه .

ثم شاء الله أن أحتاج إلى بيع مكتبتي فكان الكتاب الذي ثمنه وهو جديد نصف جنيه يباع بخمسة قروش أو أقل، إلا نسختي من كتاب الأغاني، فقد كنت اشتريتها بمائة قرش وخمسة قروش (طبعة السابسي) فبعته بسبعمئة وخمسين قرشاً، أي بسبعة أضعاف ثمنها، وقد قصصت عليكم ذلك لتعرفوا ماذا تجشمت في قراءة الأغاني .

ولما وقع في يدي كتاب أصل الأنواع لداروين، سهرت فيه الليل كله علي وعورته وتعويصه، واستعصائه على متلي، فلم أنهب إلى المدرسة في اليوم التالي، وكنت يومئذ طالباً في مدرسة المعلمين العليا، وكان هذا الغياب يتكرر كلما صار في يدي كتاب

جديد، فدعاني الناظر إليه، وكان المرحوم إسماعيل باشا حسنين، وتصح لى أن أواظب، وأعرب لى عن استعداده لمنحى أجازة خمسة عشر يوماً بفترة واحدة، على أن أثار بعد ذلك وأواظب على الحضور؛ فشرحت له بسبب الغياب، وبيّنت له أنى لا أتخلف عن الدروس لألعب، فهز رأسه ولم يقل شيئاً، وتركنى لرأى .

أما الجين الحاضر فلا أحسبه يجد فى القراءة هذا الجد، ولست أعرف له صبراً يستحق الذكر، على التحصيل، وإنك لتسأل أى صاحب مكتبة، فيقول لك أن الكتب الخفيفة تروج فى مصر دون الأقطار الشرقية الأخرى، وأن الكتب الجدية تروج فى هذه الأقطار دون مصر، ولا أظنكم تجهلون أن الحياة ليست هزلاً صرفاً ولا جدّاً بحتاً، وإنما هى مزيج من هذا وذاك، والذي لا يحسن أن يجد. لا يحسن أن يهزل، وفى وسع الإنسان أن يعبت ويظهر كما يشاء ويلعب ما استطاع من غير أن يهمل الجد أو يحور على وقته، ولست قدوة لأحد، وأنى لأخبر من يصح أن يتخذوا مثلاً يحتذى، ولكنى مع ذلك أذكر لكم أنى استطعت أن أفرد للجد الصارم وقتاً كافياً، وللهمز وقته بلا تقدير، فثنا أعمل كالثور الذى يدير الساقية، ولا أكاد أنوق للراحة طعماً، حتى إذا فرغت من ذلك، وتشهدت، أرسلت نفسى على سجيته، فضحك ولهوت ولعبت كما لا تحسنون والله أن تفعلوا، لأتى قسمت حياتى قسمة عادلة .

\* \* \*

أما ماذا تقرأون؟ فمسألة يرجع الأمر فيها إلى الغايات، ولكنى أوجز فتقول أن لقاعدة هى الآداب. وليكن المرء طبيباً أو مهندساً أو سياسياً أو غير هذا وذاك، فإن الواجب أن يبدأ بالإطلاع على الأدب إطلاعاً كافياً. لأن الأدب هو تفسير الإنسان للحياة، وهو يعمق النفس ويوسع الأفق. فلا غنى بأحد عنه، إلا إذا كان يريد أن يستعنى عن فهم الحياة إلخ إلخ ..

(حاسية) هذه خلاصة المحاضرة، وأظن أنى قلت كلاماً كثيراً أجمل من هذا وأحلى وأحكم. ولكنى نسيت، فمن فاتته من القراء شىء، فلا يلم إلا نفسه. فقد كان فى وسعه أن يسمعنى فى ساعة الإلهام .

إبراهيم عبد القادر المازنى





## فى أصول الأدب

### للأستاذ أحمد حسن الزيات<sup>(١)</sup>

عرفت صديقى الأستاذ أحمد حسن الزيات بعد أن استقلت من العمل فى وزارة المعارف ورجوت أن أنجو بنفسى من وخامة جوها، وكنت حينما استعفيت مدرساً بمدرسة دار العلوم للغة الإنجليزية؛ ومالى أنا أنرسها وهى ليست بلغتى؟؟ ومن تهكم الحوادث أنى لما نقلت إليها مدرساً للغة الإنجليزية، أذاع الأستاذ الكبير الشيخ أحمد الإسكندرى هذا النبأ فى طلبتها، وخبرهم أنى أديب وشاعر وأثنى على من كرم النفس ومروءة القلب، واتصل بى ذلك فأكبرته منه وشكرته له، وصار عجيبى بعد ذلك أن يرحب الطلبة بأديب عربى، عملة وواجبة أن يعلمهم الإنجليزية! وكان نقلى إلى دار العلوم خدعة ونقياً؛ جاءنى يوماً زميل من أصدقائى. وكان وثيق الصلة بالرؤساء وأسر إلى أن الوزارة تتخير مدرسين للغة الإنجليزية فى دار العلوم، وأنه رشحنى، وأوصانى بكتمان هذا السر فإنه إذا ذاع كثرت المساعى والوساطات والشفاعات، إذ كانت دار العلوم تعد أرقى من المدارس الثانوية، وحظ المدرس فيها من الترقية أعظم، فصدقت هذا الكلام وصننت السر شهرين كاملين على صعوبة ذلك، وتلقيت أمر النقر فى بيتى ومعه رجاء من ناظر المدرسة الخديوية - وكان إنجليزياً - أن أذهب إليه. فسألنى .

هل كنت تعلم بهذا؟

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٤ مايو سنة ١٩٢٥ (ص ٢) .

قلت -نعم، منذ شهرين-

قال -وكنتمه؟ إذن أنت راغب فى النقل-

قلت -لا أدري! ولكنى أوهمت أن هذا خير لى-

وقصصت عليه الخبر، فهز رأسه وقال إنه ليس خيراً لى، وأنه لو علم بذلك قبل أربع وعشرين ساعة لحال بونه .

وذهب إلى دار العلوم، فرضيت عن الطلبة، ورضى الطلبة بى، ولم يرض عنى الرؤساء، ولقيت منهم - على اختلافهم - عتاً شديداً لم يكن يخففه عنى إلا رجلا ن كريمان هما الأستاذ الإسكندرى والرحوم سلطان بك محمد، وكان شر ما لقيته من المفتش الإنجليزى، وكان رجلاً ضخماً هائل الأنحاء ذا لحية طويلة كثة، كانت يدي تهم - كلما قابله - أن تعبت بها فأردها بجهد وأدسها فى جيب البنطلون لأحبسها وأقيدها، فكان يعد ذلك منى سوء أدب فى حضرته أو قلة احترام له، ولو درى لغفر لى سوء أدبى، ولشكر لى أنى أصد نفسى عما هو أدهى. وعظم البلاء لما جاء يوماً يفتش، فدخل على، وكنت جالساً، فوقفت له ثم عدت إلى كرسى فقعدت عليه، فلم انتهيت من الدرس خرجت معه، فذكر لى أنى جلست وتركته واقفاً وإن هذا غير لائق، فقلت له

لو علمت أنك تريد الجلوس لدعوت الخادم أن يجيىء بكرسى آخر .

فقال بلهجة جافية : -هذه ليست قهوة-

قلت : -صحيح. إذن ما وجه الاعتراض؟-

قال : -أن تجلس وتتركنى واقفاً-

فقلت له : -إن أستاذتى فى مدرسة المعلمين، علمونى أن المدرس فى فرقته لا رأس أعطى من رأسه، ولا مقام أرفع من مقامه، وأن كل رؤسائه أعون له لا خصوم، وأن عليهم أن يقووا ضعفه لا أن يضعفوا قوته، وأن تغيير المدرس عاداته أمام تلاميذه

لجئ، مفتش أو دخول رئيس، يصغره في أعين الطلاب، وإن سلب المدرس كرسيه يحقره، وأنت مفتش ولا ينقصك أن يعرف الطلبة أنك رئيسي، وأنت تملك نفعي وضري، ولكني أنا المحتاج إلى التأييد، المفتقر إلى التقوية، الطالب بأن أحرص على كراحتي لأضمن احترام الطلاب لي، وإلا قشا الأمر على واضطرب النظام وتعذر التعليم .

قال : هكذا؟ ومضى عني .

وكنت مكلفاً أن أعلم جماعة من الإنجليز اللغة العربية، وكنت أعطى خمسة وعشرين قرشاً تجزية عن الدرس الواحد، فثقل على ذلك وأضجرتني، فاستعقبت من هذا التكليف، واستعفى بعدى معلمون آخرون، فاتهمنى المفتش الإنجليزي بأنني حرصتهم على ذلك وأغريتهم به؛ فقلت :

يا سيدي إن هؤلاء المعلمين منهم من كان أستاذاً لي، فلا يعقل أن أكون أنا محرضه . وإنما أستعفيتكم لأن العمل شاق والأجر لا يستحق كل هذا العناء، ثم إن هذا التكليف المضمنى يسرق وقتي ويصرفني عن الأدب .

فسم يسمع مني .

وأصيب ساقى بكسر، فصرت أدخل بعدها على الطلبة متوكئاً على عصاي، فاتفق يوماً أن سمو الأمير محمد على زار المدرسة، وفي حاشيتة الوزير والمستر دنلوب لمستشار يومئذ، وكبار الرؤساء في وزارة المعارف .

فلما حضرت إلى المدرسة في الصباح، استنكر الناظر أن أحضر في ثياب بيضاء، ولم أكن أعلم أن الأمير سيزور المدرسة في يومه هذا، فسألت الناظر .

هل للتدريس ثياب معينة؟

قال : يا سيدي سمو الأمير محمد على سيزور المدرسة اليوم! فأرجو أن تعود وتغير ثيابك .

قلت : ليس عندي ثياب تليق باستقبال الأمراء، فالحل أن تدعني كما أنا، أو أن تمنحني أجازة .

فتركني محققاً، وجاء الأمير ودخل على ووراءه هؤلاء جميعاً، وأخبره بعضهم أني مهيبض الساق، فحنا على ولاطفني، ثم وقف المستر دنلوب معي يسألني عن تدريس اللغة الإنجليزية في دار العلوم، فقلت له أن رأيي أنه جهد ضائع، وأن تعليم هذه اللغة يجنى على اللغة العربية ولا يفيد الطلاب جديداً، فلم يقل المستشار شيئاً، ولكن المفتش الإنجليزي الضخم رجع إليّ بعد انصراف الأمير وقال: "ما هذا الفضول؟"

قلت : "أي فضول؟"

قال : "ماذا يعني المستشار من رأيك في تعليم اللغة الإنجليزية؟"

قلت : "هذا شيء يسأل عنه المستشار، وكل ما أعلمه أنه سألني فأجبت"

قال : "كيف تقول له هذا الكلام؟"

قلت : "لأنه رأيي الذي سألني عنه؟"

فأتقي إليّ نظرة لا أنساها، ومضى عني .

ويأبى سوء الحظ إلا أن يوقعني معه بعد ذلك وقعة بسوداء، وكنت مقبلاً على

المدرسة في الصباح - كالعادة - فوجدت الناظر على بابها، فصاح بي : "أين أنت؟"

قلت مستغرباً : "أين أنا؟ هنا؟"

قال : "لقد بعثنا في طلبك"

قلت : "خيراً إن شاء الله؟"

قال : "طلبك المستشار فانهب إليه"

قلت : "على العين والرأس! ولكن لماذا كل هذه العجلة؟"

قال : "العجلة؟ العجلة؟ المستشار يطلبك يا أخي؟"

قلت : "عرفت. وسمعاً وطاعة"

وهممت بالنحول؛ فعد ذراعه ليمنعني وقال :

"لماذا تبخل؟ انهب"

قلت "كيف اذهب الآن، وعلى ثلاثة دروس؟ بعد الفراغ منها اذهب!"

فضرب كفاً بكف وقال : "يا خير أسود! والمستشار ينتظر؟"

قلت : "يا سيدي ماذا أصنع بدروسي؟"

قال : "اتركها يا أخي"

قلت : "أعطني أجازة"

قال : "أعطيتك الأجازة! اذهب!"

قلت : "كتابة!"

فقال : "ما هذا العناد؟ أليس قد أعطيتك أجازة؟"

قلت : "لا أأخذها إلا كتابة، وإلا فثمانك مع المستشار، وأنا داخل لدروسي"

فكتب لي ورقة أعفاني فيها من الدروس في ذلك اليوم، فهدستها في جيبى ومضيت إلى ديوان الوزارة، والناظر يصيح بى أن أركب عربة، فلما صرت في الديوان وجدت رئيساً كبيراً فيه ينتظر على السلم فاستحشيت بإشارة وانطلق يرقى في السلم بسرعة، وأنا أنظر إليه وأتمنى لو وسعنى أن أفعل مثله، ولكنى مهيض الساق، أجريها جراً، وصعدت إلى غرفة السكرتارية الملحقة بمكتب المستشار، فأجلسونى به، ودخلوا عليه، ثم خرج إلى المفتش الإنجليزي الضخم، فعضى بى إلى غرفته الخاصة، وشرع يسألنى عن مدرس إنجليزى كان من تلاميذى فى اللغة العربية، فاعترضت وقلت له إن أستاذه الحالى أولى أن يسأل عنه. فقال إن هذا ليس من شأنى، وأن على أن أجيب .

قلت : "لا أجيب إلا إذا أثبت اعتراضى، فأنى أخشى أن أظلم الرجل ."

ففعل! فأسأت الشهادة وقلت إنه لا يعرف العربية، وإنه لن يتعلمها، وإنه فوق ذلك لم يكن مواظباً على حضور الدروس، ولم يكن سلوكه حين يحضرها محموداً، وإنى شكوت له رؤسائه، فزجروه على مسمع من زملائه .

ثم عاد المفتش بى، فدخل على المستشار وتركنى أنتظره، فلما دُعيت سألنى

- أى المستشار - : "هل هذا رأيك؟"

قلت : "لا أدري؟"

قال : "كيف لا تدري؟"

قلت : لقد كان المستر يسألني فأجيب، وكان هو يكتب، ولم يطنعنى على ما كتب

قال : "خذ وانظر"

فقرأت الورقة وقلت : "هو رأيي بأدق تعبير"

وانتهى الأمر عند هذا فخرجت، فحققتها على المفتش، وظن أنى أعرض له أو أغمره، وعلمت بعد ذلك أن المدرس الذى سألونى عنه كان يراد ترقيته مفتشاً للمدارس الابتدائية، فأنا قد أسأت إليه بهذه الشهادة إذا عيّلوا بها .

وقد عرفت بعد أيام أن مستقبلي ضاع فى هذه الوزارة، ذلك أنى لقيت هذا المفتش اتفاقاً فسألنى عن حالى، فاعتنمت الفرصة وسألته عن القاعدة التى تجرى عليها الوزارة فى ترقية الموظفين: أهى التقدم أم ترى هى الكفاءة؟ أم ماذا؟ فإن كان التقدم هو الذى يلاحظ، فأنا قد تخطأتى من هم أحدث منى، وإن كانت الكفاءة فإن تقرير المفتشين لا تسوغ إهمالى. فقال :

"إنك غير راض على ما يظهر عن وزارة المعارف فماذا يمسك؟ اتركها؟".

قلت : "إن الذى أعلمه هو أنك أنت غير راض عني، ولهذا تشير على بترك الوزارة".

وقلت كلاماً آخر أملاه القصب والطيش، وخرجت موقناً أنى أحقق، وأنى أسأت إلى نفسى وجنيت عليها، وذهبت إلى دار من دور السبيما فى تلك الليلة فلقيت فيها زميلاً ترك الوزارة كما تركتها بعد ذلك، فسألنى عن حالى، فقلت إنه شر حال، وقصصت عليه طرقياً مما وقع لى مع هذا المفتش .

فسألنى : "هل تقبل أن تعمل معنا فى مدرستنا؟"

قلت : لم يبق لي حيار - نعم أقبل

وفي اليوم التالي تعاقدت مع المدرسة، ثم استقلت من الوراقه، وهي هذه المدرسة  
الحرة، عرفت الأستاذ الزيات، وقضيت معه فيها ثلاث سنوات لا ينقص حياتي  
ولا بسود عيشي مفتش إنجليزي ذي حية طويلة<sup>(٢)</sup> .

إبراهيم عيد القادر المازني

---

(٢) يلاحظ أن المازني فعل واستطرد بعيداً عن كتاب في أصول الأدب، ولكنه سيعود إلى الكتاب في مقال  
تالي نجلويه في الجزء الثالث من الأعمال غير المنشورة المازني، (المحور) .





## سبيل المدنية<sup>(١)</sup>

رأى مرةً صاحبُ لى أكل لحمًا نيئًا، فاستغرب، وسألنى عنه كيف أجده؟ قلت: أطيب ما يكون، فأبى أن يصدق، وذهب يكابر، وجعل يسألك كيف تستطيع وهو نبي؟ قلت: يا أخى إن المسألة ليست مسألة منطق وجدل، وإنما هي مسألة طعم، فخذ منه وذق، وانتظر بعد ذلك كيف تجده، ثم إنه لا شك أخف على المعدة وهي أقدر على هضمه من اللحم الذى أتضجته النار، وأثقله ما يخلط به.

فهز رأسه منكراً، وأبى أن يجرب. ومضت أيام، فاشتبهت أن أكل كبدًا نيئة، فصارت الخامة بعد ذلك تعلن الخوف منى ولا تخفيه، وتطلق عليها الأبواب حين تنام، كأنما خشيت أن أكلها حية، ثم لم تطق صبراً فتركت البيت، وتحدثت إلى المخدم بأى "قول" فتعذر عليه أن يقنع غيرها بالعمل فى بيتي، فجئت بواحدة من الرف.

ويخيل إلى أن المدينة تضعفنا من حيث ترقينا، وتشيع فى نفوسنا روح الأنوثة، فنزداد عليها رقةً وطرياً، ولا نزداد قوةً وقدرةً على المقاومة. فنحن مثلاً نقاوم البرد بالثياب لا بأجسامنا وما فيها من المصاعة الطبيعية التى تستفاد من التجرد، ولا يستطيع الواحد منا أن يخطو عشر خطوات بقدم حافية، وما أكثر ما تسمع الأم تحذر ابنها أن يمشى حافياً حتى فى البيت مخافة أن يصيبه أذى من الرطوبة أو نحوها. والخبز يوضع على المائدة فى طبق حتى لا يمس السفرة، والأشواك والسكاكين والملاعق توضع مستندة إلى قطع من الزجاج أو المعدن ترفع أطرافها، وهكذا فى كل شئ، ولكن القطة مثلاً تعتمد إلى كوم الزبالة فتبشبه، وتاكل ما تجد فيه من فئات

(١) نشرت فى مجلة "الرسالة" فى ٢٧ مايو سنة ١٩٢٥ (ص ٨٤٧-ص ٨٤٨).

الخيزر أو غيره، والكلب يقضم العظام مخلوطة بالتراب فلا يصاب بسوء، ولا تعرّوه حمى، وينام تحت عين الشمس فلا تضربه، وإذا جاء الشتاء لم يتحدّ لحافاً ولا سببه. وحديثي طبيب يعمل في الريف أنهم قلما يعنون بتطهير أبواب الجراحة في مستشفيات القرى عنايتهم بذلك في المدن، ولا يرون أن هذا يضرّ المريض، أو يحدث لهم تسمماً، وهو يغفل ذلك بأن الأحسام في القرى أعظم حصانة، وأقوى مدعة لكثرة تعرضها، على خلاف الحال في المدن .

ونصحتني مرة طبيب من أصدقائي أن أكف عن أكل اللحم، وأن أقتصر في طعامي على الخضّر والفاكهة، فقلت له: لا يا صاحبي، فإنني أرى الحيوان أقواه أكل اللحم وأضعفه أكل النبات، وأنا أكره لنفسى أن أحيا حياة خروغ، والعمر صوله أو قصره لا قيمة له، وليست العبرة بليام تزداد في الأجل أو تنقص منه، فإنه إلى انتهاء على الحالين، ومُرجوع وهاج المصابيح رُمِدَ كما يقول الشاعر<sup>(٢)</sup>، ولأنّ بحيا المرء حياة قصيرة ولكنها قوية، خير ألف مرة من أن يعيش ألف سنة ويكون بطلاً أو حماراً

فضحك ولكني كنت جاداً، ومن ذا الذي لا يؤثر أن يكون نمرّاً على أن يكون ثوراً؟ أعنى أن تكون له قوة النمر وصلاته وبطشه، ولا يأس بالغدر والقسوة أيضاً، فإن لكل مزية ثمنها، وعسير أن تؤتى فضلاً وأن تسلم من عيب أو نقیصة؛ وإذا كان ثمن القوة القسوة أو الغدر، فإن ثمن الجمال الضعف، وهكذا في غير ذلك .

وعلى ذكر ذلك أقول إن الحب عند الحيوان بنزّ، وهو بين البدو شهوة تغوى بالاستحواذ بالقوة أو الحيلة، ولكنه في ظل المدنية يستحيل حينئذ عاجز، وصبوة حائر، ولهفة ضائع، ودموع مفؤود، لا حيلة له ولا دواء من دائه إلا أن يرق له المصوب ويحزن عليه كما تحزن الأم على طفلها الرضيع. والتماس معاني الجمال في الإنسان والحيوان والأشياء عنوان رقى ودليل على دقة الحس والتمييز، ولكنه أيضاً التماس لمعاني الضعف،

(٢) الشعر من الطويل، وهو لابن الرومي (٨٢٦-٨٩٦م) ونصه  
محارّ الفتى شيخوخة أو عيئة ومُرجوع وهاج المصابيح رُمِدَ  
ورُمِدَ أي الهلاك، ومنه الرمد، وعام الرمادة أي عام الجوع والهلاك .

وتطهر من الإنسان، وتزوع إلى الأنوثة. وهذا كلام أحسب القراء سينكرونه ولا يقبلونه، ولعل منهم من يتوهمه إغراقاً في التخيل ولكنه الحقيقة - وسبيل المدنية هذا، ولا حيلة لى ولا لهم .

وأحسب أن في نفسى أثراً من آثار البدارة، فإني أحب الصحراء وأكره هذه الجنى العالية ولا أرتاح إلى الفرش الوثير، وأمقت التعقيد وأوثر البساطة في كل شيء: وقد ارتاب بعض أهلى في صحة عقلى لما تزوجت، لا لأني تزوجت، فما في ذلك من بأس، بل لأني قلت لهؤلاء الأهل لما أبلغوني أن صاحبهم يبني أن يزوجني الصغرى قبل أن تتزوج الكبرى. فقولوا له إني سأخذها على الرغم منه إذا لم أخذها برضاه .

فعجبوا وقال قائلهم: كيف؟ في أى عصر نحن؟ أم تريد أن تحدث لنا حدثاً في الأسرة؟

قلت: كل ما أعرفه أتى أطلبها وأنى سأخذها - خطفاً أو غصباً أو سرقة - أخذها والسلام، فقولوا ما بدا لكم، وظنوا ما شئتم، ولكنى أنصح لكم أن تردوا صاحبكم إلى الرشدة

فلم يسمع منهم، فكان أن أخذتها على رغم كل أتف - إلا أنفها! ولم أخطفها ولم أسرقها، ولكنى أحسنت التمييز وجويت الحيلة. وما معنى أن أطلب شيئاً فلا أصنع شيئاً، وأروح أتحسر وأتلف وأقطع قلبي عليه؟ هذا كلام فارغ، والطلب يقتضى السعى، فأنما أن يوفق المرء، وإلا فليقصر إذا عزه المطلب، ولكنها المدنية تحيل النفوس كالورق المبلول، فمن كن يريغ القوة فليجفف نفسه قليلاً، ولينأ بها من الترف والركة .

وقد قرأت للكاتب الإنجليزي هـ.ج. وإز قصة لا أذكر اسمها، ولكنى أذكر أنه يتخير أن البطل انتقل إلى كوكب آخر أرقى من هذه الأرض، وأعلى في درجات الحضارة وأسبق إليها بيضعة آلاف من السنين، فكان أن ظهرت الأنفلونزا، ففشيت بسرعة ولم يدر سكان هذا الكوكب كيف يتقونها أو يصنعونها، لأن جرثومتها لا تجد من أجسامهم مقاومة، فأخذوا يعزلون المصابين بالطيارات .

وهذا فعل المدينة لأنها ترمى إلى التسهيل والتيسير على الإنسان والتخفيف عنه، ورفع مؤونة الكد والتعب، وهذا مفض إلى التطرّي والضعف. وقد قيل للمشترع الأسيرطى مرة :

“آلا تبني لنا سوراً يقينا الغارات المفاجئة؟”

فقال : كلا. خير سور ما كان من اللحم والدم

يريد أن يقول إن بناء السور من الحجر يغرى بالاستئمان والاطمئنان ويؤدى إلى الضعف، أما إذا بقيت المدينة بلا سور يحميها، فإن هذا يبعث على تنبه أهلها ويقتطعهم ويدفعهم إلى الاستعداد الدائم، فلا تضعف نفوسهم ولا تنهب رجولتهم. وهذا صحيح. وقس على ذلك فى سائر الأمور .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## فى الكتب وما كنت أتمنى أن أقرأ<sup>(١)</sup>

ليس أكثر من الكتب فى الدنيا، ولعلها الشيء الوحيد الذى يزيد ولا ينقص، ولو أن ما كتبه الناس من أقدم العصور التى بقى لنا منها أثر - ودع ما نقل بعضهم عن بعض - جمع فى مكان واحد، لملأ مدينة واسعة كالقاهرة ومعها ضواحيها التى ترحف بها على الريف من ناحية، وعلى الصحراء من نواح، وليس أشد شراً ممن يستقل ذلك، أو لا يرى فيه غناء، وهنا موضع التحرز أو التنبيه إلى وهم قد يسبق إلى بعض الأذهان، فما أعنى أن فى الموجود من الكتب ما يفنى عن الاستزادة أو يصد عن التطلع، أو ما يكتفى به العقل الإنسانى عن المضى فى البحث والتقصى، وإنما أعنى أنه حسب من شاء أن يقرأ، فما يتسع عمر - مهما طال - للإلام ببعض هذا الموجود من ثمار العقول، ولو أن أعمار الذين لا خير فيهم أضيفت إلى عمر الواحد من (!) وزيدت عليه، لما كانت كافية لتحصيل ذلك كله، ولكنى، مع ذلك، أراهم أحياناً - وأنا جالس بين ما بقى لى من كتبى - أتحسر وأتمنى أن تحسر لأن مطبوعاً من هؤلاء المؤلفين، على الشعر، أبى إلا أن يكون جاهلاً نفسه، وتوهم أنه ناقد أو فيلسوف أو غير ذلك، وذهب يكتب. أو أن كاتباً فذاً غالى نفسه فراح يقرض الشعر، ويجىء بالغث ويحسب أنه صنع شيئاً، وأتمنى لو أن بعضهم نظم قصيدة فى معنى يخطر لى، وأراه كان أقدر على صوغه، أو وضع كتاباً فى بحث معين، أو كتب قصة مثلاً، أو أرفق ما كتب بشرح ما يعنى، كأنما كل هذه الكتب لا تكفى ولا تقنع !

وأتمنى أحياناً - لو أن أبى العلاء لم ينظم أكثر - سقط الزند - وبعض الزوميات، وزادنا من مثل رسالة الغفران، أكان هو يتقص شيئاً أم كان يزيد؟! وهل كنا نحن

(١) نشرت فى مجلة الرسالة فى ٢ سبتمبر سنة ١٩٣٥ (ص ١٤١٢ - ١٤١٥) .

انقراء نخسر أم تكسب؟ كنا نريج فيما أعتقد، ولم يكن يضيع علينا شيء من نظمه  
لا نهمله الآن، ولكن أبا العلاء غلط وأثر التكلف ليرضى غروره، وليتعضى أيضاً بإظهار  
اقتداره. وإنه لفحل عظيم، وما يطيب لى أن يظن أحد أنى أغمطه أو أنزله دون منزلته،  
وأنى لأعلى به عيئاً من أن يخطر لى أن فى وسعى أن أظلمه، ولكنى كنت أود لو زادنا  
من مثل الرسالة، وفى يقينى أنه لو كان فعل، لبلغ النروة واستولى على الأمد .

ويؤسفنى أحياناً أن الجاحظ لم يكتب قصة، أما لو كان فعل؟ أين بين كتاب  
العرب، من كان أقدر على ذلك منه، وأولى بأن يكون أبرع فيه، وأسحر وأقن؟ من له  
مثل قدرته على الكتابة ووقاء التعبير بلغته؟ من له مثل فطنته ونفاذ نظره، وفكاهته،  
وحسن تأنيه، ولطف مدخله، وحذقه فى التناول والعرض، وديقته فى فهم الناس  
واستبطانهم، والإحاطة بجوانبهم المختلفة، والتقطن إلى نواحي الجد والهزل فيهم، وإلى  
مبلغ اختلاط هذا بذاك، وإرباء ذلك على هذا ؟؟

أوليت الجاحظ كان مصوراً؟ أترى كان يستطيع - لو ساعفته الأحوال وتاحت  
لذلك فرصة - أن يحول مواهبه إلى هذه الجهة؟ أكان يسعه أن يسخر قدرته اللفظية  
على البيان إلى قدرة من نوع آخر، على الأداء، فيثبت ما يريد على اللوح ويدعه، وهو  
ساكن لا حركة فيه ولا تتابع للحظات ومناظره، يتطوّر بما حمله من المعانى؟ ومن  
يدرى؟ إن مطلب الكاتب غير مطلب المصور، وأداة هذا غير أداة ذلك، وأقل ما بينهما  
من الفروق ووجوه الاختلاف أن الكاتب يقوم أسلوبه على الحركة والتعاقب، وأن المصور  
لا يسعه إلا أن يثبت لحظة ويعرضها ساكنة، والسكون لا ينفى التعبير والنطق، وقد  
يكون أنطق، وأبلغ فى نطقه من الكلام. فهل كان بيان الجاحظ - وهو فيض لا تصده  
السدود - يستطيع أن يحتمل الحصر والتجمد والتجمع، والتطوق بقوة الإبريز لا بفضل  
الانسياب أو التدفق؟ أعود فأقول، لا أدرى ؟

وتمنيت، وأنا أدير عيني فى كتبى على رفوفها، لو أن هؤلاء الألمان الذين يتفلسفون  
علينا بم لا تفهم، بينوا لنا - أو لى أنا على الأقل - ماذا يريدون أن يقولوا، عجيب  
أمرهم واله! قرأت مرة لأحدهم - وأظنه هـجـل فما أذكر الآن بعد هذا الزمن كله -

كتاباً في فلسفة التاريخ فخرجت منه كما دخلت، وقلت لنفسي: إما أنى أنا حمار، وما أن هذا الرجل لا يحسن العبارة عما في رأسه، ولكنى أفهم عن غيره فلماذا أرانى لا أفهم عنه؟؟ وكيف يعقل أن أعجز عن فهم ما أخرجته عقل إنسان مثلى - وكان فى هذا الكتاب فصل عن المدنية الإسلامية أو عن تاريخ العرب - فقد نسيت - خيل إلى أنى فهمت أقله، ودارت الأيام، ووقع فى يدي كتاب لرجل أمريكي اسمه دريبر عن المدنية ونشوتها، يكتب كما يكتب خلق الله - لا الألمان - فإذا فيه فصل طويل عن العرب يعد تطبيقاً لنظرية هيجل التى لم أفهمها، فسألت نفسي: لماذا لم يكتب هيجل كما يكتب هذا الرجل؟؟ ثم عدت أسأله وأتعجب: لماذا فهم دريبر عن هيجل ولم أفهم أنا عنه؟ وأسأت الظن بنفسى واعتقدت أن بى نقصاً فى التدريب العقلى، وراجعت هيجل وكررت إلى هؤلاء الألمان المعوصين كرة المصمم المستميت، ولكن مضغ الجلايد أعيانى، فتفضت يدي منهم - ومن نفسي - يائساً، وقلت: يا هذا، لقد صدق القائل: كل عيسر لما خلق له، وأنت لم تخلق لنقرأ فلاسفة الألمان، فارجع عنهم، وانج بنفسك منهم -

ولست أعرف أن للمتنبى ثراً، وإن شعره لحسبه، فما يحتاج بعد أن قال هذا الشعر أن يصنع شيئاً آخر، أو يجشم نفسه جهداً فى باب غيره، ولكنى مع هذا أحس بحسرة لأنه لم يشأ أن يترك لنا كتاباً عن مقامه فى مصر، ورحلته إلى الأستانة كافور! ألا يشعر القارئ معنى أن كنوز الأدب العربى يتقصها هذا الكتاب من قلم المتنبى فى كافور؟ يا لها من تحفة نادرة، ضمن بها علماً المتنبى؟ أتراه لم يخطر له هذا قط؟ فماذا كان يصنع يا ترى حين لا يعالج النظم؟ لقد كان مقلداً، وليس ديوانه الذى خلفه بالذى يستنفد عمر مثله أو جهده، فلماذا يا ترى لم يشغل فراغه الصويل بالكتابة؟ أكان الكلام الجيد لا يؤاتيه إلا منظوماً، لأن عواطفه لا تتدفق إلا على لحن؟ وخواطره لا تنتظم أو تتسق إلا على النغم؟ ربما -

وينقص الأدب العربى - فى رأى - اعترافات رواته، فقد ملأوا عاله بالدخيل والمنحول والمخترع: وتركوا لنا تخل ذلك كله وغربلته، فليت واحداً منهم كانت له جرأة روسو إذن لارتفعت عن الباحثين تكاليف ثقيلة، ولاستغفروا عن هذه الغرايبيل التى



لا نراه تغرير شيئاً، ولأمكن أن تتفق الأعمار التي تضع في هذا البحث، فيما هو أجدى. ولو أن الرواة كتبوا اعترافات لظفوا لنا قصصاً من أمتع ما في الآداب، غريبها وشرقها، وكشفوا لنا عن خصائص، نفسية وعقلية، يفتح الناس العلم بها، ولتسنى أن نطل هذه الفوضى التي أغرق فيها الرواة أدبنا، ولا سيما القديم منه. ومن الذي لا يشاق أن يعرف لماذا كان الواحد منهم يتظم الأبيات ثم يحشرها في قصيدة لشاعر قديم، أو يخترع القصة أو النادرة ويعزوها إلى هذا أو ذاك من الأولين، ويصر على أن الأمر حق وأنه صادق، ويزعم أنه أخذ ذلك عن فلان وعلان، أو تلقفه من أفواه الببو الضاربين في الصحراء؛ والغريب من أمرهم أنهم ينزلون عن مزية كبيرة في سبيل مزية أصغر منها، ذلك أن اختراعاتهم وتصنيفاتهم تدل على خصب في القريحة، وعلى قوة الخيال ونشاطه، بل على وجود ملكات كافية لأن يكون الواحد منهم شاعراً مجيداً أو قصاصاً بارعاً؛ ولكنهم يزهون في ذلك، ويظلمون أنفسهم، ويقنعون بأن يكونوا رواة فحسب؛ أى حفاظاً ليس إلا؛ أى خزانة مفتاحها في لسانهم، وأغرب من ذلك أنهم لو قنعوا بما حفظوا، وتوخوا الأمانة في الحفظ والرواية، لعدوا علماء، ولكانوا حل الثقة والاطمئنان، ولكنهم يأبون لأنفسهم منازل الكرامة، ويروحون ينفون ويفترون ويلفقون، ويظهرون في ذلك من الحذق والبراعة ما لو أظهروا بعضه في غيره لرفعهم مقاماً عالياً. فلا بد أن يكون هناك عوج في طباعهم والتواء في عقولهم يزينان لهم الطريق الذي يسلکوا، ويعدلان بهم عن المنهج الأقوم، ويغريانهم بإهمال مواهبهم، أو سوء استخدامهما .

وعلى ذكر الاعترافات أقول إنى لا أحب أن أقرأ اعترافات لذلك النواسى الفاجر، وليس هو بأفجر من سواء من أصحابه في زمانه، ولكنه أظهرهم لأنه أعلاهم لساناً وأقواهم بياناً، ومثل سيرته لا يزيد الناس فهماً للحياة وحسن إبراك لها، وما في الأمر إلا أنه كان أجراً فلم يكتف نقائصه، كما يفعل غيره، ولم يحاول أن يستتر لما ابتلى، ولولا أن شاعر لما شغل بقصصه أحد، والشهرة هي التي جنت عليه، فأبرزت جانب السوء والاستهتاك من حياته، ولولا ذلك لكان شأنه كشأن سواء من أمثاله الذين لا يخلو منهم عصر أو شعب. فلو أنه كتب اعترافات لما كانت لها مزية يفيدها الناس،

وماذا كان يمكن أن يكون في اعترافاته مما يجهله الناس، وإن كانوا لا يجاهرون  
بالعلم به. كل ما كنا خلقاء أن نستفيد من صورة الحياة، كما عرفها وعاناه،  
فاسبق عظيم .

وليت دعبلاً ترك لنا مذكرات! فإنه متمرّد ظريف، وليس أحب إلى المرء من الوقوف  
على مظاهر التمرد، ولكن التمرد صنيعة في حياته، وصنيع شعره معه - أو أكثره -  
فلو أنه كتب مذكرات لما أعوز خصومه الخطب .

\* \* \*

لو ذهبت أنكر ما كنت أتمنى أن أجد فيه كتاباً، لما فرغت، فما لهذا آخر،  
فحسبى ما بينت، وليكن كإشارة الفهرس .

إبراهيم عبد القادر المازني



## الطول والقصر<sup>(١)</sup>

الراكب خير من الراجل - أعنى أنه أعلى - والاستعلاء يشعر المرء أنه أقوى وأقدر، ويدخل في وسعه أن يصوب عينه إلى ما هو تحته - والفرق ذراع - أو ما هو دون الذراع - ولكنه، على ضالته، تمييز كاف، يصبح به واحد فوق واحد تحت، فهذا مرفوع، وذاك مخفوض، والذي هو أعلى يشرف على الذي هو أدنى، ويراه تحته، والخفيض يرفع عينه إلى الرقيق ويحس بشيء من قلة الاتزان وهو يفعل ذلك. وذراع من النسيج لا يصلح ثوباً ولا لطفل، وذراع من الخيزران أو غيره من ضروب الخشب لا يكفى أن يكون عصا يتكى عليها وتطول بها اليد. ولكن العلو - مقدار شبر واحد - وإن لم يكن شيئاً في ذاته، يدير في النفس معاني لها أثرها في المظهر والسلوك والاتجاه. والاستعلاء في الحرب حصانة، والطول في الرجل عزة، أو هو عبي الأقل مظهر وفاء في النمو، وتمام في الخلق، فالقصر - على هذا - نقص في كليهما وعجز، وقد لا يشعر المديد القامة بذلك، ولا يجرى في نفسه هذا الخاطر لأنه لا يتكلف شيئاً بضايقه ولا يتجشّم عناء حين يخاطب الناس، ولكن القصير القمي يحتاج أن يرد رأسه إلى الوراء وأن يباعد ما بين قدميه ليثبت على الأرض حين يكلم من هو أطول منه، وليس في وسع القصير حين يمشى طويلاً أن يمشى كما يمكن أن يمشى وهو وحده أو مع أنداده - وعينه إلى الناس أو الطريق - لأن المثابرة تغري بالحديث والحديث مع الطويل يحوج القصير إلى رفع رأسه ليسمعه، فهو لهذا لا يزال مضطرباً بين أمور شتى يعاني منها كلها ما يتقل عليه - ذلك أن عليه أن يحفظ توازنه وهو يمشى ورأسه إلى فوق، وأن يتقى أن يصطدم بالناس أو الأشياء، أو أن يضع قدميه

(١) نشرت في جريدة "البلاغ" في ٩ نوفمبر سنة ١٩٢٥ (ص ١٠) -

على زحلوقة، أو غير ذلك مما لابد للسائر من ملاحظته، ثم إن عليه فوق ذلك أن يكون طرفاً في حديث يتقاضاه شيئاً من الانتباه والتفكير وقدراً من حسن الأدب، وهذه المشقات - على تفهها - تلفته إلى عيب القصر ومزية الطول. لهذا يسرنى أن ألقى الدس وأن راكب - فأبني قصير - وأن أحدثهم وهم جلوس، ليقل الفرق الذى بينى وبينهم، ومن هنا كرهت المشى إلا مع من هم أدنى منى إلى الأرض، ليسعنى أن أضع كفى على كتف الواحد منهم، كئنه ابنى، ومن هنا أيضاً كرهت الزحام لأنى أغيب فيه، ونفرت من مواقف الخطابة لأن الخطيب الذى يحتاج إلى كرسي يقف عليه ويضيف ارتفاعه إلى قامته، لا يمكن أن يكون إلا مغرياً بالضحك، والتأثير هو مطلب الخطيب، ولا سببى إليه إذا لم يكن مائلاً للعيون على الأقل إذا أعياه أن يملأ الصنور أيضاً. ولكن هذا الشعور الثقيل الذى يوحيه القصر إلى النفس كثيراً ما يكون مصدر قوة، لأنه يدفع المرء إلى تعويض النقص الذى منى به، كما هى العادة، ولكن الشرط أن يتقل الإحساس بالنقص على النفس وأن يشق عليها احتمالها، فيكون ذلك مغرياً لها بالتماس العوض من طريق آخر. ومن هنا قالوا إن القصار أدهى من الطوال، وليس هذا بصحيح فى كل حال، ولكنه صحيح فى الأغلب والأعم بسبب ما ذكرنا من الرغبة الطبيعية فى تعويض النقص .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## القوة لا السعادة<sup>(١)</sup>

ضع يدك على عاتق من تشاء واسأله: "ما مطلبك في الحياة؟" يقل لك تسعة وتسعون من كل مائة تلقى أن المطلب هو "السعادة". ولا أدري ماذا عسى أن يكون جواب المتعم للعائلة، ولكنى أحسبه خليقاً أن يحوم حول ذلك ويجيء بسبيل منه. والسعادة - عندهم - هي المال والصحة والتوفيق في المساعي، فإلا تكن هذه، فهي الرضى والأطمئنان والسلامة. وقد تكون عند آخرين، الاستغناء والقدرة على التجرد، ولكن هذه وسائل لا غايات، والمال لا يطلب لذاته، بل لما يفيد به ويعين عليه ويمكن منه، لصحة مثله، والاستغناء هو الاقتدار على مقاومة إلحاح الرغبة وإلحاجة الشعور بالحاجة. وكل ما يوصف من حالات السعادة ليست إلا وصفاً لحالات القوة. ذلك أن السعادة، فيما يرى الناس، هي الفوز بالمشتهى والنجاة من المخوف أو المرهوب. وتلك علي مراتب القوة .

أريد أن أقول إن السعادة وهم، وإن الإنسان يغالط نفسه حتى يزعم أنه ينشدها ويجرى وراءها، وإنما يطلب الإنسان القوة وهو يحسب أنه يطلب سواها. وليس للسعادة أى معنى أو صورة في نفسه، وإنما الذى فى نفسه هو صور شتى لحالات القوة، وما من إنسان إلا وهو يأتس من نفسه ضعفاً فى ناحية من النواحي، وبعض ما يخفيه ويستتره مواطن ضعفه أدهى وأشد عليه مما لا يرى بأشأ أن يبيديه ويعالّن به، وهو أعظم عناية بما يكتّم منه بما يظهر، ولو أنه استطاع أن يداوى الظاهر ممن علت له عباً بذلك شيئاً ولا أفاده هذا ارتياحاً أو رضى فإن همه المحجوب لا البانى من ضعفه. والقوة التى يتمسها هى القوة التى تعوض ما يعرف - ويخفى - من الضعف المستور .

(١) نشرت في جريدة "البلاغ" في ٢٥ نوفمبر سنة ١٩٢٥ (ص. ١).

قد يقال ولكن الاستغناء والتجرد حالة سلبية، فاقول أنها كذلك، ولكنها تتطلب من القوة مثل ما يتطلبه السعى والإفادة، بل فوق ذلك، لأن الذى يريد أن يستغنى ويزهد يحتاج إلى رياضة، ورياضة النفس على التجرد أشق من طلب الشيء، لأن الطلب عمل يوافق سنة الطبيعة ويجرى فى مجاريها، ومعقول أن يحس المرء برغبة، فيسعى لرضائها، ولكن الزهادة قمع للريجات الطبيعية، والسير ضد الريح أصعب من السير معها، والانتقياد لها أسهل من مقاومتها ومغاليتها، والمغالاة تحتاج إلى قوة فوق ما يكفى للمسايرة .

ولهذا ينذر الزهاد فى الدنيا ويكثر الطلاب .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## الجماعة والأخلاق الفاضلة<sup>(١)</sup>

هل تكون الحياة أطيب وأزهد، أو أحلى وأمتع، لو كان الإنسان نوفي؟ سؤال لا سييل - فيما أرى - إلى الجواب عنه إلا بسؤال آخر هو: هل في الوسع أن يكون الإنسان وفيًا؟ وبعبارة أخرى، هل هو مفلطور على الوفاء؟

والجواب إلى الاحتمال سسؤال - أو إلى التمهيد للإجابة بسؤال - مدعاتها أنه لا خير في أناس المستحيل، وأن من العبد إصاعة الوقت - أي العمر - فيما يؤدي إلى غير شيء، وهذا كما أن من شيء فإن أكبر عجبى من أن الإنسان يشكر قسره، والصبر والحب في فسحة لأجل، وهو مع ذلك يحلو له أن يفسح هذا العمر القصير، وأن يفقه - بل - أنه لا طائل تحته ولا أمل في محصول وراءه، ولعل أميل من سسؤال من أيام حياته، ويذكره فيما بعد بالحنين والرق، هو ما يعثره على أحد، حتى أخيل، أن الإنسان لإيخانه بأن العمر ضائع، ضائع، يجب أن يشكر له في آخره، وفي الحياة يفرى بإفدائها وإللافها كما يفرى بالضر بها والحد رعبها، وليس كل الإسراف في المال وحده، وفي الأعتياء الكز المقتز، والمصرف الممدد، كلافها بحب المال، أو الإسراف والفساد، فمظهر أن ليس إلا... ومن العشق ما يدفع إلى الفناء - فقل النفس - هل لا مشوق - ومنه ما يحمل على النظر إلى الحيدو - كما عطف زرد سوى هذا أصبحت عليها...

ولا أتردد في جواب السؤال، فهو عندي لا بالخط الكبير، أعنى أنه لا وفاء بفساد، وأنا لم يخيف علم ذلك، وبسبب القارئ أن مما يعيب الإنسان إلا يكر

١ - مجلة "اللاغ" ٤٠٠٠، العدد ١٩٣٥ (ص ١).



فى طباعه هذا الوفاء المزعوم، ولو أنه كلف نفسه مشقة التفكير لحظة وجيزة، لأدرك أن الوفاء أكنذوية وأن الأمر لا يدعو أن يكون ضريباً من الرياضة للجماعة لتسكن إلى النظام وتتقى عواقب الفوضى. ذلك أن الفضائل كلها رياضة يحض عليها الناس عسى أن يكتسبونها بالتدرب، ويتطبعوا بها، فهي تكلف، وشيء يستفاد بالمرانة، والتعود، كما تنمو العضلات ويكتسب القوة بالألعاب. ومن هنا ترى الحث المتواصل على التحلى بالأخلاق الفاضلة، والقوانين المجعلة لزجر الناس عما فى طباعهم، ولا ترى أحداً يدعو الناس إلى رذيلة أو شر، وإنما كان هذا هكذا لأن الفضائل ليست أصلاً أو طباعاً فى الإنسان، وإنما هى عارية، وعادة تعتاد، فإكتسابها يتطلب الدعوة إليها، والحض عليها، وتحبيبها وتزيينها، ولكن هذا لا ضرورة إليه إذا كان الأمر أمر رذيلة أو شر، لأن الإنسان محمول بقطرته عليه، فهو أحوج إلى ما يكبحه عنه لا إلى ما يزينه له، وقد صدق أبو نواس حين قال فى بيت له "والخير عادة".

وندع التعميم إلى التخصص فنقول إن الوفاء إفلاس نفسى، كما أن الثبات على رأى واحد فى الحياة إفلاس عقلى، ولست أحمد أو أذم شيئاً، وإنما أنا أصف حقيقة، والحياة تقوم على التحول، لا الثبات على حالة واحدة، ومعنى هذا أنها تركد وناسن إذا لم تتحول، والركود فساد ينافى الحياة. لأن الحياة هى الحركة، والحركة تؤدى على التحول والتغير. والإنسان بعض الطبيعة، وحكمها يجرى عليه، وهو يتغير كل لحظة، وإن كان التغير لا يبينو للعين فى أكثر الأحوال، وأخلاق الإنسان وإحساساته ونزعاته وميوله وآراؤه يعترىها هذا التغير كما يعترى جسمه، لأنها نتيجة ما يحدث فى جسمه، وليست بأشياء مادية مرصوفة على رقوقها فى نفس المرء، وإنما هى بعض ما تؤدى إليه الحركات الحادثة فى الجسم.

والنظام خير للجماعة وأصلح لها، والجماعات الفاضلة أقرب الجامعات إلى النظام، لأن الفضيلة هى وسيلة النظام وأداته، ولا سبيل إلى التعاون المجدى إلا بالنظام، والتعاون قوة، والقوة هى المطلب فى هذه الحياة للفرد والجماعة كذلك - كما بينت من قبل - وبعض الناس يتوهم أن المطلب هو السعادة. وهذا خطأ كما أسلفت. فلا حاجة

إلى الإعادة، والإنسان ينشد القوة من كل طريق - من طريق الراحة، ومن طريق التعب، ومن طريق اللذة والألم، ومن طريق التجربة والمعاناة، أو النجاة والسلامة إلى آخر ذلك. وطيب للحياة وحلاوتها، أو مرارتها وسوعها يكون تبعاً لما يبلغ الإنسان فيها من مرتب القوة - وهذا جواب السؤال الأول .

ومؤدى هذا أن الواجب رياضة الإنسان والجماعة على الأخلاق الفاضلة، لا الاعتماد على الفطرة، لئلا يفسد الأمر.

إبراهيم عبد القادر المازنى



## الفكاهة الشعبية<sup>(١)</sup>

منذ بضع سنوات - عشر أو عشرين أو نحو ذلك - كان من المؤلف في حفلات الزواج أن يرى المرء - في فترة استراحة المغنين - رجلاً ممن يسمون "أولاد البلد"، ينهض ويصفق، فيلتفت إليه المدعوون، ويعرفون من وجهه لماذا وقف؟ وماذا يبغى؟ وهذا برجل يبرز له في ناحية أخرى من السرائق، ويروح الرجلان يتساجلان - أى يتبادلان النكات أو ما كان القوم يسمونه "التأليث".

وكان لهذا "التأليث" خصائص، فهو أولاً محفوظ لا ارتجال فيه ولا عمل للبديهة أو الخاطر، ثم هو - ثانياً - يدور على المسائل الجنسية بأصريح لفظ وأخشن عبارة، وهو - ثالثاً - لا يعدو باباً معيناً يتفق المتساجلان عليه مثل التجارة أو البراعة أو الزراعة، فكل نكتة تلقى يجب أن يكون قوامها لفظاً له صلة بالحرفة التى وقع عليها الاختيار. ومعنى هذا أن النكات لفظية.

وكان الناس - أو سوادهم - يضحكهم هذا "التأليث" ويسرهم ويرضيهم، وكانوا لا يجسرون فيه منافاة للنوق. وإن كان معروفاً أن النكات محفوظة، وأن ألفاظها خشنة صريحة، وأن موضوعها ليس مما يليق الخوض فيه ويتأوله على هذا النحو البذيء.

وقد تغير هذا كله الآن، وذهب زمانه، فليس مما تقبله الجماعة المصرية - كائنة ما كانت طبقتها - أن تجرى مساجلة من هذا القليل أمامها وعلى مسمع منها. وقد صار المصريون - حتى العوام منهم - يسترذلون هذا الضرب المنحط من الفكاهة، ويستثقلون النكات المحفوظة، ويتقنون ما يدور منها على المسائل الجنسية،

(١) نشرت في جريدة البلاغ في ٥ ديسمبر سنة ١٩٢٥ (ص-١).

إلا في مجالس السكر والعريضة، وليس لهذه ضابط، ولا هي مما يصح أن تتخذ مقياساً  
لنروح العامة، ولا تزال الفكاكة اللفظية شائعة، ولكن الجمهور صار يقدر الفكاكة  
المعنوية ولا يبخسها حقها .

والمصري مطبوع على الفكاكة، وهو من أقدر خلق الله عليها، وأشدّهم ولعاً بها،  
وأدقهم فهماً لها وفطنة، ولعل الفكاكة أدق ما تقاس به حالة الأمة ومبلغها من الرقي  
أو الانحطاط، ولا شك أن الفكاكة في مصر تطورت، وانتقلت من حال إلى حال،  
وستعود إلى هذا الموضوع في كلمات أخرى .

إبراهيم عيد القادر المازني

## الأدب<sup>(١)</sup>

الأدب الذى أعنيه هو الأدب مع الناس لا الأدب الذى فى الكتب، وكلاهما - فيما أعلم - ثمرته، لصاحبه، الحنظل. وأشقى الناس وأسودهم عيشاً هو لا شك الأديب المؤدب. فإن الأدب يغريه بالمثل العليا ويصور الكمال فى دنيا كل ما فيها وضيع، وفى حياة أسمى ما فيها موصول بالأنقى، وأظهر مظاهرها مبطن بالقذارة والدنس. أما الأدب مع الناس فضعفه ولا حظ لضعيف فى عالم تقوم الحياة فيه على التنازع .

لذلك خالفت الناس فى تربية أبنائهم: فلست أطالب أبنائى بالأدب أو أحضهم عليه، فإنى أخشى أن يضيعهم ذلك فى حياتهم، فتكون قد جنيت عليهم جنايتين. جناية الميلاد وجناية التأنيب. وسببلى معهم أن أدعهم يرسلون أنفسهم على السجية، وأن أفسح لعناصر القوة مجال الظهور، وأمكنها من التغلب على عناصر الضعف. ودأبى أن أغريهم بالجرأة والصراحة والحرية والاستقلال فى التفكير والعمل، وأن أنفى عنهم الشعور بأن لأحد رأياً فوق رأيهم، أو وجوداً يزحمهم ويضيق عليهم، ولست أعائشهم معايشة الشريك، أو الوصى المهيمن، بل أتوخى أن أجعل البيت صورة مصغرة لميدان الحياة، فما من شيء يشتهييه واحد منهم إلا كان عليه أن يطلبه ويسعى له، وينافس عليه، ويجاهد، ويكافح من أجله بكل ما ينخل فى طوقه من الوسائل. وليس يسوءنى أن يطلب الواحد منهم شيئاً بالقوة إذا أعيتته الحيلة، وإنما يسوءنى أن يئأس، وينفض يده عن السعى، ويقصر عن المجاهدة، ويقطم نفسه عما كان يشتهى. ولطول ما أتردد فى زجرهم عما يكونون فيه من عبث أو جد، حتى أفكر وأتدبر وأهتدى إلى ما هو أخلق بى معهم وأجدى عليهم، لا أكاد أنهاهم عن شيء، إلا أن يسدولى من أحدهم ضعف

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٧ ديسمبر سنة ١٩٢٥ (ص ١٠) .

أو خور، فلا أجد بدا من الدخول في الأمر، لأقوى ضعفهم، وأشد أعصابهم، وأعمر نفوسهم بالشجاعة، وأرد إليها الثقة، أو لأجعلهم يحتملون الخيبة بلا مرارة أو جزع. وأنا صديقهم في حياتهم معي، ولكني أؤثر أن أدريهم على ما تقتضيه المنافسة، وأكره أن أعودهم الاعتماد على حي لهم. ولست أقصر في منافستهم، وإن كنت كبيراً وهم صغار، فإن الحياة لا ترحم، ولا أحب لهم أن يعملوا في المزاومة على ضعف في خصمهم أو خطأ منه أو قصور أو تقصير، ولما أقول لهم شيئاً لأن التجربة والمعاناة خير من التلقين، وكل ما أصددهم عنه - من حيث لا يشعرون - هو أن يهينوا أحداً أو يسيئوا إليه يقول أو يفعل، أو أن يعتلوا عليه، بغير موجب، وأنا أحرص على أن يدركوا أتم الإدراك أن لكل إنسان من الحق مثل ما لكل إنسان آخر، وأن التمتع بالحقوق يفرض على المرء واجبات لا مفر منها، وأن التقصير في أداء الواجب نقص في الرجولة. ويسرني أن أقول أنني مرتاح إلى النتيجة، ومفتبط بما أراه من أبنائي، ومستبشر بمستقبلهم، وراض عنهم، وأدعى من هذا إلى ارتياحي أنني أشعر من معاملتهم لي أنهم راضون عن هذا الأب الذي يحبهم ولا يرحمهم، وأبعث من هذا على اغتباطي أنني أراهم ينسون في أكثر الأحيان أنني أبوهم ولا يعينهم إلا أنني خصم يريدون أن يغلبوه ويقهروه .

ويحسن أن أذكر أن أبنائي جميعاً نكور، ولا أدري ماذا كنت خليقاً أن أصنع لو عدت لي من بناتي واحدة، ولكنهن جميعاً ذهبن قبل أن يظمن أسوء الحظ أو لحسنه، فما أدري ؟

إبراهيم عبد القادر المازني

## فى وقع الموت<sup>(١)</sup>

ضمنى مجلس قال أحد من فيه - وقد ذكر بعضنا وفاة الملك جورج الخامس، وقول الأطباء إنهم لم يشهدوا أعراض مرض معين، وأن قواه كانت تهبط شيئاً فشيئاً من الصعب على الإنسان أن يواجه الموت وهو محتفظ بعقله، فقال آخر إن الذى يخفف عنه فى هذه الساعة أنه يستسلم للموت ولقضاء الله فيه، فسألته : هل معنى هذا أنه يقبل على الموت راضياً ويتلقاه مغتبطاً؟

فكان جوابه : نعم... يستسلم، فيفقد الموت لذعه ورهيته... ولمست طبيباً ولا شبيهه، ولكنى لا أرى هذا ولا أستطيع أن أقتنع به؛ وعندى أن الإنسان لا يزال إلى آخر عمره يثور على الموت ويجاهد أن يدفعه عنه ويقى نفسه منه؛ ولكن جسمه يفقد الحيوية فتذهب معها الإرادة - لا إرادة الحياة، فإنها لا تفارقه أبداً، بل إرادة المقاومة والكفاح بعد استنزاف القوة، ويظل المرء كارهياً للموت مشتتاً للحياة متعلقاً بها، ولكنه يعرف من نفسه أنه لم يعد قادراً على المجاهدة، ويخطئه العون اللازم من الجسم، فيكون كالذى فقد فى المعركة سلاحه، أو فرغت ذخيرته والأعداء مطبقون عليه، فيوطن نفسه على الموت يأساً من النجاة .

والمرء إما يقاوم الموت بجسمه، وقد يستطيع بقوة الإرادة أن يطيل أمد المقاومة، ولكن استمرار المقاومة معناه أن جسمه لا يزال محتفظاً ببقية من القوة مذخورة - بالغة ما بلغت من الضلالة - وهذه البقية يستطيع أن يجعل لإرادته أثراً ومقاومته لعبوان الموت مظهرًا، فإذا زالت هذه البقية ونضب المعين، لم يبق للإرادة عمل، لأن الأداة التى تعمل بها الإرادة تكون قد فثنت ونهبت .

(١) نشرت فى مجلة الرسالة فى ١٠ فبراير سنة ١٩٢٦ (ص ٢٠٢-٢٠٤) .



ولا فرق هناك بين من يكافح الموت - في الأحوال العادية الطبيعية - وبين من يقاتل مع جيش. فكما أن الجندي يثبت ويصمد ويتسنى له أن يكر ويفر، ويهاجم ويدافع ما بقى معه سلاحه وعدته، حتى إذا فقد ذلك لم يبق له عمل، كذلك يكون المرء حيال الموت الذي يدلف إليه ويدنو منه على الأيام ليثبت عليه آخر الأمر. وكل ما هنالك من الفرق أن الموت كامن فينا، وأن أداته الضعف الذي يصيبنا، والهزم الذي يدركنا، والعجز الذي يستولى علينا في النهاية، فهو ليس عدواً يهجم علينا، بل حالة نصير إليها حينما تنفذ الحيوية لسبب من الأسباب .

وقد راقبت الموت أكثر من مرة، وشهدت كثيرين وهم في سياقهم، ثم ماتوا بين يدي، وكان الموت في هذه الحالات كلها على أثر تضروب الحيوية ونفاد القدرة على المقاومة. وكانت إحدى الميقات بسبب النزف، فظل العقل حاضراً لا يغيب ولا تغيم سماؤه، ولا يتعكر صفوه؛ وكان الإحساس بدنو الأجل قوياً، ولا شك أن الرغبة في الحياة كانت عظيمة، والجزع من الفناء كان شديداً، ولكن الجسم لم تكن له قوة تستخدمها الإرادة، فخرج النفس الأخير في سلام ومن غير أن يبدو للنظر أثر للصراع. ويأتى شيء يكون الصراع ؟؟

وميتة أخرى شهدتها، كان الصراع فيها كأعنف ما يمكن أن يكون، لأن لجسم بوغت بعنوان المرض المنذر، فتنبه فيه كل كامن من قوته، وهبت إرادة الحياة تدفع هذه الغائلة، وكان يخيل إلى وأنا أنظر، كأن إنساناً ألقى به في الماء وهو لا يعرف من السباحة إلا لفظها، وكما يفعل المرء حين يلقي نفسه في الماء ويخشى عليها الغرق، فتراه يضرب بيديه ورجليه بغير حساب أو تفكير ويهز رأسه هزاً عنيفاً، وينفخ ويرغى، كذلك كنت أرى أمي لما أصابتها الذبحة؛ وسكنت الآلام بفضل العلاج يومين، وبدأنا نستبشر، ولكن النكسة جاءت، أو لا أدري ماذا حدث، فجعلت نوبات من الاختناق تعتربها، وبينها في أول الأمر فترات طويلة جعلت تقصر شيئاً فشيئاً حتى صارت دقائق. وكانت أول الأمر تقاوم الاختناق بشدة، وتعالج التنفس بجهد عنيف، يظهر أثره في كل عضلة من عضلات الوجه والعنق، وفي اضطراب الصدر وخفق القلب، وفي دفع

البيدين والرجلين؛ وكان همى أن أقوى إرادة الحياة فى نفسها وأن أمدّها بما يكفى من الأمل والثقة والشجاعة، ولكن كرات الاختناق أوهت قوتها واستنفدت مجهودها، ولم يفارقها الحرص على الحياة، والنفور من الموت، وإنما خذلتها قواها، ولم يذهب عقلها ولا ضعف أو كل، ولكن ما خير العقل وما غناؤه وحده؟؟ وبأى شئ يشتد أزره؟ فلما جاءت آخر التويات كان كل ما وسع الجسم أن يكافح به هذه الغارة أن الشفة السفلى اختلجت مرة أو مرتين، فهدم الجسم وكف القلب عن النضان وانقطعت الأنفاس .

وقد سقت هذه الأمثلة لأقول إن الإنسان لا يستسلم ولا يزهّد فى الحياة، ولا تقتّر رغبتة فيها، ولا يضعف كرهه للموت واستهواله للفناء، ولكنه لا يجد مؤازراً من جسمه فيبأس؛ وليس هذا استسلاماً وإنما هو إبراك لحقيقة بغيضة لا يبقى مفر من مواجهتها وتوطين النفس عليها، والإنعان لها كرهاً. وخلق بهذا أن يكون مؤلماً، ولكن فترته أقصر من أن يكون الألم فيها قيمة أو حساب، وعلى أن عجز الجسم عن المقاومة، يذهب فى رأى بالألم، لأن الألم فيما أعرف نوع من الاستجابة لوقع الشئ أو الحالة، ومتى فقد الجسم القدرة على الاستجابة للمؤثرات فإنه يفقد أيضاً قدرته على الإحساس بالألم أو الحزن أو الجزع أو الفرغ، لأن شعوره بذلك يقتضى أن تكون هناك بقية من الحيوية، ولو كانت هناك بقية، لاستمرت المقاومة وظلت رضى الكفاح بين الحياة والموت دائرة .

فلمست أوافق الذين يستهولون أن يكون المرء مدرّكاً لمجئ الأجل لأن إدراك المرء لذلك، معناه أنه يدرك أن جهده نفد، وأن معين حيويته نصب وجف، وهذا الإدراك وحده وبمجردده، رياضة سريعة للنفس على السكون إلى المصير المحتوم، لأنه إشاعة للموت فى الجسم قبل تجرية وقعه، فكأن الإنسان يوحى إلى نفسه الموت - بفضل هذا الإدراك ويقوته - قبل أن ينزل به، فإذا زاره ألفاه مستعداً له، مهياً لتلقيه؛ والإدراك تهيب، والتهيب ينفى الألم ويستل الذع .

ومن هنا كانت الشيخوخة - أى الضعف - والمرض الطويل أو المضنى، بمثابة التدريب على الموت. وكل امرئ يقرن الشيخوخة أو المرض بالموت، ولا يستغريه حين

يحل بالهرم أو الذي خاومه الداء، ولكن موت الشباب يصدم النفس ويرجفها، لأن الشيب - وهو أوان الحيوية الزاخرة - لا يقترب في الأذهان بفكرة الموت. أما الشيخ الهيم فإن كل من يراه يجرى بخاطره أنه هامة يوم قريب، وأخلق أن يكون الموت أقرب إلى خاطره وأجرب بياله، وأشد مثولاً وأكثر حضوراً، لأنه أحس بنفسه وأدق إدراكاً لما خسر من قوته، وعلم بما صار إليه من الوهم والفتور بالقياس إلى ما كان عليه من المنة والنشاط والخفة والمرونة. ويألف المرء الضعف واليبس فيألف المصير الذي يرى نفسه ينحدر إليه بسرعة أو على مهل، فيكون هذا كالرياضة له على السكون إلى المال المحتوم، وهذا هو معنى قولي إن الشيخوخة أو المرض تدريب على الموت .

وهذه الرياضة النفسية - أو التدريب الذاتي - على الموت أفعل وأوقع من كل ما يشاهده الإنسان من عدوان الفناء على الحياة في مظاهرها المختلفة، وأحسب أن المرء حين يرى غيره يموت، أو يسمع بذلك، يستثني نفسه من هذا المصير، وإن كان على يقين جازم من أنه حتم لا راد له ولا حيلة فيه؛ ولعله في ضمير الفؤاد يهنئ نفسه بالنجاة، ويشكر الله على أن الموت لم يخطفه هو، وعسى أن يكون الأمل المستمد من غريزة المحافظة على الذات هو الذي يغريه بالتعلق بوهم الاستثناء المستحيل، وهو على كل حال يخفف وقع الخبر، ويجعله محتملاً، ويذهب ببواعث الجزع على النفس قياساً على المشهود .

ولكن قدرة المرء على مغالطة نفسه تضعف أمام دبيب الموت إليه على الأيام. ذلك شيء يحسه في نفسه فلا سبيل إلى تجاهله والإغضاء عنه. وكيف يسعه أن ينجأ من اليبس الذي في أعضائه، والتصلب الذي في شرايينه، والفتور الذي يجده، والضعف الذي يعتريه حين يفسر الأشياء، والعجز عن احتمال ما كان يمر به فلا يعيره لفته، إلى آخر ذلك؟؟ وكل يوم يمضي به وهنا على وهن، ويدنيه من القرار الذي يلقى نفسه هابطاً إليه، فلا يبقى سبيل إلى مغالطة النفس. وكل ما يقدر عليه أمله هو أن يرجو أن ينسى الله في أجله، على الرغم مما يكابد من ذلة الشيخوخة ومهانة الضعف والحاجة المتفاقمة إلى الإسناد. فهو مضطر أن يوطن نفسه على الموت،

وأن يقصر الأمل على طول المهلة، وليس أجدى عليه، ولا أفعل في تخفيف وطأة الموت من هذه الرياضة البطيئة. ومن هنا كان موت الفجاءة مزعجاً لنفوس الأحياء، لأن صدمته لها تجيء على غير انتظار. والله أعلم، فما جرب الموت أحد وعاد إلينا ليقول لنا كيف كان وقعه - هذا طريق لا يحمل المسافر فيه "تذكرة" ذهاب وإياب، كما يقول ويندل هولز .

إبراهيم عبد القادر المازني



## فكرة المدرسة الخاصة

### لأبناء الأعيان والأغنياء

#### وجوب العدل عنها واتقاء خلق أرستقراطية كاذبة<sup>(١)</sup>

من العيوب الملحوظة في الخلق المصرى ما يمكن أن نسميه "التفخة الكاذبة". ومرجعها، في مرد أمرها، إلى ما ورثناه من عهود الاستبداد الطويلة التى منيت بها البلاد حقاً منيدة. وقد فطن إليها ونبه عليها المرحوم "الكواكبي" فى كتابه القيم "طبائع الاستبداد". ومن أمثلة ذلك أنى ركبت القطار من الإسكندرية فى الدرجة الأولى مع صديقين لى، فدخلنا "ديواناً" لم يكن فيه سوى راكب واحد، ليس معه لا حقيبة ولا عصا، فبدأ على وجهه الامتعاض الشديد، وجعل ينظر إلينا نظرة الكره والسخط، ثم يحول عنا وجهه المعبس، وهو يتأفف وينفخ، فلم يسعنا إلا أن نغظر إليه مستغربين ما بدا لنا من نفرتة منا ونقمته علينا، وخفت أننا أن نكون غلطنا فدخلنا ديواناً "محجوراً" له خاصة، فسألت موظف القطار فنفى ذلك، ويعد برهة نادى صاحبنا الموظف وأسر إليه شيئاً، فخرج ثم عاد يتبته أنه وجد ديواناً آخر فارغاً وبعاه أن ينتقل إليه، فنهض وهو يتنفس الصعداء ويتشهد! فالتفت إلى أحد صاحبي - وكان إنجليزياً - وسألنى عن هذا الرجل ما خطبه؟ قلت "لا أعلم، ولكن الظاهر أنه شق عليه أن نعكر عليه بوجودنا صفو وحدته". فقال: "إن الديوان مجعول لركوب ستة لا واحد، فإذا كان يأنف أن يجالس الناس، فقد كان عليه أن يستأجر الديوان كله، أو أن يسافر بالسيارة". وعلمنا بعد ذلك أن هذا الرجل مفتش رى .

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٢٦ مارس سنة ١٩٢٦ (ص ١) .

هذا مثال للنفخة التي تصيب الواحد منا لغير سبب يدعو إليها، وشاهداى على صحة الرواية والدقة والأمانة فيها الكتبت وهدوف من ضباط المفعية البريطانية، والأستاذ زكى أقندى عبد القادر المحرر بجريدة الشعب. وليس من حق أى منصب فى الحكومة، ولا منصب الوزارة نفسها، أن ينفخ المرء على هذا النحو، أو أن يحمله على الاعتقاد إنه قد صار من طينة أخرى غير طينة الناس، وللمرحوم الزهاوى فى قيمة الناس بيتان قويان صادقان، ولكتهما ليسا مما يروى. وكفى بهذه الإشارة إليهما دلالة على معناهما .

وقد ذكرت ما كان من هذا الموظف حين سمعت أن الوزارة - أو وزارة المعارف - أو لا أدري أيهما، تفكر فى إنشاء مدرسة لأبناء الخاصة والوجوه والأعيان، على مثل مدرستى هارو وايتون فى إنجلترا، وقالوا فى تسويغ ذلك أنه كانت فى مصر مدرسة للأنجال على عهد بعض الخديويين، وأنها ألغيت فحلت محلها - إلى حد ما - المدرسة الناصرية إلى آخر ذلك .

ومؤدى هذا أن المراد خلق طبقة أرستقراطية كاذبة، فى بلد حاجته شديدة إلى تقرير الروح الديمقراطية الصحيحة فى نفوس أبنائه، وتطهيرها من النقائص التي ورثتها من عصور الاستبداد الماضية .

ومن الخطأ أن يظن أحد أن ايتون وهارو من مفاخر المعاهد العلمية فى إنجلترا، فما يتوهم هذا إلا من لا يدري شيئاً عن الحياة والتعليم فى إنجلترا. أما المدرسة الناصرية المصرية فما كانت - فى العهد الذى يشيرون إليه - مهداً للتعليم والتربية، وإنما كانت معهداً للتليل، وهذا ما يعرفه ولا ينكره أهل الجد من رجال التعليم. وأذكر أننا - ونحن طلبة فى مدرسة المعلمين العليا - كنا نذهب مرة فى الأسبوع إلى إحدى المدارس لتترب على التعليم، فاتفق أن ذهبنا مرة إلى المدرسة الناصرية، لهذا الغرض وكان على أن أعطى درساً فى الإنشاء الشفوى باللغة الإنجليزية، ولكن السلاميد انتمروا بى، واتفقوا فيما بينهم على التزام الصمت، فأعيانى أن أحمل واحداً منهم علة فتح فمه والنطق بكلمة واحدة، وكان معى أسطوانة فى التربية العملية، وأظنه كان

المستر هيرد أو لعله كان المرحوم المستر سيمزارد، فتدخل في الأمر وحاول هو أن يبطئهم فجبر، وذهبوا هم يتبادلون نظرات الشماتة وابتهامات السخر، فغضب الأستاذ وخرج بي من الفرفة، وحادث مدرستها الأصيل في أمر عقابهم، ولكن المدرس أظهر نفوره من ذلك وأحاله على الناظر، ولم يصنع الناظر شيئاً سوى أن ابتسم ثم أخذ ينقى علينا محاضرة يبين فيها مزية الرفق واللين في معاملة التلاميذ، فانصرفنا يائسين، وأخرجنا "معهد التدليل" من عداد المدارس التي كنا نتدرب فيها .

الواقع أن إنشاء هذه المدرسة الخاصة لا مسوغ له ولا حكمة، وهو تمييز يضر ولا ينفع، والمسألة لا تخرج عن أحد فرضين: إما أن يكون الأسلوب الجديد الذي يريدون أن يجروا هذه المدرسة عليه، أصلح وأجدي من الأسلوب المتبع في المدارس الأخرى، وحينئذ يجب الأخذ به في كل مدرسة لا قصره على واحدة فقط، فإن لم يكن الأمر كذلك فهو لا داعي له إذن ولا موجب لإنشاء هذه المدرسة .

ولا ينبغي تمييز أبناء الأعيان أو الأغنياء، على أبناء الطبقات الأخرى، وليس ينقص مصر تكثير اللبوعات على الغرور والبطرسة والتفخه الكذابة، وإنما ينقصها جبر من الرجال الأكفاء للحياة القادرين على النهوض بالأعباء والاضطلاع بالتبعات فيها، والمطيعين لاحتمال ما تجيء به الأيام، وتلقى مطالب العيش بالعزم والجد والإقدام .

وليثق ولأه الأمر في وزارة المعارف أن المدارس الخاصة التي يريدون أن يحتذوا مثالها، لا تعلم شيئاً، ولا تقوى الرجولة، ولا تنمي الملكات والمواهب، وإنما تفعل خلاف ذلك، أي أنها تخرج كطيفة من المدالين المخنثين القاترين المغرورين الذين يتوهمون أن الدنيا كلها ملاعب كرة وما إليها، وأن الحياة ليست أجل من مباراة في التنس، وأنه ليس عليهم بعد أن يفرغوا من ذلك إلا أن يلبسوا ثوباً أنيقاً، ويظهرها وجوه صبيحة، ويمشوا متخطفين متظلعين، ويجلسوا منتطمعين، ويتكلموا بألسنة معوجة، وعلى الناس أن يفسحوا لهم، وعلى الحظ نفسه أن يمانئهم. فإنهم خريجو المدرسة الخاصة وقد أدوا الثمن ودفعوا الأجر، واستحقوا بذلك أن تظل الدنيا تدلهم إلى آخر العمر .

إبراهيم عبد القادر المازني





## خواطر في الحياة والموت<sup>(١)</sup>

كلما فكرت في أمر الموت ازدادت حيرة، وكنت أظن أن إطالة الفكرة فيه رياضة حسنة عليه. وأن ذلك جدير بأن يصغر الدنيا في عيني، ويجعلني بالحياة أقل احتفالاً، فإذا الأمر على خلاف ذلك، والحال على تقيضه. وما أظن بغيري إلا أنه مثلي، وقد أقول لنفسي حين أخلو بها - ولما أفعل هذا الآن - إن كون المرء يحيا ليموت ليس بالغاية أو النهاية التي يسكن إليها الحي ويطيب بها نفسه، وما أشبه ما يفعل بذ هذا القدر الجارى علينا بما تصنعه نحن يخراف العيد - نسمنها لنذبحها آخر الأمر، وفرق ما بيننا وبين الخراف أن هذه تزداد لحماً وشحمًا وأننا تزداد علماً وفهماً؛ ولا أدري من الذي قال إن الحياة مدرسة، ولكن الذي أدريه أنها أعجب المدارس وأخفاها - ولا أقول أقلها - حكمة، ذلك أن التعلم فيها يستمر إلى نهاية العمر، ولا سبيل إلى اختصار الأمر أو الاجتزاء ببعض العلم عن بعضه، لانتفاء الإرادة الشخصية، ولأن المدرسة هي الدنيا كلها، فلا خروج منها إلا بالخروج من عالم الأحياء، والعالم والجاهل سيان، واللييب كالغبي، والساعي في وزن القاعد، والمصير واحد، والمال لا يختلف، وكل من في هذه المدرسة العجيبة يتلقى علومه الخاصة التي لا تشبه بروس غيره، ولا ترى أحداً يسأله هل حذق الدرس أم أهمله ونسيه؟ وكل واحد عالم وجاهل في آن معاً، يعرف ما أتيج له أن يعرف، ويجهل ما عدا ذلك أجمعه. وقل أن ينتفع أحد بما تعلم في حياته لأنه يدفن معه في قبره، ويلف عليه وعلى تجاريه ومعارفه كفن واحد. وكم تساءلت - وأتدبر هذا كله - عن الحكمة في تضييع ما أفاد الإنسان في حياته من العلم والخبرة؟؟ ذلك أن كل ما حصل في حياته يموت معه، وسبيل إلى استنقاذ لتجارب

(١) نشرت في مجلة الرسالة في ٢٠ مارس سنة ١٩٣٦ (ص ٤٨٩-٤٩٠).

والمعارف والانتفاع بها بعد أن يقضى صاحبها نحبه ويستوفى أجله. فهل هذه يا ترى خسارة تصيب الإنسانية كلما مات منها فرد، أم لا خسارة هناك عليها ولا ضرر؟ من يدري ؟

وسهل أن يفهم المرء أن يخلق ليحيا، ولكن العسير أن يجعله يفهم أنه يخلق للموت. فماذا يكون هذا هكذا؟ وإذا صح أن الحياة مدرسة، أفلا يكون الأصدق والأشبه بالواقع أن نقول إن غايتها تدريب الأحياء على الموت، وإعدادهم له ذلك أن الإنسان يموت منه كل يوم شيء، وشجرته لا تزال تتساقط ورقاتها وزهراتها واحدة في إثر أخرى، حتى تصوح وتعطب، وانظر ما يفعل الزمن بأماننا ورغائبنا ومسعينا وبأجسامنا ونفوسنا؟؟ والأمال يتركها الحين، والشباب يذهب، والصباحة يغيض ماؤها، والنشاط يتضب معينه، والشعر الأسود يبيض، والقوة تسترق، والقناة المعتدلة تتقوس، والسمع يثقل، والنظر يضعف، والشهوات تفتقر، والعجز يدب بديبه شيئاً فشيئاً. حتى يوافي الأجل فيكون كل هذا تعهيداً له تتدرب به النفوس على السكون إلى الموت. حتى كر الأيام إيدان مستمر بالموت الزاحف، وليس يسمع الإنسان حين يتأمل ذلك إلا أن يشعر أن كل يوم يعيشه، هو يوم يموته، والواقع أن الإنسان في يومه غير ما كان في أمسّه، لأن الحياة قائمة على التحول، أو هي دائرة على الموت إذ شئت، ولا سبيل فيها إلى بقاء شيء، أو ركود حال، وكل ساعة تمضي علينا تمضي بشيء منا، أو على الأصح بصورة من صور وجوهنا، وحالة من حالات نفوسنا وأجسامنا، وكون المرء يتغير، معناه أنه يذهب ويجيء غيره، ويموت ثم يخلق خلقاً آخر، ولكن بسرعة التعاقب في الخلق تجعل الصورة الجديدة مولدة من القديمة الفانية وشبيهة بها شبيهاً يخفى وجوه الاختلاط: والذي يديم النظر في المرآة لا يفتن إلى التغير الذي حدث، ولكن الذي يبعد عهده بالمرآة لا يسعه إلا أن يرى أن صورته قد تغيرت، وحالت عما كان يعرف .

فالموت يعيش فينا نهاراً وليلاً. وصباحاً ومساءً، وكل إحساس أو رأى أو اعتقاد لنا يتغير، هو ضرب من الموت يدركنا، والشيخوخة والأمراض وما يصيبنا من خيبة في

أمالنا أو إخفاق في مساعيها - رياضة لنا على ما نحن سائرون إليه من المال. وقد أتساءل أحياناً عن معنى حياة مجهولة للموت ودائرة عليه ومتسرية فيه - في كل حالة ومظهر؟؟ ولا جواب هناك أعرفه لسؤالي، وقد ينسبت من إمكان الاهتداء، حتى لم أعد أحفر لا الحياة ولا الموت، أو أبالي كيف أكون في يومي، وماذا يكون من أمري في غدي. وهل الإنسان إلا مقبرة متحركة؟؟ بل أنا أبالي - كما قدمت في مستهل هذه الكلمة - ولكنني أغالط نفسي، وأصرفها عن النظر إلى هذا الجانب الأسود، وأهيتها وأسلبيها بما أستطيع أن أريقه على جوانب العيش من ضوء يردّها مشرقة ضاحكة. ومن هنا نشداني للفكاهة وحرصني على الوقوع عليها. ومتى تساوى الحزن والفرح، وتعادل الغضب والرضى، وكان الاهتداء في وزن الحيرة والضلال، وصار البكاء والضحك سعين، فالضحك أولى إذا قدرت عليه؛ والدنيا مائتة، فما أحققنا بأن نسر الناس، أو نسرهم، أو نذلهم لحظات عن تنغيص حياة مبطنة بالموت، وذلك يتطلب الإرادة، ولكن الإرادة تكتسب .

إبراهيم عبد القادر المازني



## تأملات عابر سميل<sup>(١)</sup>

أراني كثيراً ما أقول لنفسى وأنا سائر فى طريق الحياة :

"اسمع يا شيخ! إن الطريق لا آخر له فإن طوله عمر الدنيا، وإن تقطع إلا بعضه مهما جهدت.. ولا قيمة ليضعة أمتار تضيقها إلى ما مشيت.. وهذه شجرة لفاء اختلطت فيها بهجة الزهر بنضرة الخضرة، والظل تحتها وارف ممدود، وقد نقب الماء الصخر فتفجر عليه، وسال منه، وانطلق بيقبىق ويدردر، وهو يتدافع ويتراكب بين الحجارة، وقد طفت على وجهه الحباب والبعابيل. وما فى جلسة هنا من بأس.. تسند ظهرك إلى جذع الشجرة وتريح أعضائك المكبودة، وتنعم بالظل والندى، وتتملى بالخضرة والماء، فإن لبدتك عليك حقاً، وقد صدق رسول الله فإن المنبت لا أرضاً قطع ولا ظهراً أبقى..".

وأجلس فى ظل الشجرة وأحط حملى عن كاهلى، وأمد رجلي، وأرخى ذراعى، وأستسلم لفتور الراحة برهة، حتى ترتد إلى نفسى، فأجبل فيما حولى عيناً مفتوحة كمغمضة. ثم أروح أنفقت مما لا يزال أمامى من الطريق إلى ما خلفته ورأى، فلا يهولنى الذى لا يزال باقياً، لأنى ألفت المشى، وطالت تجربتى لما يلقى السائر فى طريق لا استواء فيه، ولا علم له بما يفاجئه منه، وما يحوجه إليه. وكل شئ، فى دنيانا هذه عادة - حتى الخير وحتى النسك والعبادة كما يقول النوايسى :

"أنت يا ابن الربيع علمتنى النسك - لك وعودتيه، والخير عادة"

(١) نشرت فى مجلة "مجلى" فى ١٥ سبتمبر سنة ١٩٦٦ (ص ٧٨٤-٧٩٢) .

وأكر طرفي فيما فرغت منه فأستغرب أموراً كثيرة وأتساءل - من اليرح والإعياء -  
عن هذه الحياة العجيبة التي لا سبيل فيها - ما دامت - إلى التوقف وأقول - إلى أين  
يا ترى بنا.. وما آخر هذا الدؤوب الذي لا ينتهى، والسير الذي لا ينقطع، والحركة  
التي لا تبطل؟ وما الغاية من كل ذلك على كل حال؟

ولا أجد لسؤالى جواباً فأكف عن التطلع إلى ما لا يبدو. وطول العهد بالحياة  
- أعنى بمعاناة الحياة - يدرّب المرء على الانصراف عن العبث وما لا خير فيه ولا جدوى  
منه. وأدير عيني فينمّا كان فأرى أنى تخطيت عقبات لم أكن أطمع فى اجتيازها، وأن  
مصاعب ذلت لى كان الظن أنها أقوى منى، وأنى صبرت على أشياء كن يبدو لى أن  
احتمالها فوق طاقة الإنسان، وأن كل ما صادفت فى طريقى وراعنى وهالنى، وكنت  
أحسب أن لا سبيل إلى النجاة منه أو التغلب عليه، قد مر بسلام. وإذا كان قد نل  
منى، وهدّ من قوتى، فقد ترك عزمى أقوى، وثقتى أعظم، ونظرى أهدأ وأحكم. فهى  
حياة عجيبة - يقبل عليها الإنسان فى صباه بفيض من الحيوية الزاخرة حتى ليكون  
المرء كله أملاً ورغبة ويقيناً بالفوز وإيماناً بالظفر. وإذا كان لا تجربة له، ولم يسبق أن  
قاس قوته على قوة الحياة، فإنه ينفع وصدره عامر باليقين، فلا تزال الحياة تصدمه،  
وتلكمه، وترده، وتصده، وينفع فى صدره حتى تثقل عليه وطأة الخيبة المتكررة،  
فيتهافت وهو مذهول، ويرأسه دوار، وينقسه شك عظيم فيما آمن به، ينظر فلا يرى،  
ويفكر فلا يهتدى، ولا يلقي لنفسه مخرجاً، من حيرته أو مستقراً من اضطرابه ولا تزال  
الدنيا ترجه وتزلزل منه، فإمّا تضعضع ففقد نفسه، فهو موجود كمعنوم، وإمّا فطن إلى  
حقائق الحياة، وإلى القيمة النسبية للإنسان، فهو مضطر أن يروض نفسه على ذلك  
حتى يسكن إليه. ولا بد من الإخفاق والخيبيات فى كل مرحلة. ولكن المجرّب الذى سببته  
الحوادث، وصفت معدته نارها، لا تنقص مرتبة الخيبة بل تزيد عزمه قوة، ولا تذهب  
بثقته ولا تقوض كيانه لأنه صار يعرف بماذا ينبغي أن يتلقى وقع الحياة، وما تجي به  
من الصروف والغير. فهو يعد لها من القوة ما يكافئها - أو على الأصح ما يقدر  
بالتجربة أن يكون مكافئاً لها. وليست الكهولة أقوى من الشباب ولكنها تُضج وأحذق.  
وفرق بين رجلين أحدهما يحاول أن يرفع حجراً وفى ظنه - لما ياقس من نفسه من القوة -

أنه خفيف فلا يعد له من القوة ما يكفي لرفعه، وآخر يحسن التقدير بفضل تجربته السابقة، فهو يحنى على الحجر وهو عارف بما يتطلبه رفعه من الجهد وإذا خاب الأول فهو لا يخيب لضعف فيه، بل لاغتراره وغرارته. وإذا نجح الثاني فإنه لا ينجح لإرياء في القوة، بل لإرياء في التجربة والدرية. والحياة تصنع بنا ما نصنع نحن بالأنهار. وكما أننا نضبطها ونتحكم فيها، ونزيد انبعاثها منها بالسود والخزانات وما إليها، فلا يصنع منها إلا ما لا سبيل على الاحتفاظ به، كذلك تعلمنا الحياة أن هيضها يذهب عبثاً في صدر أيامنا، حتى نضبطه وننظم أمره ونُدخر ما يمكن ادخاره منه، وننتفح من ذلك بقدر وحساب. ولو كنا نتلقى الدرس - أو نطفن إليه - في أوانه لما كان ثم محل للشكوى، ولكن قلة الفطنة ذنبنا لا ذنب الحياة .

ومن هنا تختلف قيم الأشياء تبعاً للسن، وتتفاوت وقعها في الكهولة المدركة والشباب الغرير. فترى الأمر الصغير في الصبي يبدو ضخماً مائلاً للدنيا، أما في الكبر فكل شيء يشغل محله ولا يعده أو يجاوزه أو يجور على محل سواء. أذكر أنني بعد أن تخرجت في مدرسة المعلمين العليا عينت مدرساً للترجمة في المدرسة السعيدية الثانوية، وكان العمل هيناً وأوقاته قليلة - عشر ساعات في الأسبوع كله ليس إلا - فاتفق يوماً أن وصلت إلى باب المدرسة بعد دخول التلاميذ بنصف ساعة، وكان باب المدرسة موصداً، وخلفه البواب النوبي، فحسبني تلميذاً لصغير سنّي وقصر فهمتي، وأمرني أن أذهب إلى الباب الثاني الذي يدخل منه التلاميذ المتأخرون، فشق على ذلك، ولكن ما الحيلة؟ ومضيت إلى الباب الثاني فكان يوايه أحسن، وأعنف بي، وأكثر توبيخاً لي. وتركني واقفاً دقائق، وأكب على كتاب صلوات وأدعية كان في يده فضايق صدرى، وعز على أن أخط بالتلاميذ، ولكن ماذا أصنع؟ وأخيراً شاء اله أن ينقذني من حيرتي، فجاء الأستاذ الهرأوى الشاعر المعروف - وكان معنا في مدرسة - فناديتني فأتركني.. بقيت هذه الحادثة الصغيرة تحز في نفسي زمناً طويلاً.. وأنا الآن أذكره وأضحك منها وإذا رويتها، رويتها متفكهاً، ولكن وقعها كان أليماً في وقتها.. أمنا الآن فما أكثر ما أرد، وأصد، وأطلب فلا أنال، وأقبل فالقلى الإعراض، فلا أحزن، ولا أكتئب، ولا أجد المأ للصدمات الخيبة، لا لأنى ألقت ذلك فقط لكثرة ما تكرر،



بل لأنى صرت أيضاً أصبح تقديرًا لقيم الأشياء، وأفطن إلى أواخر الأمور من بداياتها. فالخيبة فى أمر جسيم تعدل عندى الخيبة فى أمر تافه.. وخيبة الأمل فى الحب مثلاً هى فيما أحس الآن كخيبة فى لقاء صديق كنت أرجو الأتى بمجلسه ساعة فأخلف الميعاد.. أو كخيبتة فى أكلة شهية كنت أطمع أن أنعم وأتلفذ بها ثم حرمتها. ولثقتى - كما لم أكن أثق فى صباى - أن كل شىء يمر، وأن كر الأيام يفتر كل وقع، ويهون احتمال ما يشق احتماله فى وقته، ويستل أله، ويبرد كيه، ويخفف لذعه - لعلى بذلك صرت لا أجزع لشىء، ولا يثقل على أمر، ولا يخرجنى عن طورى وسكينتى واتزانى حادث مهما جل، لأنى أعرف أن الأيام كفيلة بتهوين كل عسير، فأنأ أنظر على المصير الهين، وأستعين بذلك على التشدد للحاضر الذى يمرض وهزعج .

ومعاناة الحياة تعلم المرء التسامح، وتعوده سعة الصدر، وتدرجه على الحلم وتغريه بالتماس الجوانب الأخرى التى تخفى فى العادة وتكون محجوبة. وتغير ريه فى المعايير والمقاييس التى كان يأخذ بها فى صدر أيامه، حتى لا يكاد شىء يبقى على حاله أو يحتفظ بصفته الأولى التى كانت له قديماً، لأن الحياة تهذب وتنقح ما قرأناه فى الكتب، وما تلقيناه من آياتنا ومرشدين فى صباها، ولا يزال الكتاب - كلما علت السن - يدخل عليه التعديل والتبديل والتغيير، فيزاد هنا ما كان ناقصاً، ويفصل ما كان مجملاً، ويضاف هناك فصل جديد، وتوضع فى نيل هذه الصفحة حاشية حتى يعود الكتاب آخر الأمر وكأنما لا صلة له بالأصل الذى خرجنا من المدرسة الأولى به. وقد يبقى جوهر الأصول كما هو، فيظل الخير خيراً، والشر شراً، والفضيلة فضيلة، والرذيلة رذيلة، ولكن الحدود الفاصلة، التى كانت حاسمة، تتداخل فى مواضع كثيرة، فتصبح، هناك، بسبب هذا التداخل، رقعات كثيرة مشتركة يختلط فيها لأمر، ولا يسهل اليقين والجزم بأى الجوانب هى أحق بأن تلحق به. والشباب يجزم كما تجزم الكتب لأنه لم ير إلا جانباً واحداً ولم يلق ما يزعزع ثقته بما صدق، أو يشككه فيما قرأ فى نفسه، أما الذى قطع من الحياة أكثر من مرحلة واحدة فهذا قد رأى، وقارن، وقاس، وقابل، فليس يسعه إلا أن يتردد بعض الأحيان فى الجزم، وإلا أن يحجم عن ذلك لكثرة ما بلا من تنوع وجوه الحياة، وتعدد جوانبها، واختلاف ظاهرها وباطنها،

فهو لا يضمن أن يكون لما يعرض على عقله باطن هو خلاف الظاهر. وليس كرحلة الحياة معلم. وكل امرئ مسافر، وإن لم يخرج من بيته، وما أقل الذين يفتنون لذلك لأنهم، وهم في ركب الحياة، يشغلون بما لا آخر له مما يعرض لهم في الطريق ويتقاضاهم كل التفاتهم وعنايتهم. وما أكثر ما يفتن المرء ما يراه فيتعلق به كالمسحور، ويتخلف عن الركب، وما ربما لاح له ما يجذبه فيغذ السير، ويبعد عن الرفقة فينقطع ما بينهم وبينه. وقد يضنيه الجهد فينصرف عما حوله إلى ما به من الوصب والعناء، فلا هو يرى ولا هو يعي إذا نظر ورأى. وقد يقع على ملهاة فيفرح بها وينهل عم عداها، فيفوته الأكثر والأكبر، ولا يخرج إلا بلعبة. وهكذا على آخره إن كان لهذا آخر. والمهم أن مكابدة الحياة - كائنًا ما كان يلقاه الإنسان فيها - لا بد أن تؤثر في نظره إلى الأمور، ورأيه في المعايير، وتقديره للأعمال، ووزنه للبواعث، إلا إذا كان المرء جامدًا لا خير فيه ولا نظر ولا فكر .

وأذكر على سبيل المثال حاشين يمكن أن يقاس عليهما فيما هو أكبر وأهم، وإنما تخيرتهما لبعاطتهما. فقد وقعت في ليلة مظلمة في أيدي لصوص في الصحراء المحيطة بعين الصيرة - على مقربة من الإمام الشافعي - فإني مولع بارتياح الصحراء والتطواف فيها منذ الصغر. وكنت في ذلك الوقت حدثًا، وكانت سني لا تزيد على العاشرة. واتفق أنهم كانوا يعرفونني، ولكنني لم أكن أعرف ذلك، فجعلوا يخوفونني ويوهمونني أنهم سيدهتونني كما تدهن الشيطان، ولكن بألوان سخيفة، فشق على ذلك وجزعت منه، واعتقدت أن هذه الألوان التي هدبت بها ستظل ثابتة لا تذهب عني، فبكيت حزناً على نفسي. وقد نجوت - كما لا أحتاج أن أقول - من اللصوص ومن الدهان المخوف. ولكن خوف اللصوص بقي في نفسي - وكرههم أيضاً - ودارت الأيام وتقلبتي بي الأحوال، وكابدت الدنيا، وبلوت الناس، وصار لي نظر في البواعث والأعمال والمصائر. واتفق أن حادثاً لا يعني سواي فلا داعي لنكره، بغض إلى البيت الذي كنت فيه - وهو بيت جدى - فتركته وتركت فيه ما كان لي من أثاث وفرش وانتقلت بمن بقي لي من أسرتي الخاصة إلى بيت استأجرته على تخوم الصحراء، ولم أضع فيه من أدوات البيت وفرشه إلا ما لا غنى عنه. وكنت في ذلك الوقت أعمل في جريدة "الأخبار"

وكانت "الأخبار" قد فتحت باب اكتتاب لإقامة تمثال نهضة مصر للمثال اشهور  
المرحوم مختار. فبلغ ما اكتتب به القراء نحو ستة الاف من الجنيهات. فطن بعض  
الحمقى أن هذه الآلاف فى بيتى العارى. وكان سور البيت واطناً، فشعرت فى منتصف  
الليل بجسم يسقط فى الفناء الخلفى، فقلت لعله حجر فإن بناء السور واه، ولكنى  
سمعت على أثر ذلك حركة عند باب المسكن نفسه كأن يداً تعالج فتحه، فنهضت وأنا  
أضحك فما فى البيت ما يستحق أن يسرق. وفتحت شباك الباب فرأيت حلفه رجلاً  
أراد أن ينوارى لما رأى - وهذا طبيعى - ولكنى ألححت عليه أن ينتظر. وكان يرانى  
أضحك فارتبك لهذا، فعاجلته وقلت له "الدخول فى الحقيقة من الباب الآخر. ولكن  
لا بأس.. سأفتح لك من هنا".

فبهت الرجل فقد كانت هذه المقابلة آخر ما ينتظر، بل من المحقق أنها لم تكن  
تخطر له على بال. ولم يكن يجهل من أنا، فإننى معروف فى تلك الناحية، ويظهر أنه  
راجع نفسه فندم أو أسف فقد بدأ يعتذر ويطلب الصفح، فقلت له وأنا أعالج الباب  
- فإن مفتاحه قديم - لا بأس.. إذن خذ المفتاح وافتح من جهتك وتعال اشرب معى  
سجارة.. وناولته المفتاح من بين حديد الشباك فأخذه منى وهو لا يزال متردداً وعالج  
الباب حتى فتحه فدعوته أن يدخل وسرت أمامه على الحجرة التى فيها كتبى، وقدمت  
له كرسيًا وناولته سجارة، وأشعلت له عود ثقاب، فمد فمه على النار بالسجارة وهو  
يتأملنى ويتقرس فى وجهى فقلت له :

اسمع يا صاحبنى.. إننى أسف لأننى خيبت أملك فإن البيت عار كما برى، وقد  
خرعك الذى أوهمك خلاف ذلك، ولكنى لا أحب أن تخرج من هنا صفر اليدين - وأست  
أظنك تقبل أن أعطيك مرتبة أو نحو ذلك لأنها لا تستحق الحمل، ثم إننا نحتاج إليها  
لننام عليها. وأيس عندى مال أجود به عليك، فإننى فقير، والبيت يشهد بذلك. ولكنى  
ملككت الكتب وكفرت بهذه الأصنام المرسومة على الرفوف - إذا كنت تفهم ما أعنى،  
وما أظنك فاهماً شيئاً - ولكن إذا شئت فإننى أهيك ما يروقك من هذه الكتب لكثرة  
فقم على الرفوف وانتق ما يعجبك وانذهب به مشكوراً.. هذه هى تفضل .

فأساء الظن واعتقد أنى أنصب له شركا أريد به أن أضبطه - كما يقولون - متلبساً بالجريمة كأنما لا يكفى فى باب الإجرام أنه تسور الحائط ويدخل البيت. ولعله كان يعتقد أن وراء الأبواب أو بعضها - شرطة مختبئين متريصين، فقد كان دائم التلفت إلى النوافذ والأبواب، سريع التفزع لأخفت صوت، ولو كان بعيداً، وإلا فكيف يعقل فى رأيه أن أكلمه بمثل هذا الاطمئنان؟ وله العذر ولا شك، ولكنى كنت مخلصاً ولم أكن أريد به سوءاً، فأردت أن أزيل مخاوفه فقلت له اسمع حكاية فإنها تصف حالى معك: قالوا إن لصاً دخل بيتاً ليسرقه بالطبع، وقد مر بالغرف كلها فلم يجد حتى ولا حصيراً من قش، ولكنه وجد رجلاً مخبئاً وجهه فى ركن، فضحك لظنه أن لصاً آخر انخدع مثله فدنا منه وسأله عما جاء به؟ قال الرجل إني، لا مؤاخذه، صاحب البيت، وقد خجلت منك، فأردت وجهى على الحائط استحياء من هذا العرى والتجرد. وكذلك أنا معك يا صاحبي، فاعذرني على الفقر، وقم خذ ما شئت من الكتب وأرحني منها، ومن أباطيلها وخدعها، وصور الحياة المزيفة التي فيها .

وحملت بعض الكتب له ورقة بائى أعطيتها له لتكون جوازاً له مع الشرطة إذا رابهم منه شيء، وافقت معه أن يزورنى كلما رغب فى المساعدة!! والظريف أنه كان يظن أن الكتب التى عندي كلها دينية فكان وهو يتناولها يبسمعل ويدعو الله أن ينفعه ببركتها ويقبلها ويرفعها إلى جبينه كما يقبل المؤمن المصحف ويلمس به جبهته.. وقد صار هذا الرجل بعد ذلك صاحبي وحاسي فى أن معاً، ولا سيما بعد أن توغلت بمسكني فى الصحراء، وبعدت جدا عن العمران، ولا يزال يمر بى كل بضعة شهور ليزورنى فانس به ويحدثه، وإن كنت قد أسغنيت عن حراسته بعد أن تركت الصحراء، وسكنت فى مساكن الأحياء .

وطريق الحياة صاعد هابط، والطبيعة كيسة، وفيها رفق وحكمة، على كل ما يبدو من قسوتها وما بها من قسوة ولكننا نحن نحس أن ندير أمور الكون على هونا ولو تيسر ذلك لخربت الدنيا لا شك فى ذلك. ومن حكمتها أعنى الطبيعة - أنها تجع الصعود فى زمن الشباب وأيام الفتوة والأيد والحيوية الزاخرة، أما الهبوط والانحدار فيكونان فى الوقت الذى تتخذ فيه القوة فى التضوب، والعود فى النوى والجفاف وليس.

فلا يزال فى شبابه يصعد، ويصعد ويتلصق وهو يفعل ذلك، ويتلبث هنا، ويتريث هناك، مفتوناً بما يضافه من المناظر، مسروراً بما يعرض له من الملهيات فيخلو بذلك زمناً طويلاً أو قصيراً ولا يكاد يفكر فيما وراء الجبل الذى هو مصعد فيه، ولا فيما بعد قمته، بل لا يكاد يخطر له أن هناك وراء، فحاضرة هو شاعله، وقيمة ما يشغله لا يؤثر فيها، أو يعد لها نظر إلى ما وراء الحاضر، لأن ما وراءه محجوب، والحقائق التى تعرض له مرجعها عنده إلى وقعها فى نفسه وحدها. ولهذا يبدو له كل شىء مجسماً ومطلقاً ويتعاقب السنون ويرقى المرء فى الجبل وتفتر الهمة من طول التوقل ومشقته، ومن كثرة ما يستنفده ذلك من القوة والحيوية، ويبلغ القمة - قمة الجبل - وأنفاسه منبهة فهو يلهث بعض الشىء، والتعب يفتر النفس ويخمد فيها ما كان مضطرباً. ويحس المرء بالبرد فوق رأس الجبل، والبرد يطفى الجنوة، وأى عاطفة مشبوبة يمكن أن تبقى متلظية مع البرد؟؟ ومن كان عاشقاً فليجرب إحساسه بحبه حين يبرد جسمه فيوحى وتصطك أسنانه من القر، ويرعش بدنه، ويتنفض، وليقل هل يمكن أن يفكر فى هذه اللحظة فى حبيبته؟؟ أو يكون همه كله لحافاً ثقيلاً؟؟ وينظر المرء حوله فيرى الانحدار، ويعلم أنه هابط بعد أن كان صاعداً. والهابط ينظر إلى ما تحته لا إلى ما فوقه فهو مضطرب أن يجعل باله إلى الوادى الذى هو نازل إليه ومنته إلى قراره. فلا يسعه حينئذ إلا أن يجعل هذه النهاية مقياساً لكل شىء، لا كما كان يفعل إذ هو يصعد ولا يرى قرار الوادى وراء الجبل. فلا تعود الحقائق مرجعها إلى نفسه شعوره ورغبته، ولا يبقى شىء منها مطلقاً، بل يتغير القياس، ويصبح قرار الوادى هو الذى تنسب إليه الأشياء، وترد الأمور إلى المصير فيه .

ولا يكاد يكون هناك فرق بين واحد وواحد فى الصعود، فإن الجميع لا يرون إلا ما أمامهم وما حولهم على جوانب الجبل، ولا يحسون إلا الحياة التى تزخر فى نفوسهم. ولهذا يتشابه الشباب ولا يكادون يتفاوتون، وتشبه بهذا الأتھار فى فيضنها فإنها جميعاً تكون ماء دافقاً لا سبيل إلى صده أو حجزه أو إقامة السدود فى وجهه، وعباباً راغياً مزيداً متراكباً منطلقاً فى حيث يتيسر له التحدر والسيول. ولكن التفاوت يحدث بعد أن تهدأ الفورة، ويأخذ المعين الذى كان فياضاً فى النضوب، ويشع الماء،

ويضعف نزه، ويصبح سيله قطرة قطرة، بعد شدة القور والجيشان، أى بعد أن تأخذ العين قرار الوائى ويفتحها الانحدار عليه. وهنا يختلف الناس فمنهم من يروعه المصير فلا يعود يرى سواه ويحس من نفسه النضوب والنوى فيوطن نفسه عليه، ويسكن إليه، ولا يبقى له شعور إلا به أو تفكير إلا فيه. ومنهم من يشعر أن الآخرة بنت، ويأس من نفسه بقية من القوة وجزعاً من النهاية، فيقول اغتتم كل فرصة، وفز بكل متعة، وشم كل وردة، وانشق كل عبير، واختلس كل ما يستطيع اختلاسه، فإن الوقت ضيق، والنهاية قريبة، وليس بعدها شيء، فكمس فى أضيق وقت كل ما يدخل فى الطوق من المتع واللذات. ومنهم من يتناول النخيا برفق ويقل عليها باعتدال، فإذا لقي فى طريقه ما يسر، لم يشع عنه بوجهه ولم يزهده فيه، وإذا لم يفز بشيء لم يندم ولم يتحسر، واستبقى قوته وأمله ما استطاع أن يستبقيهما. ومنهم من يعزى نفسه بالمتع لذهنية ولذات العقل والخيال وغير ذلك بما هو من هذا بسبيل. ولا آخر لاختلاف الناس بعد أن يدخلوا فى الكهولة ويبدأ الشعور بانسراق القوة ونفاد الحيوية الأولى .

وما أكثر ما أقول لنفسى وأنا جالس تحت الشجرة أستريح وأستجم وأتهب لاستئناف السير فى طريق الحياة: "ماذا يكرهك يا هذا؟.. هل أعجبتك هذه الفتاة؟ حسن! وإنها لحقيقة باعجابك، وإن جمالها لبارع، وإن فتنها لشديدة، ولكن الدنيا فيها كم امرأة؟.. مئات الملايين!!! حسن إذن.. فهل كانت الدنيا تخسر لو أن هذه لم تخلق ولم تكن؟؟ كلا!.. فهبها لم تخلق.. واعتبر أنها لم توجد.. ونم غيرها كثيرات.. جداً.. فلماذا تقطع نفسك عليها حسرات؟.. ولو كنت فى العشرين لما أقنعنى هذا المنطق، ولكننى ارتقيت فى الحياة، والمرقى ثمنه الذى لا بد أن يؤدى. وما زالت نفسى صلبة، ولكن الجسم كثيراً ما يهرم والنفس فى صباها، وعمر النفس لا يقاس بعمر الجسم. وقد ترى نفساً عمرها عمر نوح والجسم ما يزال غضاً، وقد يشيب الرأس والقلب فى عنقوان الشباب. ولا يزال يحسننى ويقول لى كلما أقيتني إن قلبى سيطر شاباً. ذلك أنه يرانى ألتقى الحياة كما تجىء لما وقر فى نفسى من عبث الاهتمام والاحتفال بما لا حيلة لى فيه، ولأنه يرانى قد تساوت عندى كل حالة وكل حالة، وتعاود عندى السرور والحزن، والضحك والبكاء، والقور والخيبة، فإذا جاء خير فيها، والله الحمد،

ولم إلا فلا أسى ولا أسف على شيء، وقد قطع من مراحل الحياة أكثر وأطول مما قطعت، ولكنه لا يستطيع أن يحول عينه عن نفسه، أما أنا فإني أحب طريق الحياة ولا أريد أن يفوتني شيء مما على جانبيه. وإذا لم أنظر ولم أمتع العين بما ألقى وأجد فمتى أنظر وأتمتع؟ وما دامت الحالات قد تعادلت عندي، فلماذا لا ألتبس السرور، وأنشد النعيم، وأجنب المنغصات والتعبات؟ أليست مشقة السير حسبنا تعيياً؟ وما أخفقت بأن نتسلى ونفله ونرفه عن أنفسنا ونحن سائرون وعلى كواهلنا أعباء لا يسهل اطراحها؟ ولا بد من السير على كل حال سواء أفرحتنا أم جرعنا، وضحكنا أم تجهمنا واكتأبنا.. فالضحك أولى إذن، والسرور أحق بالسعدان. ثم إن القدرة على اختلاس السرور من أحزان الحياة دليل على أن النفس لا تزال فيها حيوية كافية. والحرز أعنى الاستسلام له - نوى ونيل، والتقلب عليه ظفر وانتصار على ما تهاجمنا به الدنيا من الكروب. فإذا كانت لي نصيحة إلى القراء فإن نصيحتي أن يتوخوا أن يضحكوا دائماً، وأن يلتمسوا أسباب السرور ويجنبوا أسباب التغيص، فإن السرور يجدد النفس، والتغيص يخلق نيباجتها وينوى نضرتها. وهذه نصيحة رجل سار في طريق الحياة مفتوح العينين، ولا يزال أمله قوياً في أن يطول سيره فاسمعوا مني وأطيعوني، وجربوا واشكروني.

إبراهيم عبد القادر المازني

## مقارنات عابر سبيل<sup>(١)</sup>

وقفت وأنا أتهدج وملت إلى شجرة لفاء وارفة الظل ، وقلت بعد أن مسحت لعرق المتصنّب وانتظمت أنفاسي : يا مجير . لقد كانت هذه مرحلة طويلة ، وكانت الخطي فيها متدركة متلاحقة ، وكنت أحسّ من فرط الإسراع كأن وراءنا من يضربنا بالسيط ويستحثنا بوقع العقد التي في أنسنتها على جلودنا . وما أظننتي كنت أتكلف أو أرى شيئاً حتى إذا كنت نظرت . فيحسن أن أحاول أن أرجع إلى ما طويت لعل بعضه ينشر لي لأن بقدره الله .

وأجس وأرد عيني إلى الوراء وأديرها فيما كان . ولست أذكر أنني كنت أنتظر ، ولكني مع ذلك تبين أنني رأيت أشياء غير قليلة . وكون المرء لا يتعمد النظر أو لا يذكر أنه نظر إلى شيء ، ليس معناه أن عينه لم تأخذ شيئاً فإن صبور الحياة تنطبع في النفس بلا حاجة إلى التعمد .

والنفس تتلقى هذا الصور بواسطة عدسات شتى بعضها أقوى من بعض وإن كان خيرها وأدقها العين . وهذه العدسات أبدأً مفتوحة والشريط الذي تنطبع عليه لا يحدّج إلى لف أو تغيير ، فليس عجيباً أن يجد الإنسان أنه رأى ما لم يكن يظن أنه راه وما لا يذكر أنه عى بالنظر إليه .

والصور التي تتعاقب على عيني الآن وتبدو لي هذه الساعة - وأنا جالس تحت الشجرة أجيل عيني فيما كان وما هو كائن - مختلفة جداً . من ذلك أن المرأة الحديثة التي لا تقع العين إلا عليها ولا ترتاح إلا إليها في هذه الأيام - غير أختها - أو أمها -

(١) نشرت في جريدة البلاغ في ٢٢ أكتوبر سنة ١٩٣٦ (ص ١٠-١١) .



التي جاءت منها وإن كانت الأم وال بنت لا تزالان في حالات كثيرة متعايشتين، وكانت الأم تحاول جهدها أن تسامر بنتها في الطريق. كانت المرأة القديمة لا تخرج ولا تظهر إلا لبعدها، ولن يأتين هو لها في لقائهم. وكانت ثيابها أوسع وأطول وأستر للجسم وأغلظ والتكلف في تفصيلها أشد وكان الغرض منها الستر والزينة معاً فخفت الزينة وخلت من الأناقة والظرف. وكانت المرأة تطلب من الثوب أن يجعلها أجمل، فجماله شيء مستقل تضيفه المرأة إلى نصيبها من ذلك. والثياب الآن لها غاية أخرى فهي ليست جمالا مضافاً وإنما هي أداة لإبراز الجمال الطبيعي للجسم الإنساني، فهي لهذا تظهر الجسم وتبرز محاسنه وتؤكد مزاياه، وإذا كانت لا تزال تستر فإنما تستر لتكشف. وتغطي ما تغطي لتجعل فتنه أقوى، ووقعه أعمق. فالجيل الحاضر من هذه الناحية أفطن لمعنى الجمال وأعرف بوسائل إظهاره وأساليب الفتنة. ومن آيات ذلك أن المرأة القديمة وإن كان العهد بها قريباً جداً كانت تستكثر من الحلى وتؤثر منها الكبير الغليظ الثقيل، وقلمما تعنى الفتاة الحديثة بحلية تليسها إلا في المناسبات التي تستدعي ذلك، ويندر أن تبوا في العادة بكثير من حيلة صغيرة دقيقة لا تكاد العين تراها، لأنها تدرك أن للجمال العاطل فضله ومزيته أيضاً .

وكانت المرأة القديمة تتخذ الأصباغ والمساحيق لوجهها وأهدابها وحاجبيها، وكانت ربما أسرفت في ذلك، ولا تزال في عهدنا هذا نماذج من هذه المرأة، ولكنها كانت لا تتناول هذه الأصباغ والدهانات والمساحيق إلا في بيتها بل في حجرتها الخاصة المغلقة عليها، وكان من اليسير جداً أن يراها الرجل - وهو زوجها - وهي تعالج وجهها بهذه المزيفات. أما اليوم فإن الفتاة تجلس في الترام بين الرجال، أو في السينما، أو المسرح، أو على ساحل البحر، أو في الكازينو، أو غير ذلك، وحولها عشرات من الرجال بعضهم يحرق فيها والبعض يخالسها النظر فلا ترى بأس أن تفتح حقيبتها - أو متبذتها كما تسمى - وتخرج منها إصبع الأحمر والمرأة فتتظر في هذه وتقبل بذاك على شفيتها تصبغهما، ولا تستكف أن تنفض الأبيض على خديها، أو تتناول الملقط فتسوى به حاجبيها وترققهما، أو تديرهما وتقوسهما، أو تصيرهما خطين مستقيمين إلى آخر ذلك. فالفرق كبير بين العهدين، وإن كان أحدهما لا يزال

موصولاً بالآخر. وقد خطر لى مرات أن من نواعى العجب أن يقبل هذا من المرأة، ولا يقبل مثله - أو من هو فى معناه - من الرجل. والرجل يتزين أيضاً وهو لهذا يعنى بأن يخلق ذقنه أو لحيته كل يوم مرة أو مرتين ولكنه لا يجزؤ أن يفعل هذا إلا فى مكان حلاق أو فى بيته.. ولو أنه كان فى الترام أو السينما أو المسرح أو القهوة أو ما أشبه ذلك من المحلات العامة فأخرج موسى وفرشاة وصابونة ووعاء ومراة ثم شرع يخلق لحيته على أعين الملاء لحسبوه مجنوناً وإثاروا به، وربما ضربوه. ومن المحقق أن عمله هذا كان يعد مخلاً بالآداب [العامة] ومنافياً لواجبات اللياقة وحسن السلوك. ولكن المرأة تصنع هذا فلا يخطر ببال أحد من الرجال أو النساء أن عملها فيه أقل خروج عن اللياقة أو حسن الأدب. فيظهر أن المرأة سبقت الرجل فى هذا الجيل، وكانت أجراً منه على اقتحام أسوار التقاليد. وعندى أن المسألة ليست مسألة جسرة أو سبق وإنما هى أن الرجل يعرف أن الزينة من لوازم المرأة، وأنها لها أطلب وبها أكلف، فهو لا يستغرب أن يرى امرأة تتزين لأنه يعرف أنها تفعل ذلك، ولو كانت تعيش فى صحراء لا تراها فيها عين رجل. وجمال المرأة مقرون عنده بحب الزينة لأنه ألف منها التعويل على الزينة حين تعرض محاسنها. والجمال هو سلاح المرأة الذى لا سلاح لها غيره، فهو يتسامح معها لعلمة أن هذا هو كل ما تملك من عدة فى الحياة .

ولكن الرجل شئ آخر وليس معوله على الجمال، ولا هذا سلاحه فى الحياة، وإن له مهمة غير مهمة المرأة، وعملاً آخر خلاف عملها، وأسلحته فى سعيه ونضاله ليس منها الجمال إذ كان قليلاً الغناء فى هذه الميادين. فإذا رأى الرجل رجلاً يعنى بزينته الى حد الاشتغال بها فى الحال العامة؛ فإنه بطبيعته لا يسعه إلا أن ينكر ذلك - حتى من غير أن يفكر فى الأمر - وإلا أن يلحقه بالنساء، ويسلكه معهن، ومن هنا غضبه وثورته، أو على الأقل استنكاره، لمحاكاة المرأة فى أخص خصائصها .

وليس هذا لأن الرجل يرى المرأة أقل منه، فإنها ليست بونه، وإنما هى مختلفة عنه. ومثل هذا يقال عن المرأة، فلو أن امرأة أبصرت فتاة تحاكي الرجال كئن تلبس الطربوش مثلاً بدلاً من البريه، أو تتخذ وتفعل غير ذلك ما يتخذه ويقطه الرجال لأنكرت ذلك عليها واستقيحت منها وكهرته لها. وليس الرجل بون المرأة فى نظرها، وإنما لكل جنس خصائصه ومميزاته وما هو أنسب له وأليق به وأولى .

وكان قوام الفضائل الجنسية في العهد السابق هو الحجاب، فهي فضائل كنت في أمانة الشيطان الأربعة والبراقع والملاءات والحبرات، وما إلى ذلك مما يجرى مجراه. أعنى بذلك أن عماد الفضيلة كان البعد عن المغريات واجتناب التعرض لها. وإذا كانت المرأة لا تبرز للرجال والرجال لا يختلطون بالنساء في الحياة العامة، فليس هناك ميدان مشترك، ومعنى هذا أنه لم تكن ثم فرصة - بالمعنى الصحيح - لاختبار الفضائل الجنسية ومبلغ قوتها وقدرتها على مقارنة الإغراء وثباتها على الامتناع .

وقد عصفت الأيام بهذا الحجاب فهدمت الشيطان، ونزعت البراقع، وبضت عن الأجسام هذه الملاءات وأشباهاها مما كانت المرأة تلف منه في مثل أكياس لقطن، وبذلك تغير وجه الأمر، ولم يعد من الممكن أن تقاس الفضائل الجنسية في هذا الزمان بما كانت تقاس به في الأيام الخالية؛ لأن الشيطان الحاجزة لم تعد موجودة، والبراقع الساترة قد زالت، ولم تتغير الثياب وحدها - ولو أن هذا كل ما هناك لما أحدث كبير فرق - وإنما تغيرت العلاقة بين الرجل والمرأة؛ فصار هناك ميدان مشترك تتسع حبلته شيئاً فشيئاً على الأيام، ويتعارف فيه الجنسان ويتعارفان ويتناوشان ويتصاولان ويتجاولان ويتحاوران، وقد جاء هذا الانتقال فجأة حتى ليكن أن يقال أنه كان طفرة أو أشبه شيء بالطفرة، وأعانت على السرعة فيه الفورة الشديدة التي حدثت في حياة مصر وتناولت أعماقها كما تناولت سطوحها ووجودها، فكان هذا الانقلاب لتام أو الذي يكاد يكون تاماً - في أوجز زمن. وما بضع سنوات في حياة الجماعة إذا كانت شيئاً في حياة الفرد.. ولم يسبق هذا التحول تمهيد من التعليم الصحيح، والتدريب اللازم، والفهم السليم، والتنظيم الواجب. وعلى أن التمهيد عسير، ومطلبه غير هين. والقول به سهل، ولكن إخراجه إلى العمل شيء شاق جداً ولا سيما إذا جاء الانقلاب في أعقاب رجة شديدة زلزلت حياة البلاد ونقلتها من السكينة التي يكون التفكير فيها هادئاً - وإن كان الهدوء لا يستلزم السداد - ولا تكون الحركة إلا بطيئة ونية - إلى الاضطراب والنشاط والرغبة الجامحة في تغيير وجه الحياة كلها لأن وجهها صار كريهاً لا سبيل إلى احتماله والصبر عليه، وهكذا تغيرت حياة الجنسين - الرجل والمرأة - وعلاقاتهما دفعة واحدة بلا تمهيد، ومن قبل أن يحصل الفهم الصحيح لـ ينبغي أن

تكون عليه هذه الحياة وتلك العلاقات. ولهذا ترى هذه الحياة الجديدة مضطربة حائرة غير مستقرة على حال. ولا معتمدة في ثباتها واستقرارها على تقاليد وعادات تقررت على الزمن ووافقت مزاج الأمة ونزعاتها وعقائدها. وإلى هذا الاضطراب، وتلك الحيرة، وذلك البعد عن الاستقرار في حياة الجنسين على حدود المزاج العام للأمة أو العقائد الراسخة، إلى هذا كله يرجع ما يشكوه الناس من التفكير والاحتلال والإسراف والجماح. فليست الفتاة الحديثة أسوأ ولا أقل فضيلة من المرأة السابقة، ولكن الفتاة الحديثة تمتحن امتحاناً قاسياً مبالغاً لم تكن مستعدة له، ولا كانت تحلم بأنها سيقذف بها في أتونه. وقد كانت سجيئة فأطلقت، ومقيدة فتصدعت عنها الأصقار، ومقودة فألقى إليها بالزمام، وقالت لها الأيام هذه هي الدنيا كلها أمامك فاخرجي واسعي واصنعي ما بدا لك وأرينا ما تقدرين عليه، وهي لا تجربة لها، ولا ذرية ولا خبرة بشيء من أحوال هذا العالم الجديد فلا عجب إذا حارت وضلت وتعثرت، ولا غرابة إذا أرادت رأسها هذه الحرية الواسعة التي ورثتها على غير انتظار. ولا محل للدهشة لأننا نراها تستعمل الحقوق التي ظفرت بها، ولا تؤدي الواجبات أو تحمل التبعات التي تقابل هذه الحقوق، لأن أول ما يفهمه المقيد من معنى الحرية حين يسرح هو أن القيود كلها قد زالت وأن التكاليف جميعاً قد سقطت. وهذا خطأ، ولكنه خطأ طبيعي يقع كل يوم وتقع فيه الأمم كما يقع فيه الأفراد، وهم يركب الأتكياء كما يركب الأغنياء. وليس العلاج أن تعود فتقيد المرء بعد الحرية حتى تقيه عواقب الإسراف ومغريات الشطط، فإن شبيهاً بذلك أن يصاب واحد بالتخمة فتحرم عليه الأكل طول حياته بعد ذلك خوفاً عليه أن يصاب بالتخمة مرة أخرى. وإنما العلاج أن ندعه يزاول حريته ويستعملها، ويتركه يخطئ ويتعثر وعينك عليه تتعاهده وترعاه وهو غير شاعر بذلك ليستفيد من أغلاطه، ويتعلم من أخطائه، والذي لا يخطئ لا يمكن أن يتعلم. وكل امرئ، وكل شعب، حين يدخل في طور جديد يكون شبيهاً بالطفل حين يشرع في المشي، والنبي يطلب من الفرد أو الشعب أن لا يخطئ في استعمال حريته الجديدة ولا يتعثر، يكون كالذي يطلب من الطفل ألا يكبو حين يتعلم المشي كلا الأمرين محال ومطلب لا يقال .

وما قلته عن الفتاة الحديثة يقال مثله تماماً عن الشاب الحديث، فإن خطبهما وحاد، ومظاهره تقصيرهما في المسؤوليات وإعمالهما للواجبات لا يختلف؛ لأن كليهما قُذِف به في حياة جديدة، ومحيط لا عهد له به؛ فهو يتخبط ويفعل ما يجيء في أول الخاطر، وسيظل يتخبط - هو والفتاة - حتى يتهدى ويفطن بالتجربة والمعاناة إلى أن حرية الفرد في الجماعة ليست مطلقة، وأن لها حدودها، وأن كل حق يقابله واجب، وأن الحياة تصير إلى القوضى بغير ذلك. ولكن هذا درس لا يمكن أن يُستفاد بغير التجربة - تجربة الحرية - وتطبيق استعمالها عملياً .

وكانت حياة الجيل السابق هادئة ساكنة كصفحة الغدير المصقول، وكانت فوق هدوئها منتظمة كدقات الساعة المضبوطة، فلما كانت الحرب الكبرى وزلزالها، انتقلنا فجأة من السكينة إلى الجلبة المزعجة، والضوضاء التي تثير الرأس، وتطير العقل، وتزعج البصر، وتهدد الأعصاب، وتخولنا كذلك - أو بسبب ذلك - من الونى والبطء والتريث، وأن الله مع الصابرين، والعجلة من الشيطان، إلى السرعة التي لا تكاد تسمح بالتفكير، أو التي توهم المرء ذلك على الأصح، فنحن في حركة دائمة، بعد الفطور المخيم والركود الذي كان يغشى حياتنا. وما زلنا في ذهول هذا الانقلاب السريع، وكثيرون من يدورون حول نفوسهم وهم يحسبون أنهم ماضون على سنتهم، سائرون على استقامتهم، وأكثرنا لا يجد نفسه ولا يحسها، وهو يدور ويلف وينقلب في هذا العهد الذي لا يثقل الزمن فيه رجله ولا يتنهد في خطوه. وليس هدوء الحياة في كل حال خيراً من جيشانها وفورها، فإن الهدوء قد يكون عن بلاده، وقد يؤدي إلى الركود أي الفساد. والجيشان حركة والحركة دليل الحياة، والحياة تمتنع إذا انعدمت الحركة. ولا شك أن الجيشان اضطراب، ولكن هذا الاضطراب هو الذي يعين على إظهار ما كان خافياً، وإبراز ما كان مكتوناً، وطفو ما كان راسباً، ولن يعرف نفسه من لا تضطرب نفسه أحياناً ويموج بعضها فوق بعض. ومن الخطأ أن يظن أحد أن السرعة تحول دون التجويد والاتقان، وإن البطء وحده هو الكفيل بذلك، فإن الشعور باتساع الوقت ينم ويوقد ويبعث على الاسترخاء. والحاجة إلى الإسراع تنبه الملكات للراعدة، وتوقظ المواهب المغفية، وتشد الأعصاب وتزجرها عن الاسترخاء لأن ههنا ضرورة تقضى

بالعجلة، والعجلة تتطلب أن تنبعث النفس كلها وتفريق. وقدرة الإنسان على التكيف عظيمة بل لا يكاد يكون لها حد معروف. وأذكر على سبيل المثال أنني قبل أن أشتغل بالصحافة كنت لا أكتب المقال أو الفصل القصير في أقل من أسبوع، وكنت أكره أن أمحو بقلم كلمة يعد كتابتها، فإذا كان لابد من تغيير كلمة واحدة غيرت الصفحة كلها من أجل ذلك. وكنت لا أنفك أغير وأبدل وأمحو وأثبت حتى أضجر، ولما كنت أَرْضَى عما أكتب على الرغم من فسحة الوقت واتساعه للتفكير. ثم شاء الله أن انتقل إلى الصحافة فكبر في وهمي أول الأمر أنني سأعجز عن كتابة مقال في يوم، فكيف بكتابته في ساعة أو أقل من ساعة، فقضيت بضعة أيام وأنا أحيى الليل بالسهر في كتابة المقال ليكون حاضراً في الصباح، ثم وجدت هذا يضنني ويحرمني الراحة والنوم وصرت كائنٍ أعمل ليلاً ونهاراً فقلت لابد من رياضة النفس على الكتابة على مكتبتي في الجريدة، وشرعت في ذلك وقد صبح عزمي عليه، فكنت أكتب وأنا مضطرب ضيق لخلق لا أكاد أحتمل أن يقرئني السلام إنسان، وزاد الطين بلة أنني كنت أكتب أولاً في بيتي، وليس فيه م يزعج أو يعكر أو يقطع على سلسلة التفكير: فصرت أراني في الجريدة يدخل على من شاء حين يشاء ليكلمني فيما يشاء وينسني ما أنا فيه، وكان يجتمع عندي في بعض الأحيان خمسة بل عشرة، وأنا صابر ساكت وماذا أقول وهم ضيوف وأنصار.. ولو كان هناك مهرب من هذا الحال، أو وسيلة لتخفيف وطأة ما قصرت، ولكنه لم يكن ثم أي مناص وكنت بين أمرين: أن أروض نفسي على السكون إلى هذه الحالة الجديدة أو أن أنفض يدي من الصحافة وأهجرها إلى عمل آخر.. بدا لي أن من [السخرية] أن أزعج أنني كاتب - وأنيب أيضاً - وأن أهرب من الصحافة لأنني عاجز عن الكتابة، فلا مفر من رياضة النفس. وقد كان، والعجيب أنه لم يمض إلا قليل حتى صرت أستطيع أن أكتب في أي مكان وفي أية ساعة، يستوي في ذلك أن أكون وحدي لا يزعجني مزعج، وأن يكون حولي جيش من المتلاططين، بل صرت أستطيع أن أكتب قبل أن أفكر في الموضوع، وقد اعتدت ذلك حتى صرت إذا أردت أن أكتب لم يكلفني ذلك إلا أن أجلس إلى المكتب وأتناول القلم وأقيم سنة على الورقة وما هو إلا أن يفتح الله على بكلمة استهل بها المقال ثم ذا المقال كله مكتوب والحمد لله. وليس معنى هذا

أنى لا أفكر، وإنما معناه أنى أفكر وأنا أكتب لا قبل أن أكتب والعملان يتمان معاً. بل أغرب من ذلك أنى صرت إذا انصرفت إلى الكتابة أذهل عما عداها فلا أسمع الذين يتكلمون حولي، ولا أشعر بضجة الترام ولا ضوضاء الباعة، ولو ضربت المدافع قريباً مني لما حولت خواطري عما أنا فيه. وقد أفادني هذا فائدة أخرى فقد كنت لا أستطيع أن أنام إلا بسكنت الأصوات، وكان أخفت الأصوات وأبعدها يزعجني، ويطير نومي فأسخط وأتبرم ويسوء خلقي، ولهذا بسكنت صحراء الإمام أعواماً طويلة، طلباً للهدوء والتماساً للسكينة التامة، ومع ذلك كان أهلى إذا أردت النوم يذهبون إلى أقصى البيت، ويفلقون كل الأبواب بيني وبينهم، ويفرضون الصمت على الصغير والكبير، [خوفاً] على وخوفاً من إيقاظي، ولكنى على الرغم من هذا كنت لا أنام نوماً هادئاً. وآه لو اتفق أن مرت سيارة في الطريق، أو صاح طفل يلعب على مسافة كيلو من البيت. إذن أقوم كئئى شككت بمسمار محمى في جنبى، ولكن عملى فى الصحافة عودنى أن أشغل بما فيه نفسى، وأن أذهل عما حولي، فصرت أجننى أنام ولا أعبأ بالضججات، ولا أبالى بالضوضاء، فقلت لنفسى وما مقامى إذن فى هذه الصحراء المجردة البعيدة عن العمران.. ولهذا انتقلت الى مساكن الأحياء وعلى الطريق العام أيضاً غير عابئ بالترام والباعة والسيارات، وغير ذلك من المقلقات، لانى صرت أستطيع أن ألوذ من نفسى بحصن لا تقتحمه هذه المنغصات، وهذا مثل لقنرة الإنسان على التكيف لا مبالغة فيه ولا غلو، لأن هذا ما يعرفه عنى كل من يعرفنى -

والإنسان موجود ليعمل وليناضل وليكافح ويسعى، وحياة السكينة لا تشعره بأنه يفعل ذلك، ويقوم فيه بالواجب الذى تفرضه عليه الحياة. وإنما تشعره السرعة بذلك، وتفرحه بهذا الشعور أيضاً. والذى يفعل الشئ فى سكون، وفى سراج ورواح، وعى مهل، وكلما أحس نشاطاً، ووجد من نفسه إقبالاً على العمل وارتياحاً إليه، لا يكاد يشعر آخر الأمر أنه صنع شيئاً، ولا يخفق قلبه خفقة السرور والرضى إلى ما أثمره كده، لأن طول الوقت الذى يستنفده فى العمل يفقده القدرة على الإحساس بجمله العمل إذ كان كل شعوره بالتفاصيل الصغيرة كل منها فى وقتها وبمجردها أى على حدة. نعم يفرح ويرتاح، ولكن ما ضيع فيه من الوقت والجهد يسلب السرور قوته.

والأمر في السرعة على خلاف ذلك، والحال على نقيضه لأن إتمام العمل في وقت وجيز يتيح له أن يشعر به جملة وتفصيلاً في آن معاً، فإذا أعجبه ما عمل فاضت نفسه بالسرور .

وقد لا يدرك المرء في أول عهده بالحياة أنه يكافح ويناضل، ولكنه كلما تقدم في طريق الحياة وكر طرفه فيما مضى، لا يسعه إلا أن يشعر أن الحياة كلها كفاح.. ثم يجيء وقت يتساءل المرء فيه ما هي يا ترى القوة التي كنت وما زلت أكافحها في حياتي.. أتراني كنت أكافح نفسي طول عمري وأنا لا أنرى.. وإذا لم تكن نفسي هي ذلك الخصم الذي أصارعه فمن هو غيري ع..

ويدهشه أنه لا يدري، وأنه يجهل خصمه، وأنه لا يستطيع أن يجزم في هذا بشيء.. وكما علت به السن زابت حيرته، وربما تردد ومال إلى عقل أن الخصم الذي يصارعه ليس خصماً وإنما هو صديق في ثياب غيو، فيشتهى أن يعرفه ويسأله عن اسمه، ولكنه لا يفوز بطلبه .

وقد أذكرتني هذه الخواطر حلاً ليعقوب النبي - أبي يوسف عليه السلام - ولا تقول التوراة أنه كان حلاً ولكن هذا هو المفهوم. وكان يعقوب قد قام في ليلة، وأخذ امرأته وجاريتيه وأولاده وعبر بهم مخاضة بيبوق، وأجازهم الوادي، وبقي يعقوب وحده فصارعه إنسان حتى طلوع الفجر، وأبى مصارعة أن يذكر له اسمه لما سأله يعقوب عنه، ولكنه باركه ولم يبخل عليه بالدعاء له - أي ليعقوب - لأنه جاهد مع الله والناس .

ولست أعرف ما هو أصدق من هذا الطم في تصوير الحياة، فإنها كلها صراع مع خصم مجهول في الظلام، فلا وجهه يبدو، ولا اسمه يُعرف. وليس هو يعد ذلك بخصم، لأنه يبارك الإنسان ويثني على جهاده في سبيل الحق والواجب؛ فكأنه لا يصارعه وإنما يستدرجه إلى الجهاد المقروض، ويجره إليه، حتى ينزله حومته، ولا يدعه فيها يهد، حتى إذا رآه آخر الليل لم يقصر في جهاد الحياة باركة ودعا له ..



ثم يرق الظلام، وتستبين معارف الأرض، ويشف سواد الظلال التي كانت كثيفة  
وتدخل في الفجر، ويؤذننا ضوء الصباح الذي يتلج شيئاً فشيئاً بانتهاء حلم الحياة  
ومن يدري.. فقد تعلم حينئذ كنه ذلك المصارع المجهول الذي حسبناه في ظلام الليل  
خصماً وقد نرى وجهه ونعرف اسمه .

إبراهيم عبد القادر المازني

## الوهم<sup>(١)</sup>

كثير ما يقعد بالإتسان عن الطلب، أو يصده عن السعى أو بصرفه عن الإقدام، وهم لا حقيقة، وقل أن يقدم الذي يطول تفكيره ومشاورته لنفسه؛ ويندر أن يفوز بالطيبات في هذه الدنيا إلا الجسور أو الفاتك اللهج كما يقول بشار، أي الذي لا يتردد ولا بضيع الوقت والفرص في الموازنات والمعادلات وحساب العواقب والمغيات .

تكون مع المرأة التي تحبها، فتحدثك نفسك أن تبثها ما تجد، أو على الأقل أن تثني على جمالها أو نوقها في اختيار ثيابها؛ فتتردد مخافة أن يسوء وقع ما تقول في نفسها وأن تعد ذلك منك تسحباً واجترأ عليها، فتحجم، وتمتعص هي، لأنك خيبت أملها فيك ورجاعها عندك. وقد لا تحب المرأة الرجل، ولكنه لا يسوءها منه أن تعرف أنه يحبها، ولا يثقل عليها أن يثني بما يعلم، وما يتخيل أيضاً، والمرأة تنتظر من الرجل أن يشعر بجمالها وأنوثتها قبل أن يشعر بعقلها أو علمها أو أدبها أو غير ذلك مما يجري هذا المجرى. وكثيراً ما تقرأ لى الفتيات ما يكتبن أو ينشدن ما ينظمن، حتى إذا فرغن من التلاوة تعمدت أن أهمل ما سمعت منهن، وذهبت أصف لهن ما وقع في نفسي من صوتهن وهيئتهن وهن يقرأن، وكيف كان النسيم يعبث بذلال الثوب، وكيف أن خصورهن كن يغرين بالتطويق، وشفاهن وهي تتحرك وتلتقي وتفترق، وتخليج من فرط لتأثر بالمعاني المصورة في الكلام، تحمل على اشتها القبلات الطويلة، ولا أراهن يغضبن لذلك أو يتجهمن، أو حتى يتكلفن العبوس والقطوب، بل تشرق وجوههن ويشيع فيها البشور، وتومض عيونهن وميض الجذل والاعتباط والرضى، وأنا أفعل ذلك لأبهرهن، وأشرح صبورهن، وأهرب من إبداء الرأي في كلام لا أرى له قيمة أو وزنًا،

(١) نشرت في مجلة الرسالة في ٢٢ نوفمبر سنة ١٩٢٦ (ص ١٩٠٥-١٩٠٦) .

فنتقل بسهولة إلى حديث آخر نخوض فيه، وتطوى الورقات وتدس في الحقائق، ونحن نسبح بالكلام، ثم ينصرفن راضيات مسرورات شاكرات، وأبقى أنا أو أذهب، ولا أكون قد رددت نفسي على مكروها .

وقد جريت الناس فلم أجد ما يريح مثل الاجترأ عليهم. كنت في بعض ما مر بي مضطراً إلى الاتصال في عملي برجل سريع البادرة، عظيم الغرور، متقلب الرأي، فلا راحة لإنسان معه، وأثرت الملاينة في أول الأمر وقلت: أسأيره خطوة أو خطوات لأجره باللياقة والكياسة إلى حيث أريد من حيث لا يشعر هو. فكان يفطن إلى حيلتي في بعض الطريق فينبو في الزمام، فخطر لي أن النطق والحجة لعلهما أجدي، فصرت أجده بالتي هي أحسن، ولكن بالبرهان والبينة، فكان يتعلم ويتأفف، ولا يكتم ضجرة مني، وكراهته للجاجتي، فضاق صدرى يوماً، وخرجت معه عن طوري - عى ندرة ذلك جدا - ولم أستطيع أن أملك زمام نفسي، فأسمعته من رأيي فيه ما أعتقد أنه أوجع ما سمع في حياته، فما راعنى إلا استخذاؤه، وإلا أنه أذعن وراح بعد ذلك يتقى أن يثير غضبي ويخشى بانرتي أشد الخوف. فاسترحت .

وقد بظن القارئ أنى أشير بالتوقع على الناس وسوء الأدب معهم، وما أريد شيئاً من هذا، وإنما أقول إن احترامك لغيرك لا ينفى أو يمنع أن تحترم نفسك؛ ومن احترام النفس أن تكون صريحاً وحازماً، والصراحة والجرأة ليس معناهما قة الأدب، فإنك تستطيع أن تذهب في الصراحة إلى أبعد مدى، وأن تحفظ مع ذلك بالأدب. ومتى عرف الناس فيك الصراحة وألفوا منك الشجاعة، اقتنعوا بذلك ووطنوا أنفسهم عليه، وأعفوك من كثير مما تكره .

وقد قص على بعضهم حكاية شاب اتخذت منه زوجته رابة، فهو لا يفعل إلا ما تأمر، ولا يخرج أو يدخل أو يقوم أو يقعد أو يكل أو يشرب إلا إن أذنت له، وقيل لي أنها هي التي تنتقى له ثيابه، وتختار له ما يوائمها من قميص ورباطة وحذاء، إلى آخر ذلك. وتأمرة فيصاديق هذا ويخاصم أو يعادى ذاك، ويصل فلاناً ويقاطع فلاناً، فمجببة وسألت محدثي: وماذا يخيفه منها؟ أهو يخشى أن تأكله إذا اعترض أو أبى أو تمرد

على هذا السلطان؟ فهز محدثي رأسه ولم يستطع أن يذكر لى شيئاً معقولاً. وما زال إلى هذه الساعة عاجزاً عن تصور ما تستطيع هذه المرأة أن تصنع إذا انتفض زوجها على هذا الاستبعاد؟ وهى وقفة واحدة يقفها الرجل فلا يسع امرأته إلا أن تلتزم حدها، وترك له حقه فى نفسه. وهذه الوقفة لا تحتاج إلى ثورة، ولا تتطلب أن تقوم قيامة البيت، بل لعل الهدوء أحجى، وضبط الأعصاب أجدى. وما أظن امرأة تكبر رجلاً يكون عنانه فى كفها الرخص، ولا شك أنها لا تتفك تحتال لتخضعه من حيث لا يشعر ولا يدري، والرجل الرشيد يدرك ذلك ولا يخفى عليه أنها تدور من ورائه لتحمله على ما تريد: فيلين ليرضيها ويسعدا بالشعور بالتجاح، ويجعلها بذلك ألين فى يده من ناحية أخرى .

وحياة الرجل والمرأة مناوشات مستمرة، ولعلها أشبه شىء بالحرب التى تشنها العصابات المتحصنة فى رؤوس الجبال على الجيوش المنظمة. وقدرة الرجل وسطوته متعرف بهما، ولكن المرأة لا تقر لهما الإقرار التام، ولا تزال تختبئ وتطلق قذيفتها. وخير للرجس، وأجلب لراحته، أن يدع لها فرصة كافية لإصابة الهدف، فتسكن نفسها وترضى عن حالها، وإلا التمرد الصريح. ولكنه ينبغي أن يكون له وجود وكرامة، وإلا خسر احترامها له. واحتفاظه بكرامته واستقلاله وحرية لا يكلفه إلا أن توقن هى أنه لا خير فى محاولة إخضاعه لها .

وقد زاولت التعليم عشر سنين فما أذكر أنى احتجب يوماً أن أعاقب تلميذاً، ولو تمرى على ما وسعنى شىء فإنى واحد وهم كثر، ولو انتفضوا على نظم المدرسة لما استطاعت أن تكرهمهم عليه، ولكن التلميذ يتوهم البأس والشوكة والسطوة والقوة، ويرهب من يتوهم، ويطول عهده بذلك فيتقرر فى نفسه. وقد كنت وأنا معلم لا أحجم عن مصارحة تلاميذى بأن سلطان المدرس خيالى ولا حقيقة له، وأنهم لو شاءوا لتناولوني وقذفوا بى من النافذة، وقذفوا بالمدرسين جميعاً وبالنظر أيضاً ورائى، وكنت أرىهم يبتسمون لما يسمعون منى، ثم يعوبون إلى ما ألفت منهم من حسن الإصغاء وشدة الحرص على النظام .

وكبر ابني وصار أطول مني قامته، وأنا الآن كهل وهو شاب، وقد وقد توخيت في تربيته أن أدعه حراً، وأن أجعله يشعر باستقلاله، ومع ذلك لا أراه يجترئ الاجترأ الذي أتوقعه وأريده يسرنى أن أراه منه، لأنه يهاب ذلك السلطان الذي درج على إكباره والإقرار له منذ الصغر. فهو لا يزال طفلاً بالقياس إلى فيما أرى، وإنه كذلك إذا اعتبرنا التجربة والعلم وما إلى هذا، ولكن وهم الأثوية أو سلطانها، أو لا أدري ماذا، يصده حتى عما لا بأس منه ولا ضير، ولا عيب فيه، ولا خوف من الزجر عليه. وأنا أيضاً كنت طفلاً - كما لا أحتاج أن أقول - وكان هذا شأني، لأن للعادة سلطانها .

ولو جرب الناس الشجاعة والأقدام، لأدهشهم أن ما كانوا يخافونه أو يتقونه أو يتوقعونه، لا وجود له، وأنه لم يكن سوى وهم ليس إلا. وأكرر أنني لا أحض على تجاوز الحدود، فليس من حسن الأدب أن يكون المرء جباناً أو ذليلاً، ولا من سوءه أن يكون عارفاً بحقوقه، حريصاً عليها وجريئاً في سعيه، وصريحاً في قوله، أي مخلصاً لنفسه .

إبراهيم عبد القادر المازني

## السفور وتربية البنت<sup>(١)</sup>

نشرت لى "مجلة الرسالة" الفراء صورة وصفية لفتاة فى ريعان الشباب لا تبرح بيتها، ولا تغامر شرفتها، ولا تخالط غير أهلها، فيدفعها المال إلى ضروب العبث البرئ، وقد تضمنت الصورة كلاماً عن السفور، وأن الفتاة المصرية عرفتة وألفتة، ولكنها لم تعرف الحياة الاجتماعية، فهي تخرج مكشوفة الوجه، والذراعين أحياناً، والصدر إلى النهدين، كذلك وتكلم سائق الترام وموظف المتجر، ولكن الحياة الاجتماعية التي يمهدها لها السفور، لا تزال شيئاً منكراً لأن بيوتنا خليط من أجيال غير متجانسة، وقد راض أهل الجيل السابق أنفسهم على السفور، ونزلوا على حكم الزمن فيه، غير أنهم لم يستطيعوا - ولهم العذر - أن يحملوا أنفسهم على تقبل النتائج الطبيعية لذلك. ومن [هنا] ترى اجتماع الحرية والحجر، والسفور والحجاب فى آن معاً، وفى البيت الواحد. فالأب يسمح لفتاته أن تبرز فى الطريق مسافره الوجه، ولكنه خفيق أن يثور ويحرق الأرم<sup>(٢)</sup> لو رآها تطعم شاباً من غير أهلها الأقربين، ولا يخطر على بال الفتاة أن تقول لأبيها أو أخيها. تسمح لى أن أقدم لك فلاناً صديقاً. وليس يخفى على أن هذا مألوف ولا عيب فيه، عند الذين ينتمون إلى ما يسمى "الطبقة الراقية" أو "الاستقراطية"، ولكن كلامى على السواء لا على القلة، وعلى العموم لا على هذا الخصوص .

وقد زارنى صديق قرأ هذا المقال، أو هذه الصورة الوصفية، وأخذ يجادلنى فى رأى، أو يستوضحه على الأصح، لهذا رأيت أن أشرح رأى هنا عسى أن يكون هناك غيره من الراغبين فى هذا البيان .

(١) نشرت فى جريدة البلاغ فى ٢٦ نوفمبر سنة ١٩٣٦ (ص ١٠-١١) .

(٢) سرق الأرم: يحك أضرابه من الغيط ببعضها البعض. (المحرر) .

والذى أريد أن أقوله هو أن السفور لم يؤد في مصر إلى الحياة الاجتماعية على نحو ما أدى إليه في الغرب، لأن تربية الفتاة المصرية لا تزال قوامها التخويف من عوقب الاتصال بالرجال الأغراب، فالفتاة تنشأ عندنا على اعتقاد أن الرجل مضوق يُخاف ويُنقى، لا على أنه ند لها، أو هي ند له، وأن لها في نفسها مثل الحق الذى فى نفسه، وأنها يسعها أن تحتفظ بهذا الحق كما يسعه بلا فرق، ولولا أن هذا هو قوام التربية عندنا لما كان ثم أى داع للفرق من الاختلاط الاجتماعى، والفتاة الغربية تربي على خلاف ذلك ونقيضه، فهي ترى الرجال وتألفهم، ولا تستغرب وجودهم معها، ولا تلح عليها الخواطر المتصلة بالإحساس الجنىسى حين تساورهم أو تجالسهم، لأن الرجل عنصر مألوف فى حياتها مثل المرأة، وقد ألفت حريتها واعتادت استعمال حقوقها كما ألفت الرجل، فالخوف لا يساورها بل لا يجرى لها فى بال، حتى الخلوة لا تفرعها، وإن كانت تدرك بفطرتها أو ذكائها أو من قرائن الأحوال، ما عسى أن يكون دائرا فى نفس الرجل، لأن معرفتها بحقوقها يطمئنها ويقويها ويجعلها موقنة من قدرتها على المقاومة إذا شاءت .

والفتاة المصرية على خلاف ذلك ونقيضه. وقد شبت على أن الرجل قوى مخوف، وأنها لا تملك من أمرها شيئاً إذا وقعت فى يده، وأن الاتصال به من أجل ذلك لا يكون إلا سبب العاقبة غير محمود المغبة. وهذا الاعتقاد يفقدها الشعور بحقها، ويسلبها الاقتناع بحريتها فى التصرف فى أمرها، ومثل هذه التربية السخيفة لا تكون لها إلا نتيجة واحدة، هى سرعة تنبيه الإحساس الجنىسى فى نفس الفتاة - ونفس الرجل أيضاً - كلما اجتمعا اثنان من الجنسين. ونتيجة أخرى لهذا هى إنه إذا جلست فتاة إلى شاب، كان أبرز ما تشعر به الفتاة هو ما تعتقد - بطبيعة شأنها - أن لشاب ينشده من أنوثتها، والشباب مثلها لا يسعه إلا أن متجه خواطره إلى هذه الناحية، ولما كان اجتماع شاب بفتاة يعد خطية - لأنه حال غير معترف به - فن لطبعى أن يسعى كل منهما للفوز بكبر حظ من المتعة فى أوجز وقت اندرة فرصة الاجتماع، ومخالفة ذلك للعرف المقرر والتقاليد السائدة التى تباعد بين الرجل والمرأة .

ولما كانت الفتاة قد نشأت على الإقرار بضعفها وقوة الرجل، وعلى ضعف الثقة بحقه وحريتها، فإن الخلوة لا تكون مأمونة العاقبة إلا في الفترات المفردة .

وأساس الحياة الاجتماعية في الغرب أن للمرأة حقاً في نفسها مثل حق الرجل في نفسه، وحرية في التصرف كحريته، وأن الأمر كله قد نظمته العرف، وأقامه على حدود معروفة وقواعد لا شذوذ فيها ولا اضطراب، ولا وجود لشيء من ذلك في مصر، وكما ما حدث من التطور عندنا لا يتجاوز الثياب، ولا يمتد إلى النفس وإحساسها وخوارجها، ولا يرتفع إلى الرأس وما يدور فيه. كانت المرأة تضع على وجهها لبرقع أو النقاب فبستغنت عنه، وبرزت به غير مستور، وكانت تلف على رأسها خرقة سوداء كما تلف العمامة، فرمتها واعتاضت منها القبعة، أو أثرت أن تترك شعرها عارياً، وكانت تختفي في ملاءة فالتفتها، واستبدلت بها العطف، وقد تكتفى بثيابها، ثم لا شيء غير ذلك. أما تفكيرها فظل كما هو على الرغم من التعليم، وأما إحساسها نحو الرجل فلم يتغير منه شيء، بل بقي كما كان أيام الحجاب. ومدار هذا الإحساس كما أسفست، هو أنها فريسة الرجل، والقتيصة التي يتربص لها، فشعورها هو شعور الفريسة حيال الوحش الذي ورثت من سلسلة آبائها الخوف منه، والإيقان بسطوة عليها إذا ساعفته الفرصة، كما يرث الفأر خوف القط ويضطرب إذا رآه، فتخذله أرجله فيقف في مكانه لا يريه، وقد أيقن من الهلاك. وكل ما في حياة الفتاة يقوى في نفسها هذا الإحساس ولا يضعفه ولا يحل محل الشعور بالقوة والاستقلال والحرية. تقف في الشرفة أو تطل من النافذة فيراها أبوها أو أخوها فيزجرها ويقول لها ارتدى عن النافذة أو ادخلي الغرفة فإني رى فلاناً صاحبى يمشى على الرصيف، وقد يراك إذا ظلمت مظلة أو واقفة حيث أنت .

ويسمعهما تكلم جارها، فينهرها ويقول لها "عيب". ولبس الكلام هو العيب، وإنما العيب الذي يعنيه الأب أو الأخ، والذي تدركه هي أيضاً، ما يخشى أن يؤدي إليه الكلام. فهنا وثبة من الكلام الذي لا بأس منه في ذاته وبمجرده إلى مطالب الفريسة الجنسية دفعة واحدة بلا تدرج ومعنى الزجر عن الكلام مع الرجل القريب أنه باب



يؤدى مباشرة، وبلا شك، إلى ما تقتضيه المطالب الجنسية. ومعناه أيضاً أن الفتاة التى تكلم الشاب الغريب لا يسعها إلا أن تنتهى إلى هذه النهاية وإلا لما كان هناك موجب للخوف والزجر .

والغريزة الجنسية أقوى فى نفس المرأة بطبيعة الحال منها فى نفس الرجل، فإذا جاءها هذا المند من التربية السخيفة اضطربت جداً، واستولت على نفس الفتاة أتم استيلاء، وصارت هى الأول والأخر، والظاهر والباطن، ولست أعرف أسوأ من هذه النتيجة ولا أخيث .

وليست كذلك التربية الغربية، فإن قوامها كما قدمت الاعتراف بالحقوق والحريات والنظام، وإذا كان لا تفريق عند القوم بين الجنسين، فإن فى وسعهما أن يلتقيا وأن يرضيا غرائزهما إرضاء كافياً بالحديث والنظر والمجالسة، وأن يعتادا الاكتفاء بذلك، وأن يألفا ضبط النفس، وكبح الأهواء والمآرب، وأن يمنعا أن تجمع بهما. وهذه هى مزية الحياة الاجتماعية عند الغرب، أما فى مصر فقد فقينا الحجاب - ولا أسف عليه - ولم نعتض منه هذه المزايا التى تنطوى عليها الحياة الاجتماعية فى الغرب، والعلة هى سوء التربية وفساد أسلوب التنشئة. وقد صار السفور لهذا السبب باب شر مفتوحاً على مصراعية، وأحسب أن لا علاج لذلك إلا بإصلاح أسلوب التربية وتعليم الفتاة حقوقها وحرياتها وإقناعها بها، واقتلاع خوفها الموروث من الرجل .

إبراهيم عيد القادر المازنى

## فى الطفولة<sup>(١)</sup>

زارنى مرة فى مكتبى صديق كريم، وكان معنى فى ذلك اليوم أصغر أطفالى فقد تشبث بى وأبى إلا أن يصحبنى. فلم أر بأساً من ذلك، وسأله الصديق بعد حوار طويل لم يعلق بذهنى منه شىء: آبوك من.. - قالها هكذا بالعربية الفصيحة - والصبى حديث عهد بتعلم القراءة والكتابة: فلم يفهم "من" هذه، وظنها شيئاً معيياً أو غير لائق وهز رأسه منكراً: فكرر الصديق السؤال، فقطب الصبى وقال: "توتوتو". فنظر إلى صديقى فقلت: يا صاحبنى إنه يحسب أن (من) هذه مثل قولك "كلب" أو "قط" أو شىء آخر لا يليق فى رأيه أن يكونه أبوه، ولو كنت قلت له "مين" بالعامية لفهم وأجابك، وما أظن به الآن إلا أنه وقع فى نفسه منك أنك تسب أباه، وإنى لأخشى أن يحقدّها عليك، ولا يكون رأيه فيك بعد اليوم إلا سيئاً، وأكبر ظنى أنه سيحدث أمه عنك حديثاً لا يسرك أن تسمعه. وانقضت هذه الحادثة وانطلق الغلام خارجاً ليلعب، فقد سم الحوار الذى ارتفعتنا به عن طبقته. فقال صديقى بحق: إنه موقن أن الصبى يشعر بوحشة مع أمثالنا من الكبار لأنه يحتاج إلى صغار مثله يفهمهم ويفهمونه فيسر بهم ويأنس. فقلت له: إنى لا أظن أن أبنائى يستوحشون حين أكون معهم، لأنى أستمطع أن أنزل إلى مستوى مداركهم فلكون معهم كلنى أحدهم، فقال إن أمره ليس كذلك.

وخرج صديقى فذهبت أفكر فيما قال فسألت نفسى: لماذا لا نحسن نحن الكبار أن نفهم الصغار كما ينبغي أن يفهموا.. إننا لم نجىء إلى الدنيا كما نحن الآن.. ولم تلدنا أمهاتنا بأبنائنا وشواربنا ولحاننا ورؤوسنا الناضجة - أو التى نزعمها لغربورنا ناضجة - وإنما جئنا إلى الحياة صغاراً ثم كبرنا شيئاً فشيئاً. ولم تكن

(١) نشرت فى مجلة الرسالة فى ٢٨ ديسمبر سنة ١٩٢٦ (ص ٢١٠٦-٢١١٠).

طفولتنا قصيرة العمر، بل كانت سنوات طويلات، وإن من الكبار كثيرين لا يزالون أطفالاً، وإن كانوا قد شابوا وشيخوا.. وإنا لنذكر حلوة الطفولة، وجمال عهدها، ونحن إليهم، ونتمنى لو أمكن أن نرتد إلى ما كنا في أيامها بكل ما حفلت به.. ومع ذلك لا نستطيع بعد أن نكرنا أن نفهم الأطفال، ونفطن إلى أساليب تفكيرهم وقد كنا مثلهم.. ومع أن الطفولة ليست غريبة عنا ولا أجنبية منا، حتى يستعصى علينا فهمها، فإن صفحتها تمحي من ذاكرتنا كل المحو، فنقلب محتاجين إلى من يشرحها ويفسرها لنا، ويبين لنا ما فيها، ويعلمنا كيف نقرأها ونفهمها .

وأذكر أني، وأنا طالب في مدرسة المعلمين العليا، كنت أضحك فيم بيني وبين نفسي حين أسمع أستاذنا يقول لنا بلهجة الجد إن علينا أن نعلم بأن ندرس، لطف، وكنت أقول لنفسي وأي حاجة بنا إلى درس المعروف المفهوم كأنه مجهول أو غامض. فلم كبرت وصار لي ابن أدهشني أني وجدت أني محتاج أن أروض نفسي على النظر إلى الأمور بعين الطفل لا بعيني أنا، ولم تكن هذه الرياضة لا سهلة ولا خفيفة؛ فقد كانت تستنفد صبري ومجهودي معاً؛ ولكني كنت مضطراً إلى ذلك بعد أن شئت الأقدار ألا يبقى له من أبوية سوى، ولولا ذلك لنقضت يدي من الأمر كله وتركته العبء لغيري .

ومن فرط جهلي بالطفولة وثقل الشعور على نفسي بذلك، أراتني أحياناً أتمنى لو يرزقني اللع عشرين أو خمسين طفلاً دفعة واحدة لا لأعذب نفسي بهم، وأطير عقلي معهم، بل ليتسنى لي أن أدرس الطفولة كما ينبغي أن تدرس على نحو ما سمعت أن العلماء يدرسون مالا أنرى في معاملهم، ولكن الحوائل دون ذاك كثيرة: منها أن المرأة ليست كالقطة أو الأرنب، ومنها أني لا أستطيع أن أعول كل هذا الجيش من الصغار، ومنها أني خليق في هذه الحالة أن أجن فلا أنا درست شيئاً ولا أنا أبقيت على عقلي .

والضرورة تفنق الحيلة كما يقولون، والحاجة أم الاختراع. وقد لجأت إلى وسيلة أخرى أخف محملاً وأمن عافية وفيها بعد ذلك لهو لا بأس به، وتلك أني أكون مع أصفالي كما يكونون أو كما أراهم يكونون، وكما يبدو لي منهم؛ فأخلع ثوب الكبير

والوقار والاحتشام وأجعل من نفسي طفلاً منهم، وأحاول أن ألبس هذا الثوب الذي  
نصتته عنى الأيام بكرهى ولم تبق لى منه إلا ذكرى السعادة، وأنا أُمرح فيه. ومن  
العجيب أننا لا نذكر إلا أننا كنا سعداء به، أما كيف كنا سعداء، وما كان يسعدنا، فهذا  
ما نتخيله فى كبرنا لا ما نعرفه على التحقيق. ولكن استعادة هذا العهد الذهاب عسيرة  
جداً. نعم أستطيع أن أقلدهم فيما أراهم يصنعون، فأضحك مثلاً بكل جسمى لا بفى  
وعينى فقط! وأسقط على الأرض متهافئاً من شدة الضحك كما يفعلون، وقذف  
بالكرة بلا حساب أو تقدير فتصيب المرأة أو زجاج الصورة المعلقة أو أنف جالس  
يستغرقه الحديث الذى يخوض فيه مع جاره فينتفض مذعوراً، ويسبقه لسانه  
بما لا يروى وما يجب أن يغتفر له، ونرى ذلك، نحن الأطفال، فيترامى بعضنا على بعض  
من فرط لسرور والجدل، وتتصادم رؤوسنا ثم نطحن إلى غضب الذى أصيب أنفه، ونذكر  
أن هذا الغضب قد يكلفنا ما لا نحب، فنذهب نعدو ويد الواحد منا على كنف صاحبه  
أو ممسكة بذيل رداءه، ونتراحم ونحن خارجون من الباب الذى لا يتسع لنا جميعاً  
فيقع أحدها ويتعثر الباقيون فوقه، ويصبح المتأثون من الضجة التى أحدثناها وينهرونا  
وينجرونا عن هذا العبث المزعج الذى يفلق الرؤوس، ويعرض الأنوف والعيون الأنوف  
والعيون للاصابات المباشرة، فتتخفت أوصواتنا ويلصق بعضنا ببعض فى ركن من  
الغرفة الثانية ونكمن وراء خزانة أو غيرها مما يتفق وجوده، ونصمت برهة، ثم يشق  
علينا السكوت، وتعل ألسنتنا الهواء، ويتذكر أحدها ما أقاد من المتعة حين رأى  
لمصاب فى أنفه يصرح ويرفع يديه إلى وجهة ويصيح باللعنات الحار والتهديد المرعب  
- يذكر أحدهم ذلك، فيغلبه الضحك فيكرر، ويساوه الخوف مما هدد به، فيتناول بعض  
ثوبه ويضعه على فمه ليخفض صوت السرور، ولكن نرى ذلك منه فيعدينا فنفعل مثله  
ما يفعل، ونصبح نحن الثلاثة أو الأربعة كلنا ثلاثة قطط أو أربعة - قطط صغار وليدة من  
فرط التدانى والاختلاط، فهذا وجهه مدفون فى صدر ذاك، وذاك رأسه تحت ذقن  
الثالث، والثالث وجهة إلى الحائط وهو يغت ويغالب ضحكة، والرابع قاعد على لأرض  
ومخف وجهة فى طيات الثياب. وأحياناً أكون مع الأطفال قطاراً يسير متعرجاً بين  
الكرسى والمقاعد والأثاثات المختلفة، ولا يخلو سير هذا القطار الأدمى من حادثة

فيكسر كويًا أو إبريقًا أو يقلب شيئًا؛ وقد تقع الحادثة له - فيتعثر الذي هو القاطرة وتتكب المركبات على جسمه؛ ولكن الحوادث - كائنه ما كانت - لا يرق فيها دم - إلا دم إصبع مجروح أحيانًا - ولا تمنع البشر والضحك، بل لعل هذه الحوادث هي التي تجلب السرور ولا تكون المتعة إلا بها .

أفعل ذلك وغيره وأقدر عليه، ولا يحس الأطفال الذين الأعبهم وأغالط نفسى بئى أحدهم ومثلهم، أن هناك أى فرق بينى وبينهم، ولكنى أنا أحس بالفرق الذى يخفى عليهم. ومهما بلغ من استغراق اللعب لى قليل يسعنى أن أنسى أنى كبير وأنى مقلد ليس إلا. ولو نسيت لأنكرتى التعب الذى سرعان ما يحل بى، وصدرى الذى يعلو ويهبط كموج البحر، وبقات قلبى السريعة وأنفاسى المنهرة، فلا يلبث ذلك كله أن يردنى بعنف وغلظة إلى ما أتجاهله من الحقائق؛ ولو لم يكن هناك شيء من هذا لكان حسبى من الفرق أن الأطفال يختلفون عنى فى التفكير والنظر والتقدير، وأنهم يفعلون ما يفعلون بفطرتهم، ولأن حيوييتهم كلها فى أعضائهم وأنى أجاريهم متكفلاً، وهم يسرون بما يفعلون، أما أن فسرونى بمبلغ فى التقليد والتعميل لا فى الفعل نفسه، أى أن فسرونى بمحاكاتهم ومجاراتهم فى الحقيقة، أما هى فالأمر عندهم طبيعى، وإفادة السرور راجعة إلى أنهم يرسلون نفوسهم على سجيته .

ولست ألاعب الأطفال لأسرهم فقط - وإن كان هذا وحده كافياً لتهوين ما أتكلفه من لعناء والجهد - ولكنى أحب أن أدرس الطفولة بمحاولة الاندماج مع الأطفال وتمثل إحساساتهم، وتصور بواعثهم على قدر ما يتيسر ذلك لى، وبمعالجة استرداد القدر على الصنور عن وحى الفطرة التى لا يكبحها العقل أو التهذيب أو العرف أو غير ذلك من اللجم التى يحسها الكبار كلما هموا بفعل شيء تغريهم به الفطرة .

ولدرس الطفولة مزايا كثيرة هى السر فى ولعى بهذا الموضوع - منها أن الطفل فى بلادنا أشقى عباد الله. وإنه ليخجلنى أن أقول إننا نغيب الأطفال ونقمع فى نفوسهم الجديدة روح الطفولة ونمنعها أن تتفتح وتزهو وتربو، وأحر بنا إذا فهمنا الطفولة أن نحسن سياستها ونسعدنا ونجعل عهدنا حميداً وتمهيداً صالحاً لعهد الشباب،

وأنا موقن أن خير الآباء ليس هو الذى يرضى عن أبنائه أو عما يعتقد فيهم ويظن بهم - فقد يكون مخبوعاً وهذا هو الأغلب - وإنما أحسن الآباء هو الذى يرضى عنه أبنائه ويفرحون به ويباهون ويعتزون .

فسياستى مع أطفالى هى أن أسعى لاكتساب رضاهم على أن يكونوا بحيث أَرْضَى أنا عنهم، والفرق دقيق ولكنى أظنه واضحاً. وقوام هذه السياسة أن تدرك أن للطفل نفساً غير نفسك، وأن لها استعداداً لعله غير استعدادك وأن مهمتك أن تعين الطفل على إتمام مواهبه الكامنة والانتفاع بهذا الاستعداد المضمر، وأن توجد الفرصة لأبراز ذلك، لا أن تأخذ عليه الطريق وتسده، وبعد أن يبدو لك ما يشى بالاستعداد تسرع فى توجيه وتقويته. ولا يمكن أن يتيسر ذلك إلا إذا تركت للطفل حريته. وكيف يمكن أن تعرف ما يخفى من أمره إذا كنت تلزمه حالة معينة، أو تحتّم عليه مسلكاً لا يجوز له أن يعديه أو ينحرف عنه؟... وكيف ترجو أن تكون له شخصية متميزة يخصائصها إذا كنت تلبي عليه الاستقلال والحرية؟... إن تربية الطفل هى فى الحقيقة تجربة يجربها المربي ولا سبيل إلى الاطمئنان إلى صحة النتيجة إذا كنت تبدأ برأى معين وفكرة لا تحيد عنها وسلسلة الاختبارات المتعاقبة هى التى تشير إلى اتجاه النفس، وتدل على ناحية الاستعداد المجهول فلا بد من ترك الطفل حراً، ومن تعويده الاستقلال فى النظر والعمل وفى تلقى وقع الحياة، وفى طريقة استجابته لهذا الوقع. ولا نكران أن الرقابة لا معدى عنها، ولكنها يجب أن تكون بحيث لا يشعر بها الطفل ولا يتأثر بها. وكذلك ينبغى أن يكون التوجيه حين يجيء وقته، وإلا فقد الطفل استقلاله وخيف أن يكون قد اتجه حيث أردت له لا حيث يدعوه استعدادة الشخصى .

ومزية أخرى هى أن الطفل يمثل الأدوار التى اجتازتها الإنسانية والمرحل التى قطعتها كلها فى تاريخها الطويل وصحيح أنها تكون فيه أى فى الطفل مختزلة جد، ولكن المرء يستطيع أن يقطن إلى بعضها وإن كان يفوته أكثرها وحسبى هذا القدر لئلا ندخل فى مباحث عامة لا قدرة لى عليها .

ومزية ثالثة لا يشق على الكلام فيها ولا يتقل فيما أرجو على القارئ، وتلك هي أن الطفولة غرائز ساذجة وعواطف وإحساسات فطرية لم تهذب ولم تصقل، ولكننا بالتربية نعود الطفل أن يكبح شهواته ويضبط أهواءه ويضع لنفسه اللجم والقيود، وهذا شبيه بما يصنعه المجتمع بنا نحن الكبار. وقد بعلم القراء - أولاً يعلمون فما أدرى - أن سبيل المدينة أن تتخذ بمن النظم الاجتماعية مجارى تتدفق فيها العواطف والفرائز الإنسانية الساذجة الفطرية. مثال ذلك أن الحب هو الذى يرجع إليه الفضل فى نظام الزواج الذى صلح به أمر المجتمع إلى الآن. ذلك أن الرجل كان فيما خلا من عصور الاستيحاء تأخذ عينه امرأة فتروقه فيخطفها، أو يستحوذ عليها بالقوة، أو غير ذلك من الوسائل، ويستأثر بها ويقاثل بونها ما دام راغباً فيها، ثم يدعها أو يبقها بعد الفتور عنها إلى أخرى تستولى على هواه، وكان الأمر كله فوضى ولكنه انتظم بالزوج، فلا خطف الآن ولا قتال ولا عنف. وقد احتقر الرقى المجرى الاجتماعى فتدفقت فيه الحياة من هذه الناحية. وكذلك الوطنية ليست فى مرد أمرها إلا مظهر أنانية وأثرة، ولكن نطق الأثرة اتسع فشمل الجماعة المتماثلة كلها بعد أن كان قاصراً على القافلة الصغيرة مثلاً أو على الفرد قبل ذلك وهكذا إلى آخر ذلك، وما من نظام اجتماعى إلا والأص فيه غريزة من الغرائز الساذجة التى لم تهذب ولم تصقل .

ونحن نصنع بالطفل ما تصنع بنا الحياة المدنية ، نعلمه كبح الغرائز ونروضه على ضبط النفس وننشئه على إدراك الحدود والواجبات ونعده لحياة الجماعة لمنظمة التى لا يسمح فيها بإرسال النفس على السجية فى كل حال بغير كايح أو رادع أو ضبط .

وشئ آخر لا سبيل إليه إلا الطفل وذاك أن من أراد أن يعرف حقيقة الإنسان فليتأمل الطفل، وأنا أو من بأن الإنسان مخلوق لا شريف، ولا كريم، ولا خير، ولا فيه خصلة واحدة من خصال الخير، وأنه لا يعرف لا خيراً ولا شراً، ولا فضيلة ولا رذيلة، وإنما يعرف نفسه وأهواءها وشهواتها وما يحسه من رغباتها، وهنا موضع التحرز من خطأ، فأنا لا أقول إن الانسان خير بطبعه ولكنى لا أقول إنه شرير بطبعه، وسبب ذلك أنى لا أرى الغرائز الطبيعية لا خيراً ولا شراً، وإنما هي غرائز طبيعية وكفى،

وعقلى لا يسمح لى أن أستتكر الفطرة التى [بنينا] عليها. ولا حاجة فى الحقيقة إلى الرجوع إلى الطفل للاستدلال على أن الانسان بفطرته خيراً أو فاضلاً أو كريماً إلى آخر هذه لمعاتي الحسنة، فإنه يكفى أن يفكر الإنسان فى هذه الشرائع والقوانين وما إليها، وكلها حض على الخير ونهى عن الشر. ولماذا يحتاج الإنسان إلى كل هذا الحض على الخير والتزمن له والتحبيب فيه، وكل هذا الزجر عن الشر والتخويف منه والتهديد بالعقاب عليه إذا كان بفطرته خيراً عزوفاً عن النكر والسوء ؟.

ولكن الطفل مع ذلك أبرز مثال محسوس لحقيقة الفطرة الإنسانية. هات طفلاً وأعطه عصفوراً وانظر ماذا يصنع به.. يربط رجله ويشد عليها ولا يبالي ألمه، ويروح يطوح به نزاعه مسروراً بالدائرة الوهمية التى يرسمها به فى الهواء، غير عابئ بما يكلفه ويحملة من الأذى، أو يقبض على عتقه ويحبس أنفاسه ثم يلقيه على الأرض، ويغتنب بأن يراه منطرحاً على جنبه ورجلاه إلى فوق، وهو لا يحس أن هذا قسوة لأنه لا يعرف لا القسوة ولا الرحمة، وإنما يعمل ما يفيد السرور الذى يطلبه ولى لمتعة التى يشتهيها .

وتعطيه قطعاً من الحلوى ويحيى من يطلب منه واحدة، فإذا كنت لم تعلمه ما نسميه الأدب فإنه لا شك يضم يده الصغيرة عليها، وقد ينتشى فوقها ليحببها عنك، ويمنعك فى ظنه أن تأخذ منها ما طمعت فيه .

وتكون فى يدك موزة أو تفاحة أو ما يشبهها من الفاكهة، فإذا كنت لم ترضه على كبح النفس، فستراه يشب ويمد كفتا يديه إلى ما فى يدك ويصيح بك أن هتها، واحرم نفسك وأعطنى .

وتكون قد وعدت أخاه بشيء إذا حفظ درسه مثلاً فيحفظه فتهدى إليه ما وعدته، ويراك أخوه فيغضب ويغار ويتقم منك أنك اختصصت أخاه بونه بشيء ويدعوك أن تأخذ من أخيه وتعطيه هو، ويسره أن تفعل ذلك ولا يبالي أخاه ولا يحفل أنه خطف من يده الهدية الموعودة، بل يروح يخائله بها ويكايده ويغتنب بأن يراه منعصاً محروماً بونه .



ولا شكر على صنيع جميل ولا حفاظ لعهد، ولا وفاء ولا ذكر. إنما له الساعة التي هو فيها، والشئ الذي يحس أن نفسه تطلبه، وفيما عدا ذلك على كل شئ وكل إنسان ألف سلام .

قد يقال إن هذا من الجهل وقلة الإدراك، فاقول: إنى أتكلم عن الأصل قبل التهذيب والصقل. أما الإدراك فهو كالرقى الذي وصل إليه الإنسان على الأيام وبعد الحقب الطويلة، وقد أسلفت أن الطفل يمثل الأنوار التي مرت بالإنسانية من بدنها إلى حاضرها. فأتت ترى في سنة من عمر الطفل اختزالاً لما قضت الإنسانية دهوراً ودهوراً طويلة وهي فيه من الحالات. وأما التعليم والتهذيب فهذه هي اللجم والأعنة التي نضعها لضبط هذه الغرائز وكبح العواطف وتوجيهها إلى المجارى التي احتفرت على الأيام وتحدرت فيها حياة الجماعة المنتظمة المهذبة، واللجام طارئ فإذا كن يكبح بما يشد ويصد فليس معنى هذا أن ما صار إليه الأمر بعدها هو الذي كان قبلها .

ومع ذلك هل نحن الكبار المثقفون المهذبون المصقولون خير من الأطفال الصغار؟ وللجواب عن هذا السؤال أرجو أن يسأل القراء أنفسهم ماذا يكون الحال - حال المجتمع - لو أمتتم عقاب الله وسطوة القوانين وحكم العرف؟ والقوانين لا تعاقب على بعض الرذائل مثل الكذب والخداع والتفادى فانظر من الذي لا يكذب أو يخادع أو يداهن وينافق - أحياناً كثيرة على الأقل؟ أظن أنه لو أمن الناس البطش والعقاب لما بقى شئ لا يجترحونه .

وتعال إلى الرجل الساكن الوقور الرزين الذي يملك زمام أعصابه ولا يدعه قط يفلت من يديه، وابن منه وهو بين الناس والطمه على خده لطمه قوية، ثم انظر ماذا يبقى من صفقه وسكون طائرته ووقاره ومن هذه القشرة التي كسته المدنية وزانته بها ؟

وأوجز فاقول إن الإنسان يرتد إلى طباعة الفطرية إذا أوجدته في حالة تسمح لهذه الطبع بالظهور والتغلب على لجم المدينة مثل الجوع أو الغضب أو الألم أو الخطر على الحياة أو السكر. فليس الطفل وحده هو الذي يشهد أن الإنسان في الأصل لا كريم ولا فو مروءة أو شهامة أو غير ذلك، وأنه إنما يكون كذلك اكتساباً وبالدربة

والعادة وبفضل الرغبة والرغبة وغيرها مما يدفع إلى الحرص على المصلحة الذاتية ومن هنا كانت أهمية العناية بالطفل فما ترك طفل وشأنه بغير عناية وتوجيه إلا فسد وصار شريراً وامرء سوء. وهذه دليل آخر على أصل فطرة الإنسان. وليس معنى هذا أن أصل فطرة الإنسان سيئة، وإنما معناه أن عوامل ما نسميه الشر في الدنيا أقوى وأشد إغراء، وأعظم استيلاء على النفس، وأن الخير مجعول لصحبة الجماعة ومصلحة الفرد ضمناً. وليس أقدر من الأطفال على التخيل. ترى الواحد من الأطفال يمشي القهقري بحذر فلا تفهم، وتجده يحشر نفسه بين كرسيين ثقيلين ثم يعجز عن التخلص، ويضيق صدره فيصيح بك، أو يبكي فتنهض إليه وتساله عن الخبر، فيقول لك إنه كان يبخل السيارة في الجراج فأنحشرت وانكسر السلم، ويكون معنى هذا أنه عد نفسه سيارة واستولت عليه هذه الفكرة، فهي تستغرقه وتذهله عن كل شيء، فلو كتمته لما سمع، وتراه مرة أخرى يشير إلى الهواء ويكلم من لا وجود له ويدعوه أن ينزل، فلو كان رجلاً لظننته قد جن، ولكنه طفل يتصور أن في الجو طيارة يحدث ريانها ويدعوه إلى النزول ليركب معه وهكذا .

وللطفولة أحزانها كما أن لها مباهجها ومسراتها، ولكن المزية أن الأحزان أو الهموم لا تكون إلا هموم هنية قصيرة تزول وتمحى، ولا يبقى لها ذكر متى عرض شاغل آخر. ويعيش المرء منا ما يعيش ويبلى من العلم والعرفان والتجربة والفتنة ما يبلى، ولكنه لا يستكبر أن يتمنى أن يرد على هذه الطفولة المزهلة. فإذا كان للسعادة معنى أو كان لها في الدنيا وجود، فهي في عهد الطفولة ولا شك .

إبراهيم عبد القادر المازني



## الريف<sup>(١)</sup>

أرني كلما فسد الجو، وكثر ثقله، وعز الاطمئنان إليه، أُميل إلى الخروج إلى الصحراء أو الريف، ولا أطيق القعود في البيت؛ ولست أعرف لهذا المزاج - شاذ فيما أعتقد - تعليلًا يسكن إليه العقل وتسقيح إليه النفس. فأما أنه مزاج شاذ فأعرفه من صياح أهلي حين يروني أرتدى ثيابي والمطر منهمر، والريح تعصف، وأهم بالخروج؛ ولست أراهم يملون أن يقولوا لي: "يا شيخ، ما هذا الجنون؟ تخرج في هذا المطر! أما إن هذه لحكاية! اقعد... اقعد... نضرم لك الفحم ونشويّ أبا فروة" أو نمص القصب ونحمد الله على وقاية الجدران .

فأهز رأسي وأقول : ما أحلى هذا! ولكني لا أطيق المكث هنا على حبي له بينكم، ولست أحب أن أفارقكم لحظة، وإنه ليعز عليّ ألا تأخذكم عيني في حيثما أكون، ولكن نفسي أمارة بالسوء، أو بالحماقة، أو بما شئتم غير ذلك. فإذا كُنتم تحبونني فتعالوا معي... فإن القضاء رحيب، والصحراء واسعة، وهاتوا القصب معكم، وأبا فروة أيضًا... نضع هذا كله في السيارة وتمضي بها... قوموا .

ولكنهم لا يفعلون، فأمضي وحدي وأعود بركام أو برد، ولكني أعود مستريح النفس هادئ الأعصاب! وقد كنت أقول لصديق لي منذ بضعة أيام، وهو من أصحاب العقول المثقفة، والنظر البعيد، والغوص الشديد :

يا أخى لماذا لا يحب المصريون الريف؟

قال : وكيف لا يحبونه وهم لا يبرحونه؟

---

(١) نشرت في مجلة الرسالة في ١١ يناير ١٩٢٧ (ص ٤٩-٥٠) .

قت : "إنما أعنى أهل المدن - القاهرة مثلاً - قلما يخطر لهم أن يقضوا أيام البطالة والفراغ من العمل فى رحله إلى الريف".

قال : "وأين تريد أن يذهبوا، وليس فى الريف لغير أهله مذهب أو مقام؟

قت : "هذا هو سؤالى... لو كان الناس عندنا يحبون الريف، ويطيب لهم أن يقضوا فيه كل ما يسعهم أن يختلسوه من الوقت، لتغير حال الريف، وتكيف على مقتضى هذه الرغبة، وصار لغير أهله فيه مذهب ومقام".

وقال : "ربما" وانقطع كلامنا فى ذلك. ولكنى لم أكف عن التفكير فيه. وقد أدبرت عيني فى شعوب البحر الأبيض، فإذا أكثرها كأهل مصر ليس لهم "غرام" أو "عشق" للريف أو ما يسمى الطبيعة فالروم والطيالان والفرنسيون والأسبان كلهم على شاكلتنا: الحضرى منهم يبقى فى المدينة ولا ينشد الريف أو يحن إليه؛ والريفى فى قريته، يندر أن تنزع نفسه إلى تركها أو التطواف بعيداً عنها. ولا نكران أن هجرة أبناء هذه البلاد إلى الأقطار الأخرى غير قليلة، وفى مصر وحدها منهم عشرات الألوف أو مئاتها، ولكن الهجرة تجىء عن اضطرار لا عن رغبة، والباعث عليها الحاجة، فلا دخل لهذا فيما أقول عنهم من ضعف ولوعهم "بالطبيعة".

وأكثر الأجانب هنا يتخذون مساكنهم فى قلب المدينة ولا يبدعون بيوتهم عن أماكن عملهم بعداً يكلفهم مشقة أو يجشمهم عناء وثققة، ما خلا الإنجليز، فإن الرجل منهم يكون عمله فى شبرا، فيتخذ بيته فى أطراف مصر الجديدة أو فى الزمالك على النيل، أو فى الجيزة على طريق الهرم، ولا يبالي ما يضيع من الوقت فى الذهاب والإياب، ولا يحفل ما يكلفه هذا البعد من النفقة. وقلما يقضى يوم بطالة فى بيته إلا إذا كان مريضاً. وليس بالنادر أن ترى الواحد منهم يحمل فى سيارته خيمة وطعاماً وشراباً يكفيان أياماً وفراشاً أيضاً للنوم والجلوس، وأدوات اللعب، ويذهب بذلك كله إلى السويس مثلاً، ولو شاء لأعفى نفسه من هذا العناء كله، فلن يعدم فندقاً يبيت فيه، ولكنه يضرب خيمته على ساحل البحر أو فى الصحراء ويقضى أياماً ناعماً بالعزلة والوحدة وبما حوله من وجوه الأرض أو الماء، ويروح يمشى بضعة فراسخ فى كل يوم...

وقد يكون وحده، فلا يشعر بوحدة ولا تخطئه سكينه النفس، وقد يكون معه غيره، فلا تراه - فيما يبدو لك - شاعراً بأئس يفتقده في وحدته، فكأن أئسه كله بالملح لا بالرفقة.. ومن المتع التي يحرص عليها أن يكون له بيت أو كوخ - سبان عنده - في مكان ريفي بعيد يذهب إليه كلما وسعه أن يخلو من مشاغل العمل. فهو في هذا نسيم وحده، ولا يمنعه المطر أو الأعصار أن يخرج في ثياب السهرة ليتعشى ويرقص ويحيي الليل على أسعد حال، ولا يقعه البرد في بيته كما يقعدنا - حتى في بلاده التي لا أعرف أسخف منها جواً، ولا أبعد عن الاعتدال، فهو هناك كعهدنا به هنا .

وأهل الشام على خلاف أهل مصر، فإنهم كثير الخروج إلى الرياض والبساتين؛ حتى "قهواتهم" أو "مقاهيهم" كما يريوننا أن نسميها - قلما تكون إلا في بستان، وكما يقول ابن الرومي :

"في" ميادين يخترقن بسايت - من قس الرؤوس بالأهداب<sup>(٢)</sup>

ولا أعرف كما قلت تعليلاً لهذا الاختلاف في الطابع، وأحسب أن اعتدال جو بلادنا على العموم يحمل على الرضى بالوجود ولا يغري بغشيان غيره. ولماذا يشترق ساكن المدينة الى الريف وليس في المدينة ما يزهده فيها، وينفعه إلى الخروج منها، والتماس ما هو أخف محملاً، وأكفل براحة النفس وسكينه الأعصاب؟ ومما يساعد على القناعة ويبعث على العقود أن التنوع مفقود، فالذى يترك القاهرة لا يتوقع أن يستفيد متعة يخطئها فيها، والمناظر في الريف واحدة أو متشابهة، فلا جبال هناك ولا غابات ولا أحراج ولا غير ذلك مما يحرك الخيال فيحرك النفس، ولا اختلاف هناك يجعل للنقلة لذة ترجى. والريف من مصر قريب فهو معروف غير مجهول والمصرياء حولها من بعض جهاتها فلا موجب للتخيل. ولكن الانجليزى شأنه غير شأننا،

---

(٢) الست في الأصل "من ميادين إلخ" (المأزنى) .

فإن جو بلاده دائم التقلب، وهو مع تقلبه السريع بسخيف، غير مأمون؛ وقد يكون هذا مما يدفع الإنجليزى إلى اشتياق الريف، ويغريه بتصوير سحره، ويبعثه على التماسه ونشدانه، حتى ولو تكررت خيبة أمله فيه .

وأمم البحر بالأبيض شبيهة بنا من حيث المزاج، وجوها أقرب إلى الاعتدال من جو الشمال، ومن هنا فيما أظن مشاكلتها لنا فى هذه الطبيعة، وإست أرى وجوه الاختلاف تؤثر فى هذا .

ولا نكران أننا تغيرنا، فكثرت بيننا الذين يطلبون الريف أو الصحراء ويؤثرونهما على المدن، ولكننا نفعل ذلك على سبيل التقليد، ومن قبيل المحاكاة، وبفضل التثقيف الحديث، والاتصال الوثيق بالغرب، لا بدافع من القطرة وحافز من الطبيعة. ومثلنا فى هذا أمم البحر الأبيض فقد نهيت تقلد أمم الشمال كالإنجليز والإسكندرويين والألمان، وراحت تتكلف حب الطبيعة حتى لصارت تبسو كأن هذا فيها طبع، وما هو بذاك .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## وفى الصيام<sup>(١)</sup>

( نص حديث أذيع فى الراديو فى يوم من رمضان )

لما شرعت فى إعداد هذا الحديث لم أجد فى رأسى شيئاً فاستغربت، فقد كنت أظن أن فيه كلاماً كثيراً، وزاد عجبى علمى بئى لو وجدت من أكلمه فى تلك اللحظة وستطرد فى حديثنا إلى موضوع الصيام ورمضان لما عدت كلاماً أقوله لجليسى، ولرأيت لسانى لا يكف عن الدوران إلا على سبيل المجاملة لصاحبى فأتى يهرب الكلام يا ترى حين نحاول أن نقيده وننونه.. ولماذا يشق حين نتناول القلم، ويخف ويسهل حين يجرى به للسان بين الإخوان.. أهو الشعور بأن المرء يحاسب على المكتوب المذاع، ولا يحاسب على مايقوله فى المجالس.. ربما.. إن الذى أدريه هو أنى تناولت رأسى بين يدى وجسسته، ولو استطعت لقلبتة وهزته كما يفعل المرء حين يشتري بطيخة، فلما لم أجد فيه شيئاً قلت لنفسى: آجاءك الموت يا تارك الصلاة.. وهل كان من الضرورى أن أختار هذا الموضوع الذى لا أجد عندي كلاماً فيه.. وثا لله ما عُرب الإنسان.. يعقد على نفسه الأمور ويزج بها فى المأزق ثم يروح يصرخ ويستغيث، وهو الذى أوقع نفسه وحشرها فى المضايق.. وذلك لأن لسانه يسبق عقله، وغروره يهون عليه الأمر. والواقع أنى حين اخترت هذا الموضوع كنت أحس أن السحابة السابحة فى رأسى مثقلة بالماء، وكان يخيل إلى أنى لا احتاج إلى أكثر من أن أشير إليها بأصبعى، فإذا هى تسح وإذا الكلام يصطف وحده ويتراص على الورق، فيما أن أن أستمطرها إذا هى قد هراقت ماءها من زمان .

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٢٨ يناير سنة ١٩٢٧ (ص. ١-١١) .



والذى أعرفه عن الصيام أنه يكون فى أول عهد المرء به تجويعاً وحرماناً .  
وأحسب أن هذا أول ما يعرفه عنه أى إنسان . ثم يترقى فى المعرفة فيصبح عنده عادة  
- كما يصبح كل شيء فى هذه الدنيا - عادة له والناس يشق عليه أن يخالفها لطول  
ما جرى عليها، ويجبن عن الخروج عليها، أو على الأصح عن المجاهرة بالخروج عليها،  
وقد يدرك المرء - عاجلاً أو آجلاً - فى شبابه، أو فى كهولته، أن الصيام لا تجويع  
ولا حرمان، وأن القسرة عليه تصبح عادة، ولكنه هو رياضة .

وقد كان أول عهدى به وأنا صبى غير مكلف . ولم يكرهنى عليه أحد فقد نشأت  
فى ظل أهلى على الحرية التى لا تتجاوز حدودها الى التوقيع وقلة الأدب . وإنما  
أكرهنى على الصيام أمران: أن كل من أرى حولى يصومون، وأنى لم أكن أجد طعاماً  
أكله .. ذلك أن رمضان عندها، كما هو معروف، يقلب نظام البيوت، ويعكس آيتى الليل  
والنهار فيجعل الظهر صباحاً، والعصر ضحى، والمغرب ظهراً، والليل نهاراً . ولا أدرى  
لماذا يحدث كل هذا، فإن تأخر وقت الطعام بضع ساعات لا يحوج إلى كل هذا  
الانقلاب، ولكن هذا هو الذى يكون ولا يكون سواء عندها .. فترى الناس يقومون من  
نومهم قبيل الظهر، ويفتحون عيونهم على النهار البطيء، ويسألون عن الساعة كم بلغت  
فى دوراتها، فإذا سمعوا أنها قاربت الحادية عشرة خيل إليك من ترددهم بين  
استئناف النوم والقيام أنهم يحسبون الفجر لا يزال باقياً عليه نصف ساعة .  
ثم ينهضون - حين يفعلون - متناقلين متتائين مقطبين، كأن النوم والذهول عن الدنيا  
هما الحياة، صفر الوجوه كأنما صيغت فى نومهم بصيبب الزعفران والكركم، ويبدو لك  
من فتور نظراتهم أن الإنسان لا يعيش إلا فى انتظار الطعام ليس إلا، فإذا وثق أنه  
مبطل على، ولو إلى حين معلوم، لم تعد الدنيا تستحق أن يفتح عليها عينه، ويشغل  
بقية النهار فى التفكير فيما يأكل حين يؤذن له فى ذلك، وفى ابتداء الألوان وإعداد  
العدة لسه هذا الفراغ المحلى الذى تفرغ الدنيا بسببه، وتفقد قيمتها من جرائه، وتزبن  
المائدة وتصف عليها المشهيات من كل نوع، وتخرج الساعات من الجيوب، وتعلق  
بعقاربها العيون، وترهف الأذان لصوت المدفع أو المؤذن، حتى إذا غابت الشمس  
سكنت الأصوات، وانقطعت الحركات إلا حركات الملاحق والسكاكين والأشواك،

وعادت المدينة أو القرية كأنها نائمة، وكأن هذا نصف الليل لا آخر النهار، فلو زحف جيش غريب في هذه اللحظة لما وجد قرداً يقاومه ويرد عانيته.. ثم تبدأ الحياة بعد ذلك يزخر عبابها وتصطبخ أوانيها، وتعلو الأصوات وتتطلق الأسنة والأبدى والأرجل أيضاً .

وقد كان يسوءنى من رمضان الجوع الذى أكابده والحيرة التى أعانيها، فأتا صوم غير مأمور ولا مكلف لأن الجو الذى أعيش فيه لا يسمح لى بالتفكير فى غير الصيام، ولكن معبتي جديدة شديدة الإلحاح، لا تكف عن الطلب والصخب، ولا تعباً بألف جو كالذى هو حولى، ولكنى لا أجد ما أكل، وتحديثى نفسى أن أخرج إلى السوق وأشتري بعض القوت، غير أنى أنظر فى يدي فألقياها فارغة أو كالفارغة، فقد كان أهلنا يعطوننا الملاليم، ويحسبون أنهم يسرفون، ويحاسبوننا عليها آخر النهار ويسألوننا فى أى شىء أضعتها، كأنما كنا نبعثر ثروات رو كفلر ورويتشلد، فليت أهلنا أولئك عاشوا إلى اليوم ليروا ماذا يأخذ منا أبناؤنا اليوم ولا يقنعون .

وكننت بقية من الصواب الذى يطيره الجوع تهمس فى أذنى أن اسخر ملاليمك إلى الليل، فإن ليالى رمضان أعياد للأطفال، وكننت أعرف أنى سأحتاج إلى هذه الملاليم لأنفق منها على المصاييح والشموع والحلوى واللعب إلى آخر ذلك، وقد نأخذ الشموع من البيوت، ونقبض أثمان المصاييح ولكن الملاليم مع ذلك لازمة لأشياء أخرى كثيرة مما يُغرى به الأطفال. وكان سبب آخر يدعونى إلى الضن بملاليمي على الطعام فى النهار، ذلك أن روائح ذكية تفوح فى البيت من الأكال الشهية التى يندر أن تصنع فى غير رمضان من مثل القطائف والكنافة ومايجرى هذا المجرى، وليس بطفل من لا يؤثر هذه الأطعمة على كل ما عداها. ولا أنرى لماذا يتفرد رمضان بون بقية الشهور بهذه الألوان، ولكن هذا هو الواقع، وقد تصنع فى غير رمضان، ولكن الناس لا يواظبون عليها، ولا يستكثرون منها كما يفعلون فى رمضان. وعلى كثرة الأكال فى شهر لصيام ووفرتها، كان أول ما وقع فى نفسى منه أنه شهر حرمان، لأن سلوك الناس فيه - وأعنى الناس الذين يكبروننا فى السن - لا يدع محلاً لغير هذا رأى. بل كان رمضان يشعرنى بالحرمان فى بقية شهور السنة لا من الطعام فإن الأكل أقل

ما يعنى به الطفل. والطفل كل شىء يسد رمقه، وأيسر ما يجده يكفيه، وهو يستوى عنده الديك الرومى والجبن الرومى، بل لعل الجبن أحلى عنده وأشهى إليه، ولكن رمضان فيه معنى الوفرة والكثرة، وفيه يكون السهر والأنس، والنور والبهجة، والتسامح والأفضال والكرم، وهذا ما لا تجده - أو ما يندر أن تجده - فى غير رمضان . وقد كان يسرنى من هذا الشهر أنه شهر الضجة المباحة فى الليل، وللعب بلا زاجر أو كايح، والسهر والتسلى بلا مانع أو ضابط .

وكن البنات الصغيرات مثلنا يخرجن أسراباً فى أرهى ثيابهن، وبعضهن يحملن على أيديهن أطباقاً فيها ما يسمينه " على لوز" ويمشعن وهن يفغن، فتغلبنا روح الفروسيه الكامنة فى نفوس الرجال، وتترك ما نكون فيه من اللعب وتجعل من أنفسنا لهن حرصاً ونمضى معهن، ونحن حافون بهن إلى حيث يشأن أن يعرضن بضاعتهن التى فى الأطباق إلا حين يدخلن البيوت لبيعن مما معهن، أو ليسلمن على أهلن أو معارفهن، أو ليحئن بمدد من أترابهن، فقد كنا نصطف على الأبواب فى انتظار خروجهن، وقد يسأم بعضنا طول الانتظار أو تقتر فى نفسه روح الفروسية، فيتخلى عن واجبه، ويكر إلى ما كان فيه من اللعب، ويبقى الآخرون أماء ثابتين فى مواقفهم، حتى يخرج عليهم السرب المتدافع بوجوهه النضرة المشرقة، وعيونه الضاحكة المتلألئة، وثغوره المفترة، وشعوره المتهدلة، وثيابه الزاهية . وعلى صغرى لم يسعنى إلا أن ألاحظ أن هؤلاء الصغيرات كان يسرن أن نكون معهن لحمايتهن وإيتاسهن وأن ضجتهن تكون عالية، وضحكاتهن مجلجلة، وغنائهن غير منقطع حين نكون نحن الصغار أيضاً معهن، فإذا لم تكن معهن صارت أصواتهن خفيضة، وكلامهن همساً ورشوشة، وسرن متلاصقات حتى ليتعذر أن تميز جسم التى يبتو لك وجهها منهن، فهن عدة رؤؤس على أجسام متلاحمة غير متميزة .

ومن أمتع ما كنت ألاحظ فى طفولتى كثرة السهو عند الصائمين، وشدة الذهول حيناً، والأطفال دقيقو الملاحظة، وإن كان الكبار يحسبونهم عمياً صماً لا يرون ولا يسمعون، وأحسب أن الكبار لا يعنون بأن يراجعوا كتاب طفولتهم، وتكثر الناس بمعون هذا الكتاب - كتاب الطفولة - غير جدير بالمراجعة، وهؤلاء قلما يفهمون الطفولة

أو يدركون حاجاتها ومسراتها وأحزانها، ولكنى أنا معنى بنفسي، وعيني لا تزال تدبر نظرها بقلبي، وتجيل لحظها فيما مضى من حياتي. وقد كان يسرنى في رمضان أن أرى الصائمين يعظم سهوهم، ويكثر نسيانهم ولا أرى لماذا. وما أظن الجوع وحده هو الذى يضمن ذلك، ولعل السبب أنهم في رمضان يكونون في تضال مع نفوسهم، وكفاح مستمر لأهوائهم، ومقاومة دائمة لرغائبيهم، وشغل لا يقتر ولا ينقطع بهذا العراك الناشب بين عاداتهم وبين الحرمان منها دفعة واحدة بلا تمهيد أو تدرج. ولكنى فى صباى لم أكن أدرك هذا أو أفكر فيه، وإنما كنت أرى وأضحك وأفقهه، وكان لنا جار طرايشى لم أر أشد منه سهواً فى حياتى ومما أذكره من حوادث سهوه وأضحك منه إلى اليوم أنه نوبى مرة من تحت الشبكة، وكان المتادى ملحاحاً عظيم اللجاجة، وكان هو نائماً فاستيقظ على الصوت الصارخ الملحف وأطل من النافذة، فأهاب به صاحبه أن ينزل بسرعة فقال: "حاضر.. حالاً.. حالاً..". وتناول طريوشاً فوضعه على رأسه، ثم نسي أنه ليمه، وكان يهم بالخروج من الغرفة، فلحذت عنه طريوشاً آخر فخيّل إليه أنه نسي الطريوش فوضع الطريوش الثانى على الأول وانحدر مسرعاً؛ فلما بلغ باب البيت ارتد مسرعاً فصاح به صاحبه: "تعال.. تعال..". فرد عليه الطرايشى بصوت عالٍ: "حالاَ.. حالاَ.. بس نسيت الطريوش.. نسي الطريوش وعلى رأسه طريوشان..".

وكانت لى عمة يورثها الصيام ذهولاً عجيباً، وكانت إلى هذا كبيرة السن، ولكن الطفولة لا رحمة فيها ولاشفقة. وهى - أى الطفولة لا عمتى بالطبع كما لأحتاج أن أقول - الدليل على أن الإنسان لا فاضل ولا كريم ولا شريف ولا على شيء من الخير فى الأصغر، وإنما يكون كذلك بالعادة والتشئة وبقوة العرف وبالقوانين والشرائع الزاجرة وما إلى ذلك.. ولكن هذا موضوع آخر بعيد جداً عما نحن فيه الآن وقد نتاح لى فرصة أخرى فأخوض فيه معكم، وأرجع إلى عمتى إذا سمحتم فأقول إن ذهولها كان مظهره أنك إذا جلست إلى جانبها وهمست بكلمة ما - أى كلمة - أدختها هى فى كلامها غلطاً، فمثلاً كنت أجلس إلى جانبها وأقول بصوت خفيض جداً هكذا: "مضروية.. مضروية.. مضروية.. ويخطر لها هى أن تتادى أُمى مثلاً فى هذه اللحظة فتقول هذا على سبيل المثال بالطبع : "يا مضروية على عينك يا ست أم فلان".

أو يتفق أن تكون في حديث مع خالها - وكان حياً في ذلك الوقت ولا احتاج أن أقول أنه كان طاعناً في السن - فأُسر إليها هذه الكلمة بالصوت الخافت: كذاب.. كذاب.. كذاب.. فما يكون منها إلا أن تقول له: يا خالي الشيخ [يا] كذاب. فأموت أنا من الضحك، ويضحك الشيخ الوقور في وجهها مذهولاً من هذا الاجترار عليه، وتتهرني أُمى وهى تكاتم الضحك وتغالبه، فأقوم أجري وأنا أتعثر كل بضع خطوات من شدة الضحك .

وكثيراً ما كنت أرى الناس - أعنى الكبار منهم - يفلطون - أو لعلمهم يتظاهرون بالغلط - فياكلون ثم يتبتهون - بعد أن يبلعوا ما فى أفواههم - ويقولون اللهم إنى صائم أو كلاماً كهذا، وكنت أضحك فى أول الأمر منهم، وأصيح بهم كما يفعل الصبيان حين يرون الكبير يغلط، ولكنى تعلمت منهم السهو على الأيام والمعاشية تعدى، وسرت إلى عدوى النهول فكان كثيراً ما يتفق أن أنسى أنى صائم فأكل، ثم أذكر فأتأسف وأقول اللهم عفوك لقد نسيت واتى لصائم والأعمال بالنيات ولكل امرئ ما نوى وقد نويت الصيام من قبل الفجر وكل من فى البيت يشهد. وأحمد الله وأروح انتظر الفطور مطمئناً هادئ النفس أو هادئ المعدة على الأصح .

وقد تغيرت الدنيا الآن - ذهبت تلك الحارات القديمة المظلمة التى لا يضيئها إلا بضعة مصابيح معلقة على أبواب من يعنون بالإضاءة ولا ييخون بما تكلفهم من البترول، ولا يغالطون الحكومة فيطفئون المصباح ويزعمون أن الريح هى التى أطفأته . وانهدمت تلك الدور العتيقة ذات الأفنية الرحبية والمناظر العديدة، وكانت هذه الحارات الضيقة الملتوية والأفنية والساحات الواسعة هى ملاعب الأطفال. والآن اتسعت لشوارع وارتفعت المباني الضخمة والعمائر الشامخة التى تسع الواحدة منها أكثر مما كان يسع شارع قديم طويل فى الزمن الغابر، وضائق بهذه السعة دنيا الأطفال، فإن الشفق لا تصلح للعب، والجيران من كل جنس وملة، وقل أن يعرف الساكن جاره المصاحب، والشوارع خطيرة لقرط ما فيها من الحركة التى لا تكاد تنقطع فى ليل أو نهر، ومطالب الحياة نفسها صارت ألح وأدعى للعجلة وأنفى للراحة والفراغ، فضاق حتى وقت الأطفال عن اللعب، وفقد رمضان تلك البهجة القديمة التى كان يجدها الأطفال والفرحة التى كان يبذل بها على قلوبهم الصغيرة .

وشببت عن الطوق - كما كان لابد أن يحدث مع الأسف ما دمت قد حبيت وبقيت في الدنيا التي لا يبقى فيها شيء على حال - وصار الصيام عندي كما يصير عند لأكثرين عادة لا أقل ولا أكثر، وكنت أشعر في صدر شبابي أني خسرت روح الطفولة ولم أعتض منها حكمة الرجولة أو علمها وتجربتها وحنكها وسداد نظرها، وذلك شيء لا يستفاد من المدارس، ولا يكتسب من الكتب، ولو كان إليه سبيل من هذه الطرق لفزت منه بالحظ الأجل والنصيب الأوفر، فقد كنت شهماً نهماً أقرأ كل ما تصل إليه يدي وتسمح لي مواردتي بالحصول عليه، ولكن كثرة القراءة بلا مرشد وسعة التحصيل بغير هاد مسدد كان من نتائجها أن قُمعت في نفسي روح الطفولة قبل الأوان وأن تخطيت عهد لشباب ووثبت إلى الكهولة دفعة واحدة، حتى لكنت أحس - بلا مبالغة - أن نفسي شابت، وكنت أستهقل الحياة وأستهول طول مدتها، وأستهبطى الأجل وأشعر أن الدهر عمرى وأنى أخونوح وأنى أحمل عبئاً - بل جبلاً - من السفين الثقيل، وسر هذا كله أنى وثبت من الطفولة قبل أن أستوفى حظى منها إلى الكهولة النفسية، من غير أن نذوق طعم الشباب لأن بلادنا - بل الشرق كله مع الأسف - ليس فيها مجال كاف لحياة الطفولة وعهد الشباب - شباب النفس لا شباب الجسم فما لي بهذا شأن هنا - ومن أجل ذلك ترونتى - إذا كنتم ترونتى - أستعيد - ولا أقول أحاول فأنى أستعيد فعلاً - فى كهولتى الحاضرة هذا الشباب المفقود الذى رزقته وفجعت فيه، فما يليق أن أخرج من هذه الدنيا - حين أخرج بعد عمر طويل جداً إن شاء الله - وما عرفت هذا الشباب .

وأعود إلى رمضان والصيام فيه فأقول إنه لم يرضنى أن أجرى على حكم عادة قديمة، وأن أصوم لأن هذا هو الذى يصنعه كل الناس فى هذا الشهر، وقلت لنفسي إذا كان الأمر عادة ليس إلا فأنى لا أحب أن أعتادها، وبدا لى أن المسألة ليست مسألة جوع إلى وقت معلوم، وأكل فى ساعة معينة، فسألت طبيباً فقال إنه يفيد الصحة إذا خففت واجتبت هذا الإثقال الذى يقع فيه الناس فى رمضان، وزاد فقل إن الصيام راحة وإعفاء وتنقية وتطهير - أو كلاماً كهذا فأنى أخشى أن يعترض الأطباء على سوء التعبير، وكان هذا الجواب صواباً بلا شك، ولكنه لم يكفنى فقلت

لنفسى مرة وما الحاجة إلى سؤال الأطباء.. إن الصيام يدعو إلى مخالفة العادة التى جرى عليها المرء طول السنة فى كل شئ، وهو يكلف الإنسان نقض عاداته جميعاً لا يوماً ولا مرة بل ثلاثين يوماً متتابعه ومن الواضح جداً أن هذه رياضة، وهل الرياضة - بإيجاز - إلا أن تحمل نفسك على ما لم تألف.. انتهينا إذن ولا داعى للبحث والتفكير ووجع الدماغ والفلسفة الفارغة أم لابد أن تكسو البسيط ثوب المعقد ..

فخلاصة الصيام هو فعل ما يجب لا فعل ما يروق. والإنسان الذى لا يستطيع أن يفعل ما يجب حين يجب لا يكون إنساناً، وأى خير فيمن لا يستطيع أن يفعل إلا ما يعجبه ويروقه ويطلبه ويخف عليه ولا يتعبه أو يكلفه عناء.. ومن ذا الذى يعجز عن ذلك.. فالصيام من هذه الناحية رياضة وتربية تتكرر بعد فترات طويلة يفتر أثرها فى خلالها فيحتاج الأمر إلى إعادتها وتكريرها، والتربية هنا شاملة للنفس والجسم جميعاً وهذا عندى خير ما فى الصيام، ولهذا يوافقنى لأنى رجل مولع بتربية نفسى ورياضتها حتى ليخيل إلى أن نفسى تعتقد أنى خصم لها وعدو رميت به .

ولا تخشوا أن أحذثكم عن حكمة الصيام، فإنى لست من أهل الحكمة، ولو كنت منهم لما صرت إلى ما صرت إليه، ولا تخافوا أن أقول لكم كلاماً فيما يدفع إليه الصيام من البر والإحسان، وما يحركه فى النفس من روح العطف، فإن هذا شئ لا أحسن أن أقوله إذا صح أنى أحسن شيئاً، ثم إنى عطوف بطبيعتى، رقيق القلب بفطرتى، والذى فى يدي ليس لى، ولست أعنى أنه مسروق أو مقترض، فما سرقت فى حبتى إلا مرة أو مرتين: مرة فى طفولتى، ومرة فى شبابى، وفى كلتا المرتين رددت والله ما سرقت، وصدقوا أو لا تصدقوا فقد مضى وقت كاف، فسقطت الجريمة على كل حال. وأما الاقتراض فإنى أقول مع الأسف أن إخوانى عرفوا أن من مبادئ التى لا أتساهل فيها أو أتسامح أن الذى يقرض إنساناً غيره يكون عيباً، ولكن أعبط منه الذى يرد ما اقتترض، ومن عرف إخوانى هذا سد الباب فى وجهى. ولكنى أعنى بقولى أن ما فى يدي ليس لى أتى كريم جواد حتى لكأنى من أولياء الله الصالحين الذين يقال إنهم ينفقون مما يجودونه دائماً تحت السجادة. فلو أن كل ما فى الصيام أنه يغرى بالعطف والكرم والبر بالفقراء والمعوزين لما كانت بى حاجة إليه، ولكن الصيام زيادة لا ضرورة إليها .

وأنا في رمضان أكون أجوع خلق الله لأنى لا أستطيع أن أكل فى النهار كما هو معوم، ويزين لى شيطان الجوع أن أغافل أهل البيت وأكل شيئاً، ولكنى أعود فأقول ياشيخ اختشى.. عيب.. أين الإرادة التى ربيتها.. أين رياضة النفس هذا العمر كله.. ماذا صنع الله بها.. ويصبر الأطفال والنساء - أو على الأقل أراهم يتصبرون فما أرى ما يفعلون خفية - ولا تصبر أنت".

وينطلق المدفع فأرى المائدة مزدانة بكل شهى - ومن كان لا يصدق فليتبفضل، وإن كنت أخشى أن أحتاج إلى اليوليس بعد هذه الدعوة - ولكن طول الجوع يكون قد فتر رغبتي فى الطعام فلا أتناول منه إلا بقدر. أما السحور فلا أمل فيه، لأن النوم عندي أحلى من الطعام، ومبدئى أن كل نومة وتمطيطة أحسن من فرح طليطة.. فأنا لا أكل فى الأربع والعشرين ساعة إلا ربع أكلة من أكلاتى العادية فى غير هذا الشهر الكريم ولهذا تروتنى فيه أبداً.. جوعان..

إبراهيم عبد القادر المازنى





## فى الحب أفضا<sup>(١)</sup>

أرجو ألا يتوهم أحد أن هذا حديث فى فلسفة الحب فإنه لا قدرة لى على الفلسفة. وقد فقدت إيمانى بها منذ خذلتنى وخيبت أملى وعجزت عن أن تفسر لى شيئاً مما يحيرنى فى هذه الحياة. وقد قرأت كثيراً مما كتبه الذين ينسبون إلى الفلسفة وإلى البحث العلمى، غير أنى لم أقتنع به ولم استرح إليه. ومن سوء الحظ - حظى أنا بالطبع كما لأحتاج أن أنبه - أنه ليس لى فى هذا الباب تجربة تستحق الذكر حتى كنت أعرض ما يقول الفلاسفة والعلماء على ما جريت وأرى إلى أى حد أصابوا ووفقوا. ولست أكتممك أنى عاجز عن هذا الحب. وعسى أن أكون واهماً لا عاجزاً. ولكنى ما قرأت قط شعر العشاق وما قالوه فى الصباية والوجد وفيما تضطرب به نفوسهم وتجيش به صدورهم من الخوالج والإحساسات فى القرب والبعد، والإقبال والصد، والمواتاة والحرمان، ولا سمعت ممن أعرفهم وصف ما جريوا من ذلك إلا قلت لنفسى - حين أخلو بها - اسمحى لى يا نفس أن أقول إنك - ولا مؤاخذه - بليدة، فتسألنى لماذا؟ فأقول "لأنى لا أراك تحسين شيئاً من هذا الذى أجمع على وجوب الإحساس به الشعراء والناس قاطبة. فهل أنت بليدة أم هؤلاء كلهم كذابون أو على أقل مبالغون؟" ولا أحتاج أن أقول أنى لا أخرج من هذا الحوار الذى يدور بينى وبين نفسى بشئ أنس به وأستريح إليه. فإنها تصر على أن الناس مبالغون وأصر أنا على منطق "قرقوش" المشهور. فقد قالوا إن ناساً كثيرين وضعوا رجالاً من الأحياء فى نعش وحملوه فيه كالمت. فمر قرقوش بجنازته فصاح به الرجل مستجداً وأكد له أنه لا يزال على قيد الحياة، فأطرق قرقوش قليلاً، وقتل شعرات من لحبته، ثم رفع رأسه ونظر إليه

(١) نشرت فى مجلة "الرسالة" فى ٢٢ فبراير سنة ١٩٢٧ (من ٢٨٢-٢٨٤) .

والى الناس وقال: أتريد أن أصيقتك وأكذب هذا الخلق كله؟. وكذلك أنا مع نفسي لا يعقر عندي أن تكون هي وحدها على صواب، وكل هذه الملايين من النفوس مخطئة أو كاذبة، أو مبالغه .

ولا أنكر أن نفسي كانت تتحرك أحياناً، فأشجعها مسروراً، وأستحثها فرحاً بيقظتها بعد طول السبات، ولكن أقصى ما جريت حين تفتح النفس عينيها على ما حولها أن يخفق القلب خفقات تصعد به إلى حلقى من فرط شدتها . فأفهم وتعود فتهدى به إلى قريب من حدائي، كأنما هذا ليس قلباً وإنما ركب لى الله سبحانه فى مكنه لعبة من لعب "اليويو" التى شاعت فى الزمان الأخير. وأحياناً أشعر بأن حولى فراغاً وأحس شيئاً من الالهة وقليلاً من الشوق، ولكنه شوق هادئ ولهفة محتملة لا تنف على النفس ولا يشقى بها القلب ولا يسود من جرائها العيش. وشبيه بذلك أن يشتبه الإنسان أن يرى شريطاً من أشرطة السينما يسمع عنه ثناء أو أن يشاق أن يطوف حول الأرض أو يشاهد معرضاً كبيراً فى بلد ذاء. ولا أظن أن هذا يعد حباً بالمعنى القديم أو الحديث .

وللسامع العذر إذا تساعل : كيف إذن كنت تقول الشعر فى شبابك، وتذكر فيه الحب ولواعجه وصباته، وما تزعم أنك كنت تعانيه من السهد والضنى أو تريقه من الدموع الى آخر ذلك، والسؤال طبيعى ولكن الجواب عنه حاضر، ولولا عادة الصدق التى اكتسبتها فى الأيام الأخيرة لعز الجواب. والجواب يعرفه القراء فقد سقته فى فصل سابق عن الحب نشرته لى "الرسالة" وخلصته أنى أوحيت الحب إلى نفسي .

ومن الجراءة أن أزعم أن الناس كلهم كذلك، ولكنى أقول أن نشوة الحب تطول عند الناس بفضل الإحياء المستفاد من تأثير الجماعة والعرف. ولو ظلت الكتب مما نقرأه فى وصف الحب وأثره فى النفس وألف المرء أن يرى الناس يحبون حباً لا يخرج بالنفس عن الاتزان لصار الحب هادئاً فاتراً كالصدقة. وأحسب أن الفرق بينى وبين غيرى ليس هو أنى شاذ وهم طبيعيون. بل إنى تأثرت بإحياء الجماعة وإحياء الكتب، وأنا عارف بذلك مدرك له متفطن لحقيقته. وأن الأكثرين يتأثرون على هذا النحو تماماً،

ولكنهم لا يدركون أن فى الأمر إحياء ولا يفتنون للحقيقة فيه. والحياة تقوم - كما لا أحتاج أن أبين - على الإحياء، وكل امرئ يوحى إلى كل امرئ آخر ويستوحى منه، بل نحن نستوحى الأشياء كما نتلقى الإحياء من الناس.

ويخيل إلى أن الحب اسمه غلط، فإنه يبدو لى أن هذه العاطفة التى نسميها الحب خالية فى الحقيقة من الحب، والعلاقة فيها بين الجنسين ليست علاقة مودة. وهذا كلام قد يبدو متناقضاً ولكنى أظنه صحيحاً، ذلك أن الحب ضرب من الجوع؛ ولا تقولوا إنه جوع معنى فإن هذا يكون تخريفاً، إذ ليس ثم فيما يتعلق بالإنسان أو الحياة شىء معنى. والإنسان مادة وكل ما فى الحياة من المادة وإلى المادة، فلندع هذه الخيالات ولنجتزئ بالحقائق فإن أرضها صلبة متينة لا تسوخ فيها الرجل. والمرء يجوع فيشتهى الطعام أى يطلبه، لا لأنه يحب الطعام فى ذاته، ولا لأن بينه وبين ما يأكل مودة، بل ليسد الحاجة التى يشعر بها ويقضى الرغبة التى تلج به ولا يستطيع أن يهدئها بغير الأكل. وكذلك يجوع جوعاً من ضرب آخر - جوعاً يطلب به إرضاء لرغبة الطبيعية فى النسل إطاعة لغريزة حفظ النوع، كما يطلب بالأكل إطاعة لغريزة المحافظة على الذات. وكما لا يقال إن بين الأكل والمأكول مودة، كذلك لا ينبغى أن يقال أن بين المحبين مودة. إنما تكون العلاقة بينهما قائمة على الرغبة فى الالتهم أو الاستحواز إطاعة للغريزة لا عن مودة. والحيبان أشبه بالمتقاتلين المتبارزين منهما بالصديقين المتوائمين، لأن مطلب كل منهما الاستيلاء والغلبة؛ وهما لا يستعملان سلاحاً ولا يحدثان جراحاً، ولكن الواقع أن القيل والعناق والضم وغير هذا وذلك مما يكون بين المحبين - كل ذلك ليس إلا وسائل للتلين بغية التغلب. وقد استعمل الشعراء ألفاظاً كثيرة كانوا فيها صادقين من حيث لا يشعرون، فنذكروا فى مواقف الحب وحالاته المختلفة المتعددة السيف والجراح والأكباد القريحة والقلوب المفجوعة والنفوس الكليمة والسهام وما إلى ذلك، فأشاروا إلى حقيقة العلاقة بين الحبيبين من حيث يحسون بها بالفطرة ولا يدركونها بالعقل. والحقيقة هى أن الحب حرب واقتتال وفتك، وغايته - وهى النسل - تنطوى على تعرض للتضحية الكبرى على الأقل من جانب المرأة - وسبيله الإخضاع. فالمرأة تحاول إخضاع الرجل ليتسنى لها بذلك أن تجيء

بالنسل الذى جعلتها الطبيعة أداة له. والرجل يحاول إخضاع المرأة ليتسنى له أن يجعلها تربيته بالنسل الذى يطلبه بغريزته. والحال بينهما دائر أبداً على الكفاح. وفى كل شعر صادق - قديم أو حديث - لحاحات عديدة تدل على التقطن إلى هذه الحقيقة ولو من غير إدراك تام صحيح جلى لها .

والحب يتخذ الصورة التى يؤدى إليها التفاعل بين عاملين: الأول وهو الدفع الغريزى للإنسان، والثانى هو مقاومة الجماعة، وهى مقاومة مرجعها إلى العرف والدين وما يجرى هذا المجرى. وإلى تفاعل هذين العاملين وما ينتجانه فيما بينهم من الأثر ترجع الصور الشائعة للحب بين الجماعة. وقد كان التحرج شديداً فى الجيل الماضى من ذكر الحب والاعتراف به أو المجاهرة به، لأن التقاليد كانت صارمة وكان لها معين من الدين لا يستهان به، وكانت الجماعة تنزع إلى الاحتشام. وكانت قاعدة الحياء من هذه الناحية المثل المشهور "إذا بليتّم فليستتروا" فكانت معاقرة الخمر على قارعة الطريق ممنوعة لا يحكم القانون بل بقضاء العرف، وكان الشبان مثلاً يستحيون أن يجلسوا فى القهوات، وكان النساء يتحججن ويحرصن على ستر زينتهن، ولم يكن اتصال شباب بفتاة من الهيئات، ثم جاءت الحرب فرجت الدنيا، وزلزلت قواعد الحياء فيها، وانتشر التعليم، وشاع الاطلاع على الآراء الحديثة فى الأمور الجنسية، وهدمت الهبة القومية المصرية حواجز كثيرة وفى جملتها ما كان يفصل الجنسين ويفرق بينهما، وصار الناس - شيئاً فشيئاً - يلهجون بذكر الحب ويتناولونه فى مجالسهم وفى كتاباتهم تتلوأ هو أقرب ما يكون إلى البحث العلمى، ولم يعد الشبان - بسبب نشاطهم والجو الجديد المحيط بهم ينظرون إلى الحب وما يتعلق به كما كان أبائهم يفعلون أو يرون فى الأمر موجباً للصامسة أو داعياً للخجل أو باعثاً على الاستحياء. وجاء التطور الاجتماعى ولا سيما فيما يتعلق بإمكان ضبط النسل هادماً لحاجز منيع بين الرجل والمرأة. وفى الأمثال إن الشجرة تعرف من ثمارها؛ فإذا لم تكن ثم ثمرة فأين الشجرة؟ وضعف العرف وتفككت قيوده وحصل التمرد عليه فى سبيل الحرية كما حصل التمرد على كل قيد آخر. ومن أخطار الحرية فى بادئ الأمر أن الناس يطلبون الحقوق وينسون الواجبات التى تقابل الحقوق. والتوازن لا يعود إلا ببطء وبعد التجارب

الطويلة والمعاناة المرة والدروس العملية الكريمة. وبذلك فقد الحب الهالة التي كانت حوله وسلب القداسة القديمة، وصار على الأيام أمراً عادياً، وهوى إلى مرتبة الرقص والألعاب الرياضية، لأن وطأة العرف والتقاليد ضعفت وخفت جداً حتى ليتمكن أن يقال أنها غير محسوسة في الأغلب والأعم. وفي مثل هذه الأحوال التي يعظم فيها الترخص والتسرح ينذر الحب القوى العميق الطويل العمر، وقد يكون هذا الحال هو بعض السر في ركود الشعر إلى حد كبير في هذه الفترة من حياتنا الأدبية .

إبراهيم عبد القادر المازني



## الطين الضعيف<sup>(١)</sup>

سألتني صديق عن شيء لماذا أفعله أو أتركه - فقد نسيت فكان مما أذكر أنني قلته له إنني أعيش الآن كما أحب لا كما يجب، فقد جاوزت الأربعين، والذي بقي لي من العمر ستفسمه الشيخوخة المتهمة لا محالة حين ترتفع بي السن فلا يبقى لي حينئذ من لذة حياة إلا الوجود بمجرده لو أن هذا يفيد متعة، فمن حقي في هذه الفترة - التي أرجو أن تطول قبل أن يدركني النوى والذبول - أن أعتصر من الحياة كل ما يدخل في الطوق اعتصاره من المتع والذات، فأتأقرا ما أشتهي، وأذهب إلى حيث أريد، وأجالس من أنس به، ولا أبالي من غضب ممن رضي، فما في الحياة فسحة لبالة ذلك، وأطلق نفسي على السجية كلما وسعني ذلك، وليس للناس عليّ أكثر من أن أؤدي واجباتي فيما عدا هذا.

وبخبر عني وأنا أقول هذا لصديقي شاب مهذب فحيا وقال إنه يقرأ الآن ديواني، ففرغت ولكنني ابتسمت له وقلت: كان الله في عونك. ومن الذي ابتلاك به..

فأهمل السؤال وجوابه وأقبل على يسألني: "إنك تكتب بسرعة" فقلت: "إن الذي أعرفه أنني أكتب في غرفة تحيط بها جدران من الحجارة لا تنفذ العين منها على خلاف ما كان يصنع ديماس الذي كان يكتب على ما يقال في دكان فيجيء الناس وينظرون إليه من وراء الزجاج.. أريد أن أعرف يا صاحبي ماذا تعني بالسرعة."

قل - أعني أنك تكتب إلى مجلات كذا وكذا وكذا.. وتكتب في صحيفة يومية أيضاً.. هذا كثير.. فمتى تستطيع أن تكتب كل ذلك.. إنه نشاط عجيب..

(١) نشرت في مجلة الرسالة في ٨ مارس سنة ١٩٢٧ (ص ٣٦٢-٣٦٥).



فقلت : "جواب السؤال أنى أكتب وأنا نائم، فالذى تقرأه لى هو أضغث أحلامي..  
وأما النشاط يا صاحبي فذاك أنى مازلت فى شبابهى ."

فتركنى وهو يقول إنه يدرس ما أكتب وإنه يتوى أن ينشر بحثاً، فاستعذت بالله  
وحاولت أن أصرفه عن هذا العناء الباطل فما أفلحت، فتوجهت إلى لله عسى أن  
يصرف عنى هذا السوء بطريقة ما.. وهل كثير على الله أن يشاء أن تشب النار فى  
كتبى التى عند هذا الشاب، أو تتقلب الدواة كلما هم بالكتابة، أو تجمد أصابعه  
أو يحدث له غير ذلك من أسباب التعويق والتعطيل ؟

وانفض هذا المجلس، ولكن خاطراً ثقيلاً ألح على وظل يدور فى نفسى، ذلك أن  
كل من ألقاهم من إخوانى يذكررون هذا النشاط، ولا يكتمون تعجبهم، فلم يسعنى  
إلا أن أتعجب مثلهم وإلا أن أسائل نفسى : "أكان هذا بيدولهم منى مستغنياً لو أنهم  
كانوا يرونى شاباً فى العشرين من عمرى مثلاً؟ أتراهم يستغريون لأنى فى ظنهم  
خلفت شبابهى ورائى فالمنتظر من مثلى فى اعتقادهم هو الفتور.. ولم يعجبنى هذا  
لتفويل فإنه ثقل على النفس، وأثرت أن أقول إنهم هم معنومو النشاط ولذلك يتعجبون  
لى ثم إنى لا أحس إلا أنى مازلت شاباً، والعبرة بالإحساس لا بهذه الشعرات البيضاء  
التي يقول ابن الرومى إنها تزيد ولا تبعد فهى مثل نار الحريق.. وما قيمة هذه  
الشعرات.. لقد ابيضت وأنا فى العشرين من عمرى، وكنت يومئذ بها فرحاً مزهواً،  
كنت أعدها مظهراً للرجولة ومدعاة للاحترام، فماذا حدث حتى صرت أبغضها..  
و لا أبغضها وإنما أنظر إليها فى المرأة فلزوم، وتقول شفتاى "هممممم". ثم إنى أرانى  
أجلد من أبناء العشرين. وأصبر على العناء والجهد، وأقدر على العمل والحركة،  
وأحسن تلقياً للحياة. وأسرع استجابة لدواعيها. فما قيمة هذا الذى تطالعنى به  
لمرايا؟ وما حاجتى أنا إلى المرايا؟ ومتى كنت أنظر فيها حتى أنظر فيها اليوم؟  
كلا.. إن أمامى بإذن الله حياة طويلة، وليست الحياة أن أظل باقياً فى الدنيا والسلام،  
و إنما هى أن أظل قادراً على العمل وكفوفاً للأعباء. وهذا ما أعتقد أنه سيكون شائى  
فما أشعر يديب الفتور ولا أرى أية علامة على ابتداء النضوب .

وضحكت وأنا أقول ذلك، فقد تنكرت أنى قلت مرة لصاحب كان يحدثنى<sup>٦</sup> هذا الموضوع أو يسألنى على الأصح: "هل تعرف حكاية الذى أراد أن يتزوج بنت السلطان.. لقد زعموا أن رجلاً من الغوغاء زعم أنه سيتزوج بنت السلطان، فلما سألوه كيف يتسنى له ذلك، قال: المسألة بسيطة فقد رضيت أنا بزواجها ولم يبق إلا أن يرضى السلطان. وكذلك أنا فقد عزم أن أعيش إلى التسعين والمائة أيضاً وأنا موافق على ذلك وراض بهذه القسمة وليس باقياً إلا أن يمالئنى الحظ ويساعفنى القدر..".

ويتفق لى كثيراً أن أقف بالسيارة حيث يطيب لى الوقوف، ويسرنى حين أفعل ذلك أن أنظر إلى الناس وهم يروحون ويغدون وأنا أتأمل ما يكون منهم وكيف يمشون وكيف يتحدثون ويميل بعضهم على بعض وكيف يذهلون عما يكون أمامهم لأن ما هم فيه من الحديث يستغرقهم فبصطدمون أو يحدث غير ذلك مما يضحك ويشرح صدر المتفرج. وأنظر أيضاً إلى الفتيات وهن يمشين ويعونهن دوائر فى الرجال فإذا نظروا إليهن غضبين كأنما كن ينظرن عفواً. إلى آخر ما لا يسع المرء إلا أن يراه فى الطريق. فحدث يوماً أنى اشتريت شيئاً من دكان ثم دخلت السيارة وقعدت فيها وشرعت أدخن وأجبل عيني فى الناس، فكان الرجال يمشون ويمرون بى ولا يعيرونى التفاتاً، أما الشبان فكانت عيونهم ترمقنى خلسة، وأما الفتيات فكان يحدقن فى وجهى صراحة. فكنت أبتسم مسروراً بهذه المناظر. فمست بى فتاتان بارعتا الجمال فلما بلغنا حيث كنت واقفاً مالت إحداها على الأخرى جداً وهمست وهى تنظر إلى: "ده عجوز". ومن الغريب أنى سمعت الهمسة الخافتة على بعد مترين، وأحسب أنى ما كنت لأسمع ما تقول لو أنها صاحت بأعلى صوت: "ما أحلاه وأجمله وأبرع شبابه". وأكبر الظن أن الترام كان يمر حينئذ فيفرق هذا الشاء بضجته فيفوتنى ما يسرنى، أو تسقط عمارة فيفرج الناس ويذهلون ويشغل الخلق بذلك وأنا فى جملتهم.. وأنت أتكلم ولأ ثم أفكر بعد ذلك. والأولى العكس. ولكن هذا ما أصنع غير عامد. فلما سمعت الهمسة الثقيلة رأيتنى أصبح بالفتاتين: "فشرت. فشرت. فشرت. فضحكا وتشتا وذهبتا تعدوان".

ولم يسوءنى قول الفتاة إنى "عجوز" فما كانت سننها تزيد على الرابعة عشرة وأنا فوق الأربعين بسنوات فهى طفلة بالقياس إلى، وليس فى وسعها إلا أن تحس هذا الفرق. وغير منتظر أن تترك أن صباها صبى جسم لا أكثر. وأن شبابها الذى تزهى به طراوة ولين وملاسه ونعومة، وعزيت نفسى بلهجة المتشفى به بأنها ستفقد ذلك كله حين تناهر، الأربعين، وأنها لن تجد يوماً عوضاً عما فاتها، وأن نفسها ستسبق جسمها إلى النوى. على حين أظل أنا فيما أرجو شباب النفس لا يضيرنى أن الزمن يكون قد حفر على وجهى وجلدى أخاديد عميقة. ومن العدل أن تباهى الفتاة وتزهى بما لا عوض عنه، وليس من الإنصاف أن أنكر عليها ذلك أو أكرهه منها .

ثم رجعت أقول لنفسى، ولكن ما قيمة شباب النفس وحده..؟ ماجدواه إذا فقد الجسم شبابه..؟ وتذكرت أليانا من قصيدة طويلة كنت قلتها منذ عشرين عاماً ولم أنشرها- بل نشرت بضع مئات منها فى صحيفة أسبوعية :

أيها الطينُ ما ترى بك أبغى      ليست - فيما أرى - لشيء كفاء  
إن طالبتُ السماءُ قلتُ لى الأر      ض - أو الأرض كنت لى عصاء

إلى آخر هذا الهراء.. ولم يكن هذا الطين يستعصى عليه شيء يوماً، وم قلت ذلك إلا فى ساعة فتور شديد جعلتى كاليائس أو انسياقاً مع المعانى التى ولدتها روح القصيدة وأنا أنظمها. ولم يكن يختر لى أنى ستذكر هذه الأبيات التى رميتها وأهملتها حتى مرت الفتاتان بعد عشرين عاماً ونظرت إحداهما - وأحلاهما - إلى لشيب فى فودى وقالت وهى تميل على صاحبيتها: "ده عجوز" ؟.

وإنى لأحس الحياه ثقيلة الوطأة على كاهل الصبر.. وإنى لأعود فى الليل إلى دارى فتقول لى زوجتى ألا تستريح؟ فتقول كلا.. لا راحة لى.. وأمضى إلى مكتبى وأجلس إليه وأهم بالكتابة وأرى النعاس يثنى رأسى على صدرى، فأنهض متبرماً، ساخطاً على هذه اليلادة. وأقول لنفسى وأنا أرتدى على الفراش أترى لو كنت فى مجلس لهو وطرب أكنت أفتر هذا الفتور ؟

ويغلبنى النوم قبل أن أسمع جواب النفس.. وإنى ليكون أمامى الطعام الجيد المشتته فأمُد إليه يدي محاذراً وأتناول منه مترفعاً وعلى قدر مخافة الكظة أو الانتفاخ. ولم أكن أبالي تلك قبل سنوات.. وإنى لأهم بزيارة الصديق فيصننى أن درجات بسمه كثيرة فأرتد وألعن أصحاب العماثر الذين لا يتخنون المصاعد ..

ولم يرضنى هذا السخط على نفسى فقلت وأين هذا الفتور؟ ومن ذا الذى لا يكل أحياناً؟. إنى أعمل كالحمار بالليل والنهار وأكتب فى اليوم الواحد فصولاً ثلاثة أو أربعة لأكثر من صحيفة واحدة. وأقطع بالسيارة أكثر من خمسين كيلو فى نهارى. وأسهر إلى منتصف الليل. ثم أقوم فى الفجر مع الديكة والعصافير وأقصد إلى مكتبى وأروح أدق على آلة الكتابة حتى لقد غير جارى غرفة نومه لكثرة ما أزعجه وأطير النوم عنه فى الصباح الباكر.. وأنا أجالس الناس وأحادثهم وأفعل ما يفعله المرء بشبيهه ولا أرانى أكل أو أهى أو أمل أو أفتر.. وإن رأسى لدائب لا يكف عن العمل فى يقظة أو نوم. ولو كنت أقيد ما يدور فى نفسى لوسعنى أن أملا الدنيا كلاماً، ولكن المصيبة أنى لا أقيد شيئاً وأنى أنسى. فالذى يبقى لى لا يعد جزءاً من مائة مما يخطر لى. كانت لى شكاة فتلك أنى أفتر ولا أرانى أقنع بما أستطيع وما يبخل فى وسعى. ولقد قال لى مرة طبيب حاذق شكوت إليه أنى لأهدأ - إن بنائى كله من الأعصاب، وأن جسمى ليس أكثر من شبكة أعصاب ركبت لها العظام لتمسكها ووضع لى هنا قلب وهناك معدة إلى آخر ذلك، ثم كسى هذا كله جلداً رقيقاً ليتمكن أن يقال إن هذا جسم إنسان، ولكن المهم هو هذه الأعصاب، فإذا كنت أشكو شيئاً فى بعض الأحيان فيحسن بى أن أعرف أنه من الأعصاب ليس إلا فأرحها حين تتعب تعد كما كانت قائمها متينة. وأكبر الظن أن هذه ليست أعصاباً وإنما هى "جنازير من الحديد" ويكفى أنها تتحملك كذلك قال. ودليل صدقه أنى لم أشك شيئاً قط منذ سمعت منه هذا، ولو كان بى شيء غير هذه الأعصاب لما تفعتى كلامه. ولقد خرجت من عنده إلى صيدلية فيها ميزان فوقف على فإذ بى بثيابى الشتوية لا أزن أكثر من سبعة وأربعين كيلو، فضحكت وقلت كم ترى يكون وزنى فى الحمام بغير هذه الثياب.. أو فى الصيف الذى يستدعى التخفيف.. صدق الطبيب الحاذق فما هذا بجسم إلا على المجاز.. ولكن هذا البناء

الواهى يحتمل النوم على الرمال وتوسد الحجارة. نعم فإني كثيراً ما أخرج إلى الصحراء فأرتمى على رمالها ساعة وساعتين وتحت رأسى حجر صلد كبير، وفى بيتى أترك الفراش الوثير إلى الكراسى الخشنة التى لا راحة لمخلوق عليها.. وأفتح النوافذ وأقعد أو أنام بين تيارات الهواء ولا أرى ذلك يضيرنى. وأحسب هذا وراثته، فقد كانت أمى رحمها الله تنام وأنفها إلى النافذة المفتوحة - صيفاً وشتاءً. نعم أركم أحياناً ولكن الفيل يزكم.. وساقى مهيضة ولكن لا أتعب من المشى وإنما أتعب من الوقوف.. ولم أأخذ المدافىء قط. فإذا أوقبوا فى بيتنا ناراً تركت لهم الغرفة إلى أخرى لا نار فيها.. وما لبست معطفاً إلا فى أعقاب مرض وعلى سبيل الوقاية إلى حين.. وإنى لأرى مناعة جسمى تزداد عاماً فعاماً وأرأتى كلما علت سنى أحس إنى صرت أقوى وأصح بدنأ وأقدر على العمل والحركة والجهد.. فلست بعجوز يا فتاتى الصغيرة وإنى وحياتك لأصبى من أبنى. وأن الذى فى عروقى لنار سائلة لا يماء جارية. وقد أحسنت بالانصراف بعد تلك الضحكة الفضية التى يستظل فى مسعمى تذكرنى بك وتصيبينى إلى أتراكك والسلام عليك والشكر لك وإلى الملتقى وأبين منى يهرب الهارب؟ ...

إبراهيم عبد القادر المازنى

## فى الحب وتهيؤ النفس له<sup>(١)</sup>

أشرت فى فصل إلى الوقت الذى تكون فيه النفس أحسن تهيئاً للحب وقلت إنه وقت الفتور الخفيف، لا النشاط ولا التعب الشديد. وقد رأيت أن كثيرين استغربوا هذا: فيحسن أن أبين ما أعنى وأن أجلوّه إذا استطعت. وخير وسيلة لذلك أن نصيّق دائرة الاحتمالات وأن نسأل أنفسنا فى أية ساعة يا ترى من ساعات الليل أو النهار يكون المرء أقوى استعداداً نفس للحب؟ أياكون ذلك فى الصباح حين ينهض المرء من النوم مستريحاً مجدد النفس موفور النشاط؟ أى على الريق؟ لا أظن! وأحسب أنه لو خطرت أمام المرء فى هذه اللحظة أبرع الفتيات جمالاً، وأرشفهن قدأ، وأسحرهن لحظاً، وأحلاهن ابتسامة، لما كان لجمالها من الواقع إلا أيسره. نعم يطرف المرء ويفرك عينيه ليستوثق من أنه ليس فى حلم ولا يسعه بعد أن يوقن أن عينيه لم تخدعه إلا أن يعجب بالقدر الرشيق والرويق البارع. وقد يتطق فيقول: أما شاء الله، سيحان ربى الخالق! ولكن الأمر يقف عند حد الإعجاب. أو قل إن السهم لا يستطيع أن ينفذ من الحاف وليس أحلى من أن يستطيع المرء أن يستأنف النوم بعد أن يستيقظ فى البكور، فإن للنوم فى هذه اللحظة إغراء لا أعرفه يكون له فى ساعة أخرى والرجل الذى يسعه أن يقاوم إغراء النوم فى البكرة المطلولة لا أظن شيئاً آخر يعجزه. والجسم فى هذه الساعة يكون مستريحاً إلى تقتير الراحة فيكون المرء مستيقظاً، ولكن ينقصه النشاط الكافى والتعب التام ومن هنا لا يحدث لحسن أثره لأنه لا يلاقى وعياً كاملاً.

---

(١) نشرت فى مجلة "الرسالة" فى ١٤ يونيو سنة ١٩٣٧ (من ٩٦٩-٩٧٢).

أم ترى يكون الحب أسرع إلى النفس وأنفذ إلى القلب حين يخرج المرء في الصباح؟ لا أظن أيضاً! فإن القوى تكون مجددة والنفس منتعشة. ومعنى هذا أن نشاط الإنسان جم وأن قدرته على المقاومة تامة؛ ففي وسع الإنسان أن يعجب في هذه الساعة ما شاء من غير أن يقع في الشرك أو يصاب في مقتل. والحب مرض. ومن الحقائق التي لا مكابرة فيها أنه كلما كان الجسم أصح كانت مقاومته للمرض أو في وأكبر، وما من ساعة يكون فيها الجسم أوفر نشاطاً، وأعظم استجماماً، كساعة الصباح، بعد راحة النوم العميق الكافي. ومن كان يعرف أن أحداً أصيب بالحب في الفجر أو الصبح فليتفضل على نبأ ذلك فإن العلم به ينقضي؛ وقد قرأت كل ما وسعني أن أقرأ من شعراء العرب والإنجليز وغيرهم، واطلعت على ما وقع لى من التراجم والأخبار ومن قصص العشاق الصحيحة والكاذبة المختلفة فلم أر أن أحداً أحب على الريق، فإذا كان هناك من اهتدى إلى غير ذلك فإنه يكون أحسن توفيقاً وأنا مستعد لتصديقه وتصحيح رأيه .

ولا أكاد أتصور أن يحب المرء وهو جائع ولا بعد أن تكتظ معدته بالطعام؛ فأمّا قبل أن ياكل فلأن إلحاح المعدة يشغله ويستغرق عنايته ولا يترك له بالاً إلى أمر آخر. وأما بعد الأكل فإن الامتلاء يصرف جهد الجسم إلى المعدة؛ أو إذا شئت فقل إنه يعدل المزاج فيشعر المرء أن كل شيء في الدنيا على ما يرام. وأنه ليس في الإمكان أبدع مما كان، فلا تكون له رغبة ولا فيه استعداد لتغيير هذه الحالة وإبدالها بغيرها مم لعله مزعج أو ناف لهذا الشعور السار الذي تسكن إليه النفس. وقد جريت - وأظن أن غيرى جرب أيضاً - أن أسباب الخلاف والنزاع وخصوصاً بين الرجل وزوجته تفتقر جداً، وكثيراً ما تزول جملة، بعد الأكل لسببين : الأول أن الجسم يشغل بما حشى به وما صار أولى بجهد؛ والثاني أن الشعور بلذة الامتلاء - وهو شعور راجع إلى الحرص على الحياة - وما يفيد ذلك من الرضى والاغتباط لا بدعان محلاً للعود إلى خلاف سخيف خليق أن يفسد هذا الشعور الجميل .

وإنما لا عالم ولا فيلسوف ولا شيء على الإطلاق مما يجرى هذا المجرى، وإنم أنكلم بما أعرف وأعرف وأتحدث عما جريت؛ والذي عرفته وجريته هو أن المرء فى الصباح يحس حصانة ومناعة - من الأمراض ومن الجمال - وقلما يعنى بأن يتبع النظرة النظرة فى هذا الوقت؛ ولو أن اليوم كله صباح لكان على الحسب السلام، ولكن اليوم كله صباحاً مع الأسف. والمثل يقول إذا أردت أن تطاع فمر بما يستطيع. وم من أحد يستطيع أن يكون فى الظهر كما يكون فى الصباح. ولا فى التاسعة صباحاً كما يكون فى التاسعة مساءً. فى الصبح يكون قوياً قادراً على العمل كفؤاً لمقاومة المغريات لأنه مستجم مستريح. فإذا جاء الظهر يكون قد تعب وشعر بالفتور بالحاجة إلى الراحة والطعام - أو الطعام والراحة - ويكون العمل قد هدم منه وسرق من قوته وسلبه بعض ما أخره للكفاح والنضال. ولكن الحاجة إلى الطعام تكون أقوى ما يحس وألح ما يدرك، فيصرفه ذلك عن كل ما عداه ولا يبقى له هم إلا أن يجلس إلى مائدة حافلة بما يسكت هذه العاصفير المزعزعة ويعفيه من ثقل الشعور بما يتلوى فى جوفه. فإذا رأى جمالاً فبعيد جداً أن يحبه مهما بلغ من ظما النفس إلى الحب؛ وقد يشعر بالسرور وينشرح صدره ولكنه لا يتمهل فى عبوه إلى البيت أو إلى حيث يكون لطعم الذى يطلبه ما لا سلطان له عليه، وأحسب أن كل ما تؤدي إليه رؤية الجمال فى هذه الساعة هو أن السرور يزيد القبرة على التهام الطعام .

ويأكل المرء وينام ويستيقظ ويقوم متثاقلاً، وقد أصاب حظاً من الراحة - لا كل ما يحتاج إليه - ويستحم أو يكتفى بغسل رأسه ووجهه، ولكن الثقلة لا تزايله. لأنه لم يستوف نصيبه العادل من الراحة، ولم يعوض كل ما أنفق فى يومه، فهو لا يزال متعباً ولكنه تعب خفيف لا يشق على النفس ولا يبهظ الجسم احتماله. وهذا هو الوقت الخطر على ذى القلب الحساس. ويستوى أن يكون الوقت العصر أو نصف الليل، فإن المهم أن يكون الجسم متعباً بعض التعب، وأن يكون تعب بحيث لا يشق عليه ولا يمنعه أن يخرج ويجالس الناس، ويشهد السينما، ويسهر مع الساهرين، ويتمتع بالمتع التى يلتمسها الناس فى العادة بعد أن يفرغوا من أعمالهم ويتخلوا لأنفسهم. والتعب الخفيف هو الخطر. وهذا لا وقت له على وجه التعيين، فقد يكون العصر وقته عندى فى



يوم والصباح وقته فى يوم آخر. والتعب الخفيف هو فرصة الأمراض والحب لأن المرء لا يفتن إليه ولا يباليه ولا يتحرز من عواقبه ولا يحاول أن يقاوم ما يهجم عليه فى فترته، فكأن المرء يؤخذ على غرة، وأهبت للكفاح والمقاومة غير تامة .

ولو عنى الإنسان بأن يدرس نفسه ويتدبر حالاتها لوجد أنه لا يمكن مثلاً أن يفضى بسر له يحرص عليه وهو مستجم مستريح الجسم. وإنما يبيت نجواه ويقول بسره وشجوه حين يكون متعباً قليلاً - كأننا ما كان سبب التعب، فقد يكون ذلك من جراء العمل أو يكون بفعل الخمر أو يكون بعد المشى مسافة طويلة أو بعد جلسة يمتد زمنها، أو على أثر برد خفيف إلى آخر ذلك - وصاحب الجسم المستوفى نصيبه من الراحة لا يخطر له مثلاً أن يخوض بحثاً فى نظام الكون، ويروح يجزم بما يدور فى نفسه من الأوهام التى يحسبها حقائق لا تدفع، لأن صحة الجسم تساعد على إدراك القصور الإنسانى. وإنما يفعل ذلك الذى به تعب خفيف لا يحسه، ولا يعرف له وطأة. والتعب الخفيف يهيج شهوات الجسم كما يتيح لجراثيم الأمراض فرصة العبث، فيلقى المرء نفسه غير قادر كما ينبغي على المقاومة، ويحس أنه أصبح طوع الجوازب. فإذا عرضت عليه كاساً لم يطفى تمتعه، وقد تحدثه نفسه بأن ذلك ربما كان أجلب للنشاط وينسى رد الفعل الذى يعقب هذا النشاط المطلوب. وإذا خايله الجمال تحركت نفسه كما لا يمكن أن تتحرك وهو موفور القوة أو شديد التعب. وإذا استطرده الحديث إلى م وراء الطبيعة جازف بالأراء وقطع وجزم بلا تردد أو تلثم. وليس ذلك من الثقة بالنفس ولا من طول التدبر والنظر وإنما هو من الفتور الحاصل الذى يغرى بالكسل واتقاء عناء البحث الذى يزيد به التعب. والمرء فى هذه الحالة لا يكسل وهو شاعر بكسله، ولا ينقى العناء وهو عارف بأنه يتقيه، وإنما يفعل ذلك بغريزته التى تدفعه من حيث يشعر ولا يشعر إلى وقاية نفسه والمحافظة عليها .

ومتى جاوز التعب - أعنى الشعور به - الحد الذى يسهل احتماله ويهون الصبر عليه فقد استحال الحب. فالمتضور جوعاً والذى يرعد من البرد، والذى به مغمص أو غيره من المزعجات والمنغصات، والذى يكاد يسقط من فرط الإعياء، والذى يغالبه النوم ويثنى رأسه النعاس الخ الخ لا يمكن أن يجد الحب سبيلاً إلى قلبه قبل أن يزول

ذلك عنه، وإذا اتفق أنه كان عاشقاً فإنه لا شك ينسى حبه وعشقه حتى يشفى أو يستريح أو يشبع، ومن كان لا يصدق فليجرب وليختبر نفسه. وفي وسع كل إنسان أن يجعل بهاله إلى حالات نفسه في الصحة والمرض، وفي الجوع والشبع، وأن ينظر هل يكون له عقل يفكر في حبيب وهو جائع أو بردان أو متالم أو متهافت من النصب .

والمرأة تدرك هذه الحقائق بغريزتها الذكية، فهي تلبى على صحة ما أقول. واسألوا أنفسكم متى ترون المرأة تعنى بزينتها وعرض محاسنها على الرجل فلن تجبوها فتعمل ذلك في الوقت الذي تص فيه أن الرجل مستقيم مسريح أى قدر على مقاومة فتنها، وإنما نراها تفعل ذلك وتلجأ إلى معونة الثياب المنسجمة على الجسم المبرزة للمفاتن، وإلى المساحيق التي تؤكد الإشراق والنضرة في وقت ألتعب الخفيف لا في وقت النشاط التام ولا وقت التقوض والانهداد. وأحسب أن من المفهوم أن كلامى هو على المرأة حين تتصدى للرجل بحكم طبيعتها لا عامدة ولا حين تخرج لعملها إذا كانت تعمل أو لقضاء حاجة لها فما تستطيع إلا أن تتزين إلى حد ما تبرز للناس لأن طبيعتها تغريها بأن تحشد قوتها كلها وسلاحها أجمعه على سبيل الاستعداد للمنازلة، ولو كانت فرصتها بعيدة فإن الأمر بين الرجل والمرأة أمر حرب - هي تقاقله وتحاول أن تغلبه بالجمال وهو سلاحها وهو يقاومها ويحاول أن يغلبها بقوته وجلده الخ، وقد يكون من غريب أمر هذه الحرب أن النصر فيها موزع وأن الذي يبدو فيها ظافراً كثيراً ما يكون هو المهزوم، وأن الذي يتظاهر بالتسليم واللقاء السلاح عسى أن يكون هو لغالب المنصور بل الفريقان المقتتلان لا نصر لهما ولا هزيمة وإنما النصر للحياه التي تسخرهما لغاياتها وتتخذ منهما أداة. ولكن هذا استطراد فلنعد إلى سؤالنا، ولنتوسع فيه قليلا. فهل يظن أحد أن من المصادفات البحتة أن المرأة لا تتزين في الأغلب إلا في العصر أو المساء أو الليل؟ إن ثياب المرأة للزينة، قبل أن تكون للمنفعة - وكذلك ثياب الرجل إلى حد كبير - ولكن الزينة مقدمة على المنفعة عند المرأة، لأن المرأة هي الشريك الذي تنصبه الحياه للرجل. والزينة تؤكد الجمال وتبرزه. وهل يستطيع أحد أن يزعم أن هذه الثياب التي تلبسها المرأة لها أئنى نفع في وقاية أو ستر؟ ولكنها لا تعنى بالزينة في الأوقات التي نقول لها غريزتها إنها تكون زيادة لا داعى لها

ولا تأثير، مثل الصباح الباكر أو قبل الظهر حين يكون الناس جوعاً، فإذا مال ميزان النهار الذي هو وقت العمل الطبيعي وأحدث العمل اليومي أثره الذي لا بد منه وأنتج السعى بالرزق أو غيره ذلك الفتور الخفيف أنشأ الرغبة في اللهو والتسرية عن النفس والتمس ما ينسى الإنسان تعب النهار ومشقات العمل ومتاعب الحياة - إذا جاء هذا الوقت رأت المرأة معنية بزيتها وثيابها، ومن هنا كانت ثياب السهرة وتوضى المرأة فيها أن تجعلها ثياب جلوة، تجلو محاسنها كلها وتعرض مفاتها وتحييها أوقع في النفس، لو كان الأمر إلى العقل وحده وإلى الفائدة المطلوبة من الثياب لما كان الليل أحق بهذه الثياب من النهار، ولكن الغرض ليس الفائدة بل الفتنة، والفتنة تكون أسهل ومطلبها أيسر بعد تعب النهار وبعد حلول الفتور الخفيف الخفى الذي يساعد على التغلب على الفريسة .

ولنسأل سؤالاً آخر : لماذا يحلو الغزل والمتاجاه في الليل الساجي وفي ضوء القمر السين ولا يطوان تحت الشمس المحرقة وفي الظهر الأحمر؟ و أجمل الجواب إتياء للإطالة فاقول: إن الليل هو وقت الفتور، وإن سهوم القمر وسكونه يزيدان هذا الفتور، وإن اجتماع الفتور الطبيعي بالليل بعد الكدح بالنهار واللين المفتر الذي يحسه الإنسان من ضوء القمر يجعل مقاومة الإغراء أضعف، لما يحدثه ذلك من استرخاء الأعصاب وكسلها: وشئ آخر أحسبه حقيقة وإن كنت لا أعرف له علة وذلك أن للقمر أثراً محسوساً في حالة الأعصاب. ومن هنا يعتقد العامة أن طول النظر إلى وجه القمر يحدث الخيل ويورث الجنون؛ ولا أعرف علة لذلك، ولست أرى أن العلم اهتدى إلى تعليل له، ولكن الذي أعرفه أن للقمر أثراً معتقاً به في المد والجزر، فم دام أن له هذا الأثر فماذا يمنع أن يكون أثره أبلغ وأوسع نطاقاً وأمس بحياة الجسم الإنساني وحالاته؟ إن الماء الذي يؤثر فيه القمر ليس شيئاً أجنبياً منا وإنما هو بعض ما نحيا به، بل هو أصل لا مكابرة فيه، ثم إن أثره في المرأة معروف، حتى إن الدورة عندها تحسب بالنسهر القمري، والذي أعرفه أيضاً أن الناس من أقدم العصور قروا ضوء القمر بلجنون، ولا تزال في اللغات المختلفة ألفاظ يفهم منها اقتران معنى الجنون بضوء القمر. بل إن اللفظ الدال على الجنون في لغات كثيرة مشتق من اسم لقمر. وعسى من يسأل ولكن ما علاقة هذا الحب والجواب أن لغت النظر إلى أن الغزل

والمناجاة يكونان في الأغلب والأعم في الليل ويطيبان في ضوء القمر. وقد قلت إن تجربة الناس من أقدم العصور هدتهم إلى أن للقمر أثراً سيبئاً في عقل الإنسان واتزانته؛ وقد بقي في لغاتهم أثر هذا الاعتقاد. وقد يكون أو لا يكون هذا صحيحاً، ولكنه خلاصة تجارب الخلق ومشاهداتهم في عصور طويلة لا يعرف لها أول، ويعيد جداً أن يكون كله وهماً. ومهما يكن من ذلك فالمحقق أن ساعات الليل ساعات ضعف بالقياس إلى نشاط النهار بعد راحة النوم الكافية. فالتأثر بالجمال يكون فيها أقوى والمقاومة تكون أضعف .

وقد قلت إن الحب شرك تنصبة الطبيعة للإنسان لإبقاء الدنيا عامرة بفسله - لا أدري لماذا - ولكن هذا هو المشاهد على كل حال. ففي هذا يحسن أن أقول كلمة وجيزة: سئلت امرأة عجوز عن آرائها في بعض وجوه الحياة فقالت: إن سخافة الرجال تظهر في ثلاثة أمور: الأول أنهم يتكلفون عناءً شديداً ليتسلقوا الشجر ويقطفوا الثمر؛ ولو صبروا وأراحوا أنفسهم وجلسوا يتعمون بالنظر تحت أفنان الشجرة لألقت إليهم بثمرها في أوانه. والثاني أنهم يذهبون إلى الحرب ليقتل بعضهم بعضاً، ولو انتظروا لجاءهم الموت جميعاً. والثالث أنهم يجرون وراءهم المرأة؛ ولو كفوا عن ذلك لجرت ورائهم المرأة. فهذه عجوز حكيمة. وأحسب أن حكمة الصير هذه يرجع الفضل فيها إلى السن العالية وما تجرّه من العجز. ولكن الواقع على كل حال أن المرأة هي التي تطارد الرجل وليس الرجل هو الذي يطارد المرأة. وقد كنت في أول عهدي استنكر قول ابن الرومي .

أصبحت الدنيا تروق من نظر  
بمنظر فيه جلاء للبصر  
أنت على الله بآلاء المطر  
فالأرض في روض كأفواف الحبر  
نيسرة النوار زهراء الزهر  
تبرجت بعد حياء وخفر  
تبرج الأنثى تصدت للذكر

والشطر الأخير هو المقصود. وكنت أستثقل قوله إن المرأة تتبرج لتتصدى للرجل، ولكن المرء يزداد قهمة للحياة على الأيام. وإنه ليضحكنى الآن أن الرجل يتوهم أنه هو الصائد الجريء المقدام الذى يوقع منظره الخشن الرعب فى قلب المرأة المسكينة الضعيفة! وإنما يضحكنى أن هذا الوهم وما يفضى إليه من الغرور هما اللذان يوقعنه فى شرك المرأة. فهو ينسى لغروره أنه لا يفكر فى الحب إلا بعد أن تلقحه المرأة بجرثومتها. أى بعد أن يصاب به. على حين كانت المرأة تعد عنتها لهذا اليوم، وتتدرب على إجادة هذا الفن، وتدرس كل أساليب الأغراء مذ كانت طفلة فى المهد. وهذه مبالغة ولكنى أريد أن أقول إن الطبيعة جعلتها أداة لإغراء الرجل وأعدتها بفطرتها لاجتذابه واستدراجه وإيقاعه فى الفخ، وهى فى هذا لا تحتاج إلى معلم، وحسبها غريزتها هادياً ومرشداً. وهى تتقن فن الاستدراج إتقاناً عظيماً وتعرف فى أى لحظة ينبغى أن تزيد المسافة بينها وبين الرجل الذى تدعه يتوهم أنه هو الذى يبدأ بمطاربتها. وتعرف متى تتباطأ وتقتصر الخطو، لتزيد أمله فى إيراكها، فيقوى عزمه ويشتد عدوه وراءها. والمرأة أعرف بالمرأة، أو هى أولى بذلك من الرجل وأخلق بأن تكون أقدر عليه، وقد وجدت فى كتاب لكاتبة اسمها "إلينور جلين" - واسم الكتاب "العاطفة التى تدعى الحب" هذه النصيحة التى يجدر بكل رجل أن يتدبرها قالت :

"قاعدة عامة - أول ما ينبغى أن تتذكره هو ألا تظهرى رغبة شديدة أو إقبالاً عظيماً أو لهفة، فإن الغرض هو الاستيلاء على الرجل. والرجل مهما بلغ من وداعه وضعفه يجب أن يتوهم أنه هو الذى يقوم بالمطاردة. ولا بد للفتاة التى تخرج للقنص والصيد من أن تدرس أساليب الصيد ووسائله وأن تستعين على التوفيق بمعرفة طباع القنصة. وما من رجل يعتقد أن فى وسعه أن يصيد غزالاً بأن يجرى وراءه ويصيح به. ولأساليب التى يستخدمها لصيد الفهود والنمور غير التى يلجأ إليها حين تكون غايته الأرناب. ومتى استطعت أن تثيرى اهتمامه بك فليس عليك بعد ذلك إلا أن تغذى نفسه ببواعث الرغبة فإذا هو بين يديك. واعلمى أن الرجل يجد لذة فى المطاردة، ولكن حماسه تفرم متى ألغى الطريدة فى حقيقته. وإذا وجد أن الصيد سهل جداً فقلما يعنى بأن يمد يده ليتناوله وقد يدعه على الأرض حيث وقع. أما إذا كان الطراد شاقاً

عنيفاً مثيراً وكانت الطريدة شديدة الحذر طويلة الصبر على جهد الطراد، فإن الرجل خليك بأن يزهى بالفوز بها وأن يروح يعرض الصيد على العيون مفاخرأ مباهياً  
أه .

ولا شك أن الواجب الذي وكنته الطبيعة الى المرأة شاق، فليس من السهل أن تلعب دور الهارب وهي في الوقت نفسه مصممة على الوقوع في يد المطارد. فقد تطول المسافة بينها وبينه جداً فيئأس وينكفي راجعاً ويعدل عن المطاردة. فإذا تركته يدنو منها جداً ويدركها بسرعة وسهولة ولا جهد يستحق الفكر، فقد ينفض يده من الأمر لأنه يراه أسهل عليه من أن يحس أنه يفيد منه متعة ويروح يلتمس صيداً غيره يستحق العناء. فالأمر يتطلب حذقاً في التقدير وبراعة وسرعة في التقرير من جانب المرأة. ومن هنا يحدث كثير من المضحكات التي يعجب لها الرجل ولا يرى له قدرة على فهمها. وكثيراً ما يفوته الجانب المضحك لأنه يشغل بالفهم على طريقه هو، فيصرفه ذلك عن الفكاهة. من ذلك مثلاً أن واحدة اشترطت لقبول الزواج أن يكون للرجل ألف جنيه مدخرة لأن القرش الأبيض يتفح في اليوم الأسود، فراح المسكين يقتصد ويدخر - أو يحاول ذلك على الأصح - وطال الأمر ونعاقبت الشهور وهو يجد ولا يتكلم ولا يظهر أيضاً، وكيف يظهر لها قبل أن يجمع المبلغ المطلوب. فلقيته اتفاقاً وسأته عما صنع فقال: "لم أستطع أن أقتصد إلى اليوم أكثر من جنيهين" فابتسمت له بعد أن أطالت النظر إليه وقالت: آظن أن هذا قريب جداً من الغاية .

وكما أن الرجل يجد لذة في المطاردة، كذلك تجد المرأة لذة في أن تطارد حتى ولو كانت نيتها معقودة على النجاة لا على الوقوع؛ وهذا معقول، لأنه يسر المرأة أن تعرف أنها جميلة وأن الرجل يريدها وإن كانت هي لا تريده. وأحسب أن المتعة المستفادة من الطراد هي كل ما في الحب من لذاعة؛ ومتى انتهى الأمر ووقعت الفريسة، فتر النشاط والحماسة، وسكنت النفس وهذأت الأعصاب. ومن هنا يخطأ الذين يتوهمون أن للحب عمراً أكثر من عمر المطاردة، ومن هنا أيضاً يخيب أمل الذين يتزوجون وهم يحسبون أن الحب يوم. وما أكثر من يسألون عن الوفاء والحفاظ ما فعل الله بهما. ولو فكروا لم انتظروا وفاءً ولاحفاظاً ولا خاب لهم أمل ولا تدبوا حظوظهم في الدنيا، فإن الحب

- ككل شيء في هذه الحياة - لا عمر له ولا بقاء؛ وهو يبقى ما بقيت لذته؛ ولذته تنتهى بانتهاء المطاردة. كل شيء في هذه الدنيا إلى حين، فلماذا يكون الحب وحده هو الباقي الدائم؟

والمرأة تترك هذه الحقيقة بغريزتها أيضا؛ ولذلك نراها تحاول أن تستبقى روح المطاردة بعد انتهائها بما نسميه الدلال، وهو فن يراود به أن يشعر الرجل أن به حاجة إلى السعى والجهد، فيؤدى ذلك إلى شحذ الرغبة ونفى الفتور وتجدد الطلب، فالحق أن الطبيعة حكيمة وإن كانت حكمتها لا تبدو لنا في أكثر الأحيان .

[إبراهيم عبد القادر المازنى]

## الخرافات منشؤها وما بقى منها<sup>(١)</sup>

العقل لا يستطيع أن يؤمن بالخرافات أو يركن إليها، ولكن الإنسان لا يجيا بعقله وحده، بل بخراثمه وعاداته وأعصابه أيضاً - بل هو يعيش بهذه أكثر مما يعيش بالعقل، فأننا مثلاً نترك بعقلي أن الموت لا دافع له، وأن الناي - كما يقول الشاعر - خبط عشواء، وأنه لا ضابط هناك لهذا المصير، وأنه خير للإنسان ألا يعرف متى يحين حينه، وأنه لا معنى للفرع أو الجزع من الموت، وأنه لا جدوى من هذا الفرع أو الجزع حتى لو كان له معنى، وأن الواجب أن يترك المرء هذا الأمر للمقادير ويريح نفسه من عبث التفكير فيه، وعذائه الباطل، ولكنى مع ذلك أراتى حين أغمض عيني لأنام، أقرأ الفاتحة "وَلَا مَوْتَائى"، ثم أقرأ آية الكرسي ليحفظنى الله، ويرعانى فى منامى: ثم أقرأ بيت أخرى من الكتاب الكريم ويقول لى عقلى إنها لم تنزل لتحفظ أحداً أو تقيه الموت، ولو كانت تقى أحداً هذا المال لوقت النبى عليه الصلاة والسلام، ولكن عقلى لا قيمة له، ولا اعتداد به ولا معول عليه. وما أكثر ما أضحك من نفسى، ولشد ما أستحمتقها وأستسحقها. غير أن لسانى مع ذلك يقبى فى كل ليلة إلا أن يدهور فى شدى هذه الآيات الكريمة، وأن تلاوة القرآن الكريم خير، ولكن القرآن لم يجعل لوقاية المرء من الأسواء، ولا لدفع الردى عنه، وإنما هو تشريع وتهذيب. غير أن جدتى - لأبى - عودتنى، وأنا طفل، أن أفعل ذلك كل ليلة قبل النوم، وكانت مشغوفة بى، مبهوة عى. وقد شبيب عن الطوق جدأ، وماتت جدتى، وكبر عقلى، ولكن العادة بقيت على الرغم مما أفادنى التعليم والإطلاع والنظر والتجربة الطويلة .

(١) نشرت فى جريدة "الواوى" فى ٢٠ يونيه سنة ١٩٣٧ (ص ١) .



وما أكثر ما أقول لنفسى إننى أرانى كحمار جدى، فقد كان له أعزكم الله حمار كان - أعنى جدى لا الحمار - عالماً من علماء الأزهر. فكان يركبه فى كل صباح - أو كل فجر إذا أردتم الدقة - إلى مسجد الحسين، حيث كان يلقى درسه ثم يعود فيركبه بعد الفراغ من دروسه وصلواته إلى البيت. فاعتاد الحمار ذلك وألفه وصار يعرف الطريق وحده، ولا يحتاج إلى يد تولى اللجام إلى اليمين أو إلى اليسار. وألف جدى كذلك أن يمتطى حماره ويقول باسم الله ويمد يده إلى صدره - تحت القفطان - فيخرج الغبيرة - أى ملزمة أو ورقات من الكتاب الذى يدرسه - ويروح بقرأ والحمار سائر على مهل لا يخطئ الطريق أو يحيد عنه إلى سواء حتى يبلغ جدى المسجد فيقف - أى الحمار - فيقتب جدى ويطوى الورقات ويدبسها فى عبه، ويترجل ويترك الحمار أمام باب المسجد بلا قيد، حتى يخرج فيجده حيث تركه، فيركبه مرة أخرى فينطلق به إلى البيت بسرعة لأن كليهما جاع. وقد رأيت جدى وحماره وتبعتهما وعاكستهما، أيضاً فقد كنت طفلاً وكنت فى طفولتى كثير العبث. فأتنا أذكر هذه الصورة ولا أنساها. ومن تهكم الأقدار أنها جعلت منى حماراً لجدتى يفعل إلى اليوم بعد أربعين سنة ما عودته أن يفعل وهو طفل صغير. ولا أعلم ماذا كان حمار جدى يقول لنفسه وهو سائر بحكم العادة فى طريق واحد لا يختلف أو يتغير فلست إلا حماراً مجازياً، ولكن الذى أعلمه هو أن العادة تغلبنى وإن كان عقلتى ينكر ما أفعل .

واتفق أنى كنت مرة فى لندن ضيفاً على بعض من عرفتهم هناك، فكان مما قدم إلى فى صباح يوم مع الشائى واللبن وغيرهما سمك فشرعت أشرب وأكل ثم تذكرت فجأة أن اليوم يوم الأربعاء، وأتينا نقول فى مصر إن من أكل سمكاً وشرب لبناً فى يوم الأربعاء طار عقله وجن. وأعترف أنى أشفق من عواقب الجمع بين اللبن والسمك فى ذلك اليوم، ولكن السمك كان طيب النكهة وأنا جائع والبرد شديد، واستحييت أن أذعن لقضاء الوهم وحكم الضرافة، فكلت وأنا أعزى نفسى وأهون عليها بأن الجنون لا ينقصنى، ولا أحتاج أن أقول أنه لم يصيبنى سوء، وأنى مازلت سليم العقل ومع ذلك من يدرى؟.. أليس السكران هو الذى يتوهم أن الناس جميعاً سكارى ما عداه ؟.

وقد نشأت الخرافات بأنواعها التي لا يكاد يكون لها آخر من عناية الإنسان بما لا يفهم من حالات الحياة ووجوه العيش وهذا الكون المهول المجهول الذي يروع ويحيره. وإنسان في هذه الدنيا يشبه الطفل الذي ألقى نفسه تائها في الظلام في غابة مخوفة، فكل ما يسمعه أو يحسه من الليل والغابة يتخذ الصورة التي ترسمها أوهامه، وتجسدها خيالاته، ويحدث أن يتفق أن يصدق التخمين ويصح الوهم، فيثبت هذا في ذهنه، ويبقى محفوراً فيه، على حين ينسى ما لم يصدق ولم يصح من الظنون والأباطيس التي دارت في نفسه، لأن هذه مرت وانتهى أمرها ولم تخلف أثراً. أما ما يصدق فإنه يكون من الواقع، يدعو إلى الانتفاة ثم إن صحة الظن تدعو إلى رضى النفس من ناحية إرضاء الغرور، فيستطيع الإنسان أن يقول لإخوانه: ألم أقل لكم؟ ويروج بياهاى بذلك ويفخر. ويقع هذا من نفوس إخوانه، فيروج الواحد منهم يقول للآخرين والله صحيح.

كل الخرافات مبعثها الجهل، وما وقع في نفس الإنسان من الرهبة والحيرة، وما أحسه من العجز والضعف أمام ألغاز الحياة والموت والظوظ - سعيدها ونحسها - وما أدركه من وجود قوى خفية لا سلطان له عليها، وأسرار عويصة في الأرض والسماء لا يدرك كيف يجلوها بعقله المحدود، وإدراكه القاصر.

ونحن نعرف الآن أنه ليس في الدنيا أسرار، وأعني بذلك أنه ما من سر إلا وله حل، وإذا كنا لم نهتد إليه إلى الآن، فإننا سنهتدي على الأيام بعد البحث الكافي. فقد اهتدينا إلى الأصول والقواعد العامة والمبادئ التي يمكن الاسترشاد بها في الوصول إلى المعارف التي تنقصنا، ووقفنا على ما فيه الكفاية لانتفاء الحيرة والرهبة والخوف والفرع من ظواهر الطبيعة وحالات الحياة وقائع الدهر، وبقي الجهل فنحن نعالجه بالنظر والتقصي والبحث بالوسائل التي جربناها وعرفنا جدواها في الوصول إلى المعارف التي اكتسبناها. ولكن الإنسان في فاتحة حياته العقلية كان أشبه بالطفل وكان الأمر كله جديداً عليه، وكانت ظلمة الخفاء شديدة راكدة، لا يخففها شعاع واحد من النور، وقد قلت مرة في حديث سابق أن الطفل يجتاز بسرعة، وفي سنوات قليلة الأنوار التي قضت الإنسانية في اجتيازها دهوراً وحقباً طويلات المبد، وأن تطور

لطفل هو اختزال لتطور الإنسان في هذه الأدهار المتطاولة، فمن أراد أن يعرف كيف  
 نشأت الخرافات التي حفلت بها حياة الإنسان، ولا تزال حافلة بها، فليُنظر إلى الطفل  
 وطريقة تفكيره وأسلوبه في استخلاص الحقائق من مشاهداته وتجاربه، وإلى اختلاط  
 العقل بالإحساس، وإلى وقع الظلمة والنور، والوحدة والأنس، في نفسه. وإلى تأثير  
 الألوان والصور والأشكال، وإلى ما يحدثه نوع المعاملة التي يلقاها من أبويه، ومن  
 الناس في روجه، وفي تقديره للأمور، وفهمه للخطأ والصواب، والحميد والمعيب، والرشد  
 والضلال، إلى آخر ذلك. والأعوام الأولى من حياة الطفل هي وقت التجارب وجمع  
 الحقائق واستخلاص النتائج. وصحيح أن الإنسان لا يفرغ من التجريب والجمع  
 ولا يستتاج إلا حين تنتهي حياته فلا آخر لهذه الحقيقة، ولكني أعني أن الطفولة هي  
 وقت لتجارب الأولى فالخطأ الناجم عن نقص التجربة، وقلة الحقائق التي بنى عليها  
 النتائج وعدم كفايتها - هذا الخطأ يكون أكثره في عهد الطفولة. وأنا لنخطئ كذلك  
 من هذه الناحية أي من نقص التجربة وعدم كفاية القواعد التي تقيم عليها النتائج، في  
 شباننا ورجولتنا وفي كل فترة على العموم من فترات الحياة طالت أم كُثرت، ولكن  
 الخطأ الساذج الذي يثير ضحكنا أو ابتسامنا يكون أكثره في الطفولة. وكذلك كان  
 حال الإنسان في بداية حياته العقلية. وكل تلميذ يعرف الآن أن الكون وحدة، وأن  
 قوانين الوجود وسنن الحياة، ثابتة لا يلحقها تبدل أو يطرأ عليها تفسير، ويدرك علاقة  
 السبب بسميه، وأن كل حقيقة [مرهونة] بما سبقها، ولها أثر فيما يتلوها، وأن النظام  
 في هذا الكون شامل محيط مع البقة والضبط والإحكام، وأن الطبيعة - كم يقول  
 أرسطو - ليست كالرواية السخيفة الملأى بالحوادث التي لا ارتباط بينها، ولا صلة،  
 وأنها لا تعمل وثناً وقفراً كالجدى المزدح، وأنه ما من شيء يحدث إلا وله سبب كاف -  
 أبتأؤنا في المدارس يعرفون هذا الآن ولا يشق عليهم أن يفهموه إذا قلته وبينته لهم،  
 ولكن الإنسان القديم لم يكن يعرفه لأن عقله كان قد بدأ بتفتح كعقل الطفل، ولم تكن له  
 معرف كافية أو تجارب واقية، فكان تخليطه كثيراً، كتخليط الطفل وكان يضم المتفرق،  
 ويجمع المختلف، ويقرن الشيء بالشيء ولا علاقة بينهما ولا صلة في الحقيقة، فكان  
 يتفق مثلاً أن يرى في منامه أنه يضحك، ثم يستقيظ فيتفق أن يرى أن زوجته ماتت

أو أحداً غيرها من أهله أو عشيرته، فبيكى، وطبيعى أن يتذكر أنه كان منذ لحظة يضحك فى منامه، وأن يقابل الحالة السارة التى كان فيها، بالحالة المحزنة التى صار إليها، فإذا اتفق أن حدث له هذا مرة أخرى أو حدث لسواه كما وقع له، ربط الحلم الذى بدا له فى النوم، بالحقيقة التى رآها فى اليقظة، واعتقد أن بين الرؤيا والواقع نوعاً من الصلة، فإذا رأى بعد ذلك ما يسره فى الأحلام اضطرب وتوقع السوء .

وأذكر أنى منذ أكثر من خمس وعشرين سنة قرأت فصلاً لكاتب إنجليزى غاب عنى اسمه الآن - ولعله شارلز لام - ولكنى غير واثق - تخيل فيه إنساناً من الأقدمين احترق كوخه وكانت فيه خنازير له، احترقت أيضاً ، فاقبل الرجل فألقى الكوخ كوماً من الرماد، فبكى، [وأقبل] على الكوم يتحسسه ليرى ماذا فعل الله بخنازيره، فوقعت يده على خنزير فلسعته حرارة جلده، فنزع يده بسرعة ورفعها إلى لسانه ليلحسها ويبردها، فأحس طعماً جديداً هو طعم اللحم المشوى الذى لا عهد له به. وعاد إلى الخنازير يبحث عنها فإنها كل ماله، فلسعته حرارة جلدها مرة أخرى، فأسرع بيده مرة أخرى إلى لسانه ليبرد النار التى كوته، فوجد ذلك الطعم الجيد اللذيذ، وهكذا تكرر اللسع والحس وراقه الطعم فاقبل على لحم الخنزير يلمسه ثم يلحسه. وصار بعد ذلك كلما أراد أن ينفق هذا الطعم الذى أعجبه، يجيئ بالخنزير فيدهسه فى الكوخ ويحرقه عليه، ثم يقبل بعد ذلك على جلده يلمسه ويلحسه، وهكذا - فى رأى الكاتب المازح - عرف الإنسان أكل الخنازير المشوية. وهذا كله تخيل جميل، ولكن وراءه حقيقة هى وصف طريقة الإنسان القديم فى الاهتمام إلى الحقائق والمعارف، ولسنا نحتاج الآن إلى حرق الزرايب على الخراف لنأكل لحمها مشوياً؛ فإننا أهدي من آياتنا سبيلاً وأرشد. ولكننا فى طفولتنا لا نكون خيراً من هذا الذى يحرق الكوخ ليلحس جلد خنزيره المشوى، ويتعم بطعمه .

وأذكر أنى فى حدائثى كنت أرى أبى يجلس على الكتبة إلى جانب النافذة، ويشعل السيجارة، ويدخن، وكان يحاول أن أتبع الدخان المتلوى بعينى، وأتبع خياله على الجدار، بإصبعى، واشتهيت أن أفعل كما رأيت أبى يفعل، ولم تكن عندي سجائر، فجئت بخرقة لفتتها، وپرمتها، على هيئة السيجارة وأشعلت طرفها، لأرى الدخان

الخارج منها الصاعد إلى فوق المتلوى فى الهواء، وخیاله على الجدار، ووضعت الخرقه المشتعلة على الوساده وذهبت أمتع طرفى بهذا المنظر الذى كان یفتتنى، فكانت النتيجة أن شبت النار فى القطن، وكثر الدخان ففرغت وهربت ولم أنبه أحداً، فقد كنت خائفاً وجلاً - خفت من النار وخفت من أبوى - فاندلعت النار بسرعة فى البيت وامتدت إلى الغرف الأخرى، ولم تكن ثم فى ذلك الوقت إدارة منظمه للمطافئ كالموجوده الآن، ولا كانت أنایيب الماء ممده إلى البيوت كما هو الحال فى الوقت الحاضر، بس كان السقاء يمر بالقرية على ظهره ویفرغها فى الزیر القناوى، فإذا قلت لكم أن النار امتدت من بيتنا إلى بیوت الجيران، وأن الحارة كلها أصابتها نكبة، فصلقونى ولا تحسبونى أبالغ. ولست أرى فرقاً بین أن أحرق بيتاً - أو حارة على الأصح - لأتمتع بمنظر الدخان المتلوى فى جو الغرفة وخیاله المرتسم على الجدار، و بین أن یحرق ذلك الإنسان القديم كوخه على خنزيره لینعم بمذاق جلده المشوى -

إبراهیم عبد القادر المازنى

## الخرافات منشؤها وما بقى منها<sup>(١)</sup>

( بقية ما نشر أمس )

ولقد كبر الانسان - أعنى أن عقله كبر - ورحب أفق نظره واهتدى الى القواعد التى تقوم عليها المعرفة الصحيحة، ولكنه لا يزال كما كان إلى حد كبير - يؤمن بالخرافات ويتأثر بها فى حياته، وإن كان تأثير الخرافة لا يبلغ ما كان لها فى الأزمنة القديمة، لأن الإنسان - كما قلت - يحيا بفرائزه وعاداته وطباعه وأعصابه أكثر مما يحيا بالعقل. والذى أفاده من العلم غير كاف. وهبه كان كافياً فليس من الخير للإنسان أن تخنق الغريزة وتقمع الطباع. نعم ينبغى الضبط والكبح أى وضع اللجم للفرائز، منعاً للفوضى، ورغبة فى التنظيم، وطلباً للاعتدال والقصد، ولكن الكبح ليس معناه الخنق، وخنق الغريزة - إذا فرضنا أن هذا ممكن - يخنق الإنسان نفسه ويقضى على شخصيته، ويسلبه الخصائص التى أتته القوة، ويسرت له المعرفة، ومكنته من تحويل قوى الطبيعة التى كان يرهبها ويعتقد أنها شر ووبال عليه إلى خدمته .

فالامر لا ينفك كما كان فى العصور الماضية، وسيظل كذلك ما دام الإنسان يعيش بأعصابه، كما يعيش بعقله، فنحن مثلاً نجرى على طريقة الأقدمين فى تأويل الأحلام، فإذا شم أحبنا فى منامه رائحة كريهة ظن أنه سيلقى ما يكره، وإذا غسل يديه كان ذلك فالأحسناً، [...] أو رأى أنه يخلع حذاءه، فهو مززع سقراً سيحول دونه حائل. وإذا بكى فهو سيسر ويفرح. وإذا سقطت له سن، فإنه سيفقد صديقاً أو قريباً.

(١) نشرت فى جريدة "الوادى" فى ٢٩ يونيو سنة ١٩٢٧ (ص ١) .

وإذا رأى إحدى أضلاعه تنزع فهو يستموت زوجته (ولعل أصل هذا أن الإنسان يعتقد أن المرأة مخلوقة من إحدى أضلاع الرجل) وإذا رأى نفسه يتزوج، كان معنى ذلك أن بعض أهله سيموت، وإذا رأى حاجات كثيرة في مكان واحد فإن تفسير ذلك هو الخلاف والجدل والغيرة، وإذا رأى ثعباناً يتبعه فليحذر فإن له عدواً ويبغي به شراً، فإذا كانت حيه فهي امرأة مرهوبة الأذى (وعسى أن يكون تفسير الحية بالمرأة راجعاً إلى قصة الحية التي أغرت حواء بالأكل من الشجرة المحرمة في الجنة) والموت في الحلم حياة - والسباحة في الماء خير ما دام رأس السابح فوق الماء. واجتياز الجسور والمعابر معناه الانتقال إلى ما هو أفضل .

وكثيرون من الناس - حتى المتعلمين المثقفين - تراهم يعد أن يشربوا القهوة يضعون خنصرهم في الفئجان ويحملون منه بعض ما تخلف فيه ويدهنون به ما وراء الأذن لاعتقادهم أن هذا يجلب الخير. وفي الأعراس يرش الملاح أمام العروس ويصيح الصائح "حسوة في عين اللي ما يصلى على النبي" ظناً منهم أن الملاح يمنع العين، ويدفع عن العروس الجميلة أذى النظرة الخبيثة والنفس الشريرة، التي تطل بما انطلوت عليه من قوة الشر، من العينين .

وفي أوروبا كما في مصر خرافات من هذا القبيل، وعندهم هناك كما عندنا، نساء يقرأن الطوالع في الكف ومن أوراق اللعب، وعندنا ولاشك زيادة، هي معرفة الطوالع والحظوظ من آثار الأمثال [...] أو أية خرقه يكون قد لمسها، ومن البقايا المختلفة من القهوة في الفئجان ومن الودع، ومن الرمل، إلى آخر تلك، وأكثر العامة وأشباههم عندنا على أن الزواج في بعض الشهور - المحرم على الخصوص - مكروه، والمحرم يجيء مرة في الصيف وأخرى بعد سنوات في الشتاء ولكنه مع ذلك يظل مكروهاً فيه الزواج، ولعل لاسمه بخلاً في ذلك، على أن لأكثر الأمم شهوراً تكره فيها الزواج. وقد أشار الشاعر "أوفيد" في شعره إلى كراهة العامة للزواج في شهر مايو. كان هذا قبل ثمانية عشر قرناً، ولكن الاعتقاد بأن الزواج في مايو نحس، ولا يزال شائعاً في إنجلترا إلى يومنا هذا. وهذا شاهد على أن العادة متى استقرت تصبح كالجزء الذي يحتفره الماء لنفسه ويظل يتدفق فيه عصباً بعد عصر. والعادة يسهل اتباعها وتشق مخالفتها .

وهناك عادة غريبة بقيت إلى الآن ولا سيما بيننا نحن معشر الشرقيين، وهي عادة التحية وشكر الله إذا عطس المرء - يعطس المرء فيقول "الحمد لله" ويقول له لحاضرون "يرحمكم الله" وحمد الله عند العطس أو غيره، والدعاء للمرء بالرحمة أمر حسن في ذاته، ولا بأس منه، ولكن كون العطس هو الذي اختصه الناس بهذه العبارات: هو محل المخزي وموضع النظر. والأصل فيه هو الاعتقاد بأن الروح تخرج وترجع إلى الجسم وأن أرواحاً أخرى غير روحه الخاصة تدخل الجسم أيضاً وتحدث لها الصحة أو المرض. فقبائل الزولو مثلاً تعتقد أن الأرواح من طيبة وشريرة تخفق حولهم: وتحسن إليهم أو تسيء؛ وتبدو لهم في أحلامهم، وتورثهم الأمراض، إذا كانت أرواح سوء، والعطس عندهم دليل على أن روح الجد قد حلت في الجسم، لتفسيده الصحة والعافية والقوة والباس، ولهذا يسرع الواحد منهم إلى الشكر على هذه لبركة التي كان العطس آيتها، وإذا مرض أحدهم جاء عائلوه يسألون (ألم العطس؟) فإذا قيل نعم، كان هذا بشيراً بالشفاء؛ وإذا قيل لا كان هذا نذير السوء، وأظن أن عندنا في مصر أثراً من الاعتقاد - على الأقل بين العامة - في دلالة العطس على وشك الشفاء. ولا أحب أن أطيل عليكم بذكر الماثور عن غير الزولو من الشعوب عند العطس فإنه كله متشابه، ومن شاء أن يتوسع في هذا الباب فليقرأ ما كتبه كل من الدكتور "كوللاوي" و"السير توماس براون".

ولكني أحب أن أقول أن عادة السرور بالعطس والتحية لمناسيته، ليست قصرة على الشرق، فإن أوروبا أيضاً تعرفها - عرفت قديماً وتعرفها حديثاً. والذين قرأوا قصة "تليماك" في "الأوديسي" يذكرون ولا شك عطسته المبروك، هناك أيضاً عطسة لجندى والصيحة التي انطلقت بتمجيد الله من الجند وقد عدها "زينوفون" بشير خير. وهناك أيضاً قول أرسطاطاليس أن الناس يعيون العطس من الآلهة على خلاف السعال. وقد خلف الأغريق القدماء نكتة في هذا الباب فرغموا أن رجلاً كان صویر لأنف جداً فلما عطس لم يشكر الآلهة، لأنه بسبب طول أنفه لم يسمع عطسته. وكذلك عرف الرومان العطس والشكر عليه والدعاء لمناسيته، ومثل هذا يقال عن لفرنسيين



والألمان والإنجليز. وقد وجدت الفقرة الآتية منقولة عن كتاب مطبوع في القرن السابع عشر في آداب السلوك بين الفرنسيين "إذا عطس السيد فلا تصح يارك الله فيك بل اخلع قبعك وانحن له وادع هذا الدعاء بصوت خافت".

ومن العادات الخرافية التي بقيت آثارها إلى زمننا، عادة وضع أشياء تحت حجر الأساس أو قواعد البناء. وفي اسكتلندا اعتقاد بأن الأقدميين كانوا يريقون الدم الأدمى تحت القواعد. ويقول الأساطير أن مثل ذلك كان يحدث في ألمانيا وسواها. وهناك أسطورة بأنه في سنة ١٤٦٢ احتاج سد توجات إلى الإصلاح والترميم، فنصح بعضهم الفلاحين بأن يلقوا تحت البناء رجلاً حياً، فسقوا أحد الفقراء المتسولين خمراً، ودفنوه تحت الحجارة - أى وأدوه. ويقول الأساطير عن "ثورنجيا" أن طفلاً اشترى يمال كثير من أمه ورصت حوله حجارة البناء في قصر "ليننشتين" ليصبح القصر حصناً متيناً. تقول الأسطورة أنه صاح بأمه بينما كان البناءون يصفون الحجارة حوله "لا أزال أراك يا أمي". ثم قال وقد ارتفعت الحجارة من حوله "لا أزال أرى شيئاً منك يا أمي". ولما وضعوا آخر حجر قال "الآن لا أراك يا أمي". وفي بعض الأساطير أن سور "كوبنهاجن" كان يغوص في الأرض كلما فرغ الناس من إقامته، فجاء بفتاة صغيرة وأجلست على كرسي ووضعت أمامها منضدة عليها بعض الألعاب وشيء من المأكّل، وبينما كانت تأكل وتلعب كان اثنا عشر من البائسين المهرة، يبنون قبوً عليها وحولها ثم أقيم السور ورفع، على أصوات الموسيقى فلم يغص ولم يتهدم بعد ذلك أبداً. وفي أساطير الصرب أن أخوة ثلاثة عملوا معاً في بناء قلعة "اشقوبرة" ولكن الشياطين كانت تهدم بالليل ما يقيمه البناءون بالنهار، فوجب إرضائهما وصرفها عن الهدم، بضحية بشرية، هي أول من تجيء بالطعام من زوجات الإخوة الثلاث، وقد أقسم الإخوة أن يكتفوا هذا عن زوجاتهم، ولكن الكبيرين حذرا زوجتيهما فجاءت زوجة الأصغر، فبنوا عليها، ولكنها توسلت إليهم أن يدعوا هناك فرجة ترضع منها ولدها، فظلت كذلك اثنتي عشر شهراً. وإلى اليوم تزور النساء المتزوجات مكان هذه الأم الصالحة .

ويطول بنا الكلام إلى غير نهاية إذا ذهبنا أورد كل ما ذكرته الأساطير في هذا الباب فحسبى ما قلت. ولستأ ندفن أحداً تحت حجارة الأساس أو القواعد من الأحياء أو من الأموات، ولكن يبقى أثر هو وضع نقود تحت الحجر الأساسى أو حجر العقبة. وقد نضع حجاباً أى ورقة يكتبها أو يخطط فيها رجل طيب. والدافع هو الاعتقاد بأن هذا يجعل البيت مباركاً ومتيناً، وهذا من ذاك وإن خلا من وحشية الوأد .

وقد يتاح لى فى وقت آخر أن أواصل الحديث فى هذا الموضوع الذى لا ينتهى وحسبى الآن ما قلت وإذا كان غير كاف أو واف، فما أريت إلا أن أجعله كالفهرس للكتاب أى إشارات إلى الموضوع ليس إلا .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## فى الحب أفضاً

### جواب بعض المسائل<sup>(١)</sup>

يظهر أنى لم أحسن البيان فيما كتبتة عن الحب والوقت الذى تكون فيه النفس أحسن تهيؤاً له، فقد تلقيت رسائل من هنا وهناك، ومن مصر وغيرها من أقطار العرب، جملة ما استخلصتة منها أنى حمار طويل الأذنين، وأن لى نهيقاً عالياً ولكنه نهيق لا أكثر، وقد أكون كذلك فما أدرى، ولو أنى عرفت نفسى على حقيقتها لكان هذا حسبى. وعزائى، إذا كنت هذا، قول رصيفى الفاضل ابن الرومى :

"فى طبع ملائكى لديه عازف مصادف عن الإطراب  
أو حمامية فمقدار حظى شبعة عنده بلا إنعاب

فبين ملائكة والحمامية هذه الجامعة - إن الملائكية تغرى بالعزوف والزهد ترفعاً أو استكافاً، أو لا أدرى لماذا، فما ارتقيت قط إلى هذه المرتبة، إن الحمامية تؤدى أيضاً إلى لزهد وإن كان هذا منها عن نقص الإدراك وعدم الشعور بالحاجة. ولا تعينى الأسباب، وإنما تعينى النتيجة، وهى كما ترى واحدة والحمد لله، ولقد أظنت النظر إلى وجهى فى المرأة لما وريتنى هذه الرسائل ورفسعت يدي إلى أذنى أتحمسهما، ثم قلت لنفسى إن الحمامية طبيعية لا صورة، وارتدبت عن المرأة ورأسى مثنى على صدرى وأنناى مسترخيان - مجازاً .

(١) نشرت فى "الرسالة" فى ٢٨ يونيو سنة ١٩٢٧ (ص ١٠٤٥-١٠٤٧) .

وقال أحد الأفاضل الذين كتبوا إليّ، إنني لو قضيت يوماً على شاطئ البحر في الإسكندرية لأدركت أن الحب يجيء في وقت النشاط الجم لا الفتور كما زعمت، واعترف لي غير واحد أنهم أحبوا على الريق، وذكر لي أحدهم أنه كان يلقي صاحبه كل صباح فأحبتها، وقال ثان أنه سمع صوتاً في الصباح فخيّل إليه أنه يعرفه، فلما رآها عرف أن ذاكرته لم تخنه، وكان أن أحب الصوت الذي يُقظه من النوم، ولكن اله لم يكتب له الفوز بها. وذكر ثالث أن المرأة تتزين في كل وقت - في البيت وخارج البيت الخ الخ فما بي إلى الإطالة حاجة .

لهذا قلت إنني لم أحسن البيان، فما أردت أن أعين ساعة معلومة للحب في الصباح أو الظهر أو العصر أو الليل، وإنما أردت أن أبين أن الحب - ككل مرض - تكون فرصته حين يكون الجسم متعباً قليلاً، وإن كان المرء لا يدرك ذلك ولا يفطن إليه. وهذا التعب الخفيف لا وقت له، وما أكثر ما أصبحت برأس مصدع على الرغم من النوم ساعات طويلة فأنضك وأقول لزوجتي :

يا امرأة، هل رأيت أحداً قبلي يفطر على الإسبرين ؟

فتسألني : أتبك حاجة إلى الإسبرين؟

فأقول : نعم بي حاجة إليه.. إلى صيدلية كاملة من الإسبرين... ولكني سأحاول لاستغناء عنه. إنما أردت أن أبين لك أن زوجك أعجوبة.. الناس غيرى يصبحون وريقهم يجري على الفول المدمس والبيض والقشدة واللبن والشاي والمريات وما إلى ذلك. أما زوجك المحترم فلا يخطر على باله شيء من ذلك كل همه قرص من الإسبرين يعفيه من وقع هذه الفؤوس التي تحطم رأسه .

فتقول : الذنب لك.. من قال لك افعل ما فعلت البارحة؟

فأقول : يا ستي إن المهم الآن هو التسكين وبعد ذلك يصح أن يجيء دور الحساب... ثم إنني لا أنكر ماذا كنت أصنع البارحة.. كلا.. لا يخرج في ذاكرتي شيء...

وأما صاحبنا الذى كان يرى فتاته كل صباح فأحبها، فأقول له إن هذا ليس من الحب على الطريق وقد وقع لى ملوقع له، أيام كنت تلميذاً فى المدرسة الخديوية، وكان بيتى فى "البغالة" وطريقى إلى المدرسة من درب "الجماميز" وكنت أرى فى كل صباح فتاة على وجهها النقاب الأبيض وحولها ذلك الإزار الأسود - وكان هذا هو اللباس لشائع فى ذلك الزمان - ومعها خاتمها يحمل لها كتبها ويتبعها ويحرسها، وهى ذاهبة إلى المدرسة السنية، وعائدة منها إلى البيت، فكنا نلتقى كل يوم، واستملحت وجهها، وأعجبني قدها، فكنت أتعهد أن أقف على أول الطريق حتى أراها مقبلة وتكرر ذلك فصار عادة .

ومضت سنوات طويلة وأصبحت مدرسا، وإنى لراكب مرة إلى الجيزة وإذا بى أرى أُمَامى فتاتى القديمة، ومعها طفلان فعرفتُها. فما تغيرت عن العهد بها، ونظرت حولى فلم أر أحداً معها سوى هذين الطفلين فتشجعت وقلت لها: "اسمى لى..".  
إننا صديقان قديمان إذا كانت ذاكرتك كذاكرتى.. هل تذكرين هذا الوجه الدميم الذى كنت لا أخجل أن ألقاك به كل صباح فى شارع درب الجماميز وأنت ذاهبة إلى المدرسة؟

فابتسمت وقالت : آظن أنى أنكره .

قلت - ويدائى على طفليها : "وهذان... المحروسان هما اللذان كان يمكن أن يكونا ولدى؟".

ففهمت وهزت رأسها أن نعم، فقلت : "وتسمحين لى أن أقبلهما. إذ كنت لا أستطيع أن أقبل غيرهما؟".

فهزت رأسها مرة أخرى، فقبلتهما وقلت كالمعتذر: "أنكرى أنهما كان يمكن أن يكون لى".

وقصت على قصة عجيبة، فقالت : إن جاراً لها أحبها وإن أباه أبى أن يزوجه قبل أن يفرغ من المدرسة، فحاول أن يتصل بها فلم يوفق، فانتحر .

فسألتها : آين كنت تسكنين؟ فذكرت لى اسم الشارع والحارة، فإذا الذى انتحر قريب لى! وقلت لها: أما أنا وأنت فلم نتحصر... أثرنا أن نمتزوج... أظن أن الأمرين سيان...

فثنا أيضا أحببت فى الصباح، كما أحب الفاضل الذى كتب لى، ولكن الحب لم يكن على الريق بل كان يتأثير العادة وفعلها .

وصاحبنا الذى سمع الصوت فى الصباح فتذكره - هذا أيضا لم يحب على الريق وإنما استيقظت فى نفسه ذكرى. ولو كانت هذه أول مرة يسمع فيها الصوت الطول لا يستغرب، ولكن قصاره أن يستعذبه وأن يشناق أن يرى صاحبتة. ولما منعه ذلك أن يتأشب ويتمطى ويشتهى أن يعاوده النوم .

بقيت الزينة وأظن أنى قلت إن المرأة تحب أن تؤكد جمالها وتبرز مفاتنها بالزينة. وأنها لا تستطيع أن تهمل زينتها حين تخرج فى أى وقت. فلا خلاف بينى وبين لناقد الفاضل فما أكرت أن المرأة تطلب الزينة، لأن طبيعتها تقضى عليها بذلك حتى لو كان الرجال لا يرتاحون إلى هذه المساحيق المختلفة الألوان. ولو ظلمت تنهى المرأة عن ذلك طول العمر لما انتهت إلا إذا كانت هى تزهد فى المحسنات من تلقاء نفسها أو تضطر إلى الزهد لمرض جلدى أو نحوه. وما أكر من قلت لهن : "آين منديك؟"

فتخرجه وترينه وتساألنى: "ماذا تريد أن تصنع به؟"

فأقول : "لست أحب أن أرى فمك الجميل كالطماطة المشقوقة، فهاتى المنديل لأمسح هذا الأحمر".

فتأبى ويقاوم، فألح عليها وأقول: ثم إن هناك داعياً آخر هو أن هذا الأحمر يحول دون التقبيل فيكون هذا مغرباً لها بالإصرار على ترك الأحمر على شفيتها. على حين كنت أظن - لغرورى - أنى زهدتها فيه !!..

وأحمد الله الذى أعفانى وأراحنى من سخافة المساحيق، فإن زوجتى لا تتخذها، فليس فى بيتى ذرة من الأحمر أو الأبيض. ومن القواعد المقررة عندنا أن على من

تزورنا من قريباتنا أو من هنّ في حكمهن لتقضى يوماً أو أياماً معنا، أن تجيء معي بمسحيقه . فلن تجد حتى ولا ما يُنقَضُ على الوجه بعد حلالة النقر. وأحسب أن زوجتي طمأنت إلى عجز فريستها عن النجاة فهي لا تعنى الآن بشيء من هذه المزيفات ..

ولست مجنوناً حتى أقف على شاطئ البحر وأنظر إلى الفتيات الناهدات، الرشيقات، المشوقات، وهن يخرجن من الماء وقد لصق بأبدانهن القليل الذي عليها، فأني محتاج إلى عقلي كله. ولكني أحسب الفاضل الذي كتب إليّ يدعوني إلى ذلك، يدرك أن الأمر هنا أشبه بأن يكون أمر اشتهاء، لا حب، وخليق بالمرء وهو ينظر إلى هذه الفتنة المجتمعة، أن تدركه الحيرة، وأن يزوغ بصره، فلا يعود يدرى أى هؤلاء الجميلات أولى بحبه، فإن لكل جسم فتنة، ولكل محيا سحره. ولو أني وقفت على البحر لكان الأرجح أن أحب هؤلاء جميعاً، جملة، وأن أشتهي أن أضمنهن كلهن في عناق واحد، فإن الظلم قبيح. ونفسي لا تطالعني على غمط الجمال في أية صورة من صورته. ومن يسرى... لعل القدرة على إدراك معاني الجمال في مظاهره المختلفة هي لتي وقتني الحب، ومنعت أن أعشق واحدة على الخصوص أجن بها. ولكني لست واثقاً أن هذا كهذا، وإن كن يحلو لي أن أعر نفسي به والأرجح أنها بلاده، وإن جلدني سميك ...

ويجب أن نفرق بين التثوية العارضة والنشاط الصحيح، وبين الإعجاب والحب وأن ننسى كل ما علق بالحب من الحواشي الخالية التي كان الفضل فيها لمبالغة الشعراء وهذيان المرضى، فليس الحب إلا مرضاً، فالشأن فيه هو الشأن في كل مرض. والمرء يصاب بالأمراض في حالتي الصحة والضعف، ولكنه يكون أكثر تعرضاً للمرض في حالة الفتور الخفي الذي يضعف المقاومة، لأنه يغري بالاطمئنان على حين ينبغي الحذر، أو هو في حقيقته ضرب من الجوع كما قلت. وفي الناس الشره المبطان، وفيهم القنوع الذي يكفيه اليسير الموجود، والجوع ضعف. والجائع لا يملك من القدرة على مقاومة الإغراء ما يملك الشبعان .

هذا جواب بعض ما ورد في المسائل. وقد مللت الحب وذكره، ولم أكن أظن أن الكتابة فيه تثير كل هذه الضجة، قاتل الله الشعر والشعراء !!

إبراهيم عبد القادر المازني





## الجيل الجديد<sup>(١)</sup>

زارنى منذ بضعة أيام عدد من شبان هذا الزمان فنظرت إلى ثيابهم الجميلة وتفصيله المحبوك على قلوبهم المشوقة وتحسرت على أيامنا. وكان بينهم واحد يلبس بنطلوناً قصيراً فقلت له : "أليس هذا عادة؟"

قال : "نعم، سيبور".

قلت : "فى أى مدرسة أنت؟"

قال : "فى الخيوية".

قلت : "اسمع. أنا أيضاً كنت تلميذاً فى المدرسة الخيوية ولا أنكر أنى رأيت فيها - فى تلك الأيام - تلميذاً يلبس بنطلوناً قصيراً، لا أدري لماذا؟ ربما كانت الروح "لاسيبور" تنقصهم فى تلك الأيام، ولكنى أعرف أيضاً أنى فى صغرى كنت لا أقبل أن ألبس هذا البنطلون القصير... كان أخى الأكبر يأخذنى قبيل افتتاح المدارس إلى محل "ماير"، وكان أشهر محلات الثياب فى تلك الأيام. فيعرض على البائع أمثال هذا البنطلون فأقول لأخى : هذه سراويل لا بنطلون، وأبى كل الإباء أن أتخذها، وأصر على البنطلون الطويل فيضحك أخى ويقول للبائع : "هات له بنطلوناً طويلاً.. إنه يريد أن يكون رجلاً ويحس أنه رجل، فلا داعى للتنقيص عليه.. وأنا أقهم أن تلبس هذا القصير حين تلعب ولكن الحياة ليست كلها لعباً.. فيها ساعات للعمل والجد على ما أظن".

---

(١) نشرت فى "الرسالة" فى ٥ يولييه سنة ١٩٢٧ (من ١٠٨١ - ١٠٨٢).

فقال أحد زملائه : "إنه لا يزال صغيراً"

قلت : "لا أدري.. لقد كنت أنا أيضاً صغيراً لما كنت أرفض ارتداء هذا البنطلون.. كنت في التاسعة من عمري يومئذ وأحسب أن من كان في التاسعة جدير بأن يسمى صغيراً.. وليس للإحساس بالرجولة وقت معين أو سن مخصوصة.. فمتى تريد يا صاحبي أن تشعر أنك رجلاً؟"

والتفت إلى إخوانه وقلت لهم : "ليت واحداً منكم يقول لي كيف تقضون يومكم"

فتردوا : وصار واحد منهم يبتسم، وثان يفرك يديه، وثالث يتمتم بكلام غير مسموع، فقلت لهم: "أنا أصف لكم كيف كنا نقضي اليوم في حدثنا... كن بيتنا في ذلك الوقت عتيقاً جداً، وله فناء واسع كبير فيه شجرة جميز ضخمة. وكان في الفناء "حاصل" رحيب فيه أيضاً بئر، فكنت أستيقظ في الساعة الخامسة صباحاً - صيفاً وشتاءً - فأتحدو إلى هذا الحاصل وأدلى دلو في البئر فأملأه وأصبه عى بدني - بعد خلع ثيابي طبعاً. كان هذا يقوم عندي مقام "النوش" في أيامنا هذه... فقد كان الماء يحمل إلى البيوت في القرب على ظهور السقائين لا في الأنابيب كما هو الحال اليوم... ثم أضعد إلى المسكن فأقطر وأتناول كتاباً وأقرأ حتى يدنو موعد المدرسة فألبس ثيابي بسرعة... في دقيقة واحدة بلا مبالغة، وما زلت الآن قادراً على ارتداء الثياب في مثل هذا الوقت القصير... أي في دقيقة... وأحسب أنني لو عملت في فرقة تمثيلية لأدهشت المتفرجين بسرعة اللبس... ما علينا... إنما ذكرت هذا لأنني رأيت كثيرين يضيعون ساعات في ارتداء الثياب: يقفون أمام المرايا ويتأملون أنفسهم في صقالها من الخلف والأمام ومن اليمين والشمال كأنهم سيعرضون في مسابقة للجمال، أو كأن أهم عمل للإنسان في هذه الحياة هو أناقة اللبس وحسن البزة وجمال الهندام. إذ، مالت ربيعة الرقية نصف مليمتر كان هذا عيباً فظيماً؛ وإذا كانت هناك ذرة واحدة من التراب على نعل الحذاء خربت الدنيا وقامت القيامة في البيت على الخادمة المهملة. ما علينا كما قلت. ثم أذهب أجرى إلى المدرسة أجرى بالمعنى الحرفي لأنني كنت أقرأ فلم أجعل بالي إلى الوقت وموعد المدرسة. وما أكثر ما كنت أجرى وفي

يدى ربطة الرقبة فلا يتيسر لى أن أضعها حول رقبتى إلا فى الصف أو فى المكتب. ولو تخلفت عن المدرسة لما كان فى ذلك بأس ولا منه ضمير، فقد كنت أنا ولى أمر نفسى، ولكننا كنا نحب المدرسة وكانت لنا رغبة فى التعلم. وينقضى اليوم المدرسى فنكر راجعين إلى بيوتنا ثم نخرج للرياضة والنزهة والترويح عن النفس ساعة أو ساعتين .

وأذكر لكم شيئاً.. كنا ثلاثة أو أربعة لا نكاد نفترق. ولم نكن فى مدرسة واحدة ولكننا كنا نلتقى بعد المدرسة فى بيت أحدنا ومعنا كتبنا أو بعضنا فنتبادل الدروس التى تلقاها فى يومنا، ثم نمضى إلى قصر النيل أو غيره -على أرجننا - فإذا كان اليوم يوم خميس ركبنا زورقاً على النيل. وكان أبو أحدنا رجلاً فيه شئو، فكان يتفق أن يجرى إلى بيتى ويقف فى الفناء الحبيب تحت الجميزة ويصفق، حتى إذا شعر أن أحداً أطل من النوافذ العليا كف عن التصفيق وإنطلق يصيح: "يا أهل عبد القادر.. حوشوا ابنكم عن ابنى.. أفسد أخلاقه وعلمه السهر إلى الساعة اثنتين" فيخيل لمن يسمعه يصيح أننا نسهر إلى الساعة الثانية صباحاً أى بعد منتصف الليل، ولكنه كان يعنى الساعة الثانية بالحساب العربى: أى العشاء أو بعد ذلك بقليل...

فقال أحد الشبان : لم يكن فى أيامكم سينما ولا غيرها من الملاهى التى تضيع الوقت .

فقلت : إن الله ميسور فى كل وقت. وطالبه لا يعدمه فى أى مكان أو زمان. والمهم هو إرادة الله لا اللهو فى ذاته. وأنا أراكم تريدون الحياة كلها للهواً لا جد فيها ولا عمل: وهذا هو الفرق بيننا وبينكم، فقد كنا ندرك أن اللهو ساعات لا ينبغي أن نعدوها، أما أنتم فلا يكاد الواحد منكم يدرك أن للعمل وقتاً أو أن العمل واجب.. تريدون اللقمة مضبوغة بل مهضومة قبل أن تضعوها فى أفواهكم، بل أنتم لا تريدون أن تكلفوا أنفسكم عناء بلعها وازترادها.. من منكم يعنى بأن يفتح كتاباً غير كتب المدرسة ؟ لقد كنا نذهب إلى المكاتب ونبحث فيها عما نريد من الكتب.. وأنتم تنشر لكم الصحف إعلانات مشوقة مرغية مغرية عن الكتب فلا يخطر لأحدكم أن يشتري

منها كتاباً.. حتى كتب المدرسة لا تقرأونها.. وشكواكم أبداً من الامتحان وصعوبته.. وسعيكم دائماً إلى التسهيل والتخفيف والرفقة.. وما أحسبكم تطلبون إلا أن تعطوا الشهادات بلا امتحان.. والوظائف بلا استحقاق.. وقد سمعت بعضهم يقول إن الجرائد والمجلات تشغل الطلبة في هذه الأيام عن الدرس والتحصيل، وأعتقد أن هذا كلام فارغ فقد كانت في أيامنا جرائد ومجلات كنا نقرأها جميعاً.. اللواء والمؤيد والجريدة والمقطم والدستور والهلال والمقتطف، بل كنا نذهب إلى دار الكتب لنقرأ فيها المجلات القديمة مثل الضياء والبيان لصاحبهما المرحوم اليازجي... وكذاب من يقول إنكم تقرأون الصحف، فما تقرأون فيها حين ترونها إلا أخبار الامتحان والإضراب والمظاهرات الساعية إلى الوزارات تستجدي النجاح... وما تقرأون إذ تقرأون إلا المجلات الهزلية لأن حياتكم هزل بحت.

فقال أحدهم : إن الحركة الوطنية هي المسئولة عن انصراف الطلبة عن التحصيل. فلم يقنعني قوله هذا وبيئت له أن الحركة الوطنية كانت أيضاً في أيامنا... بل كانت في ذلك الوقت أحمى، وكان مصطفى كامل يقيم البلاد ويقعدها بخطبه ومقالاته اليومية، ولكن قراءة المقال أو سماع الخطبة لا يستغرق اليوم كله ولا يستنفد الجهد أجمعه... وقد كانت هناك في أيامنا جمعيات أدبية شتى وكنا نعني بأن نشهدها كلها. ولو أن جمعية أدبية قامت في زماننا هذا لما حضرها إلا مؤسسوها... وحتى هؤلاء في مواظبتهم على الحضور شك كبير.. وفي كل أمة صحف ومجلات وأمور تشغل أبنائها، وما أظن أن أحداً سيدعى أن مشاغلنا أكبر من مشاغل الشعب البريطاني أو الألماني أو الفرنسي.. ومع ذلك لا نرى هذه البلادة الخيفة والانصراف المونس عن الجد.

وقصصت عليهم قصة فقلت: إني بعد أن تخرجت من مدرسة المعلمين العليا وأصبحت مدرساً اتفق يوماً أن كنت جالساً في مقهى بميدان قصر النيل - ميدان الاسماعيلية الآن - وكان معي كتاب "حديث المائدة" لويغند هولز، وكنت أقرأ فيه حديث الشاعر على المائدة، فمر بي إنجليزي كان معلماً لي في مدرسة المعلمين فخفضت إليه رجليته، فقد كنت أحبه، فكان أول ما قاله لي : أظن أنك لا تقرأ شيئاً في

هذه الأيام؟ فسألته عن سبب هذا الظن القبيح بى فقال : "ألست مدرساً وموظفاً ولك مرتب تتقاضاه فى آخر كل شهر؟ فما حاجتك إلى القراءة؟" وكان يتهمكم. ولو نى شئت لما عبات بسوء رأيه هذا ولكنه شق على أن يتوهم أنى ماكنت أقرأ إلا طلباً للشهادة ورغبة فى الوظيفة، فرجعت إلى حيث كنت قاعداً وعدت إليه بالكتاب الذى كنت أقرأ فيه وبقعت به إليه وقلت له: "اسألنى إذا شئت.. امتحنى.. نعم فإننى مستعد فابتسم وقال : "إنما كنت أمزح.. لأحتك على المواظبة على الاطلاع.. وإنى لأعرف أنك تحب التحصيل للتحصيل". ففرحت بهذا جداً وعدت إلى مجلسى مسروراً مغتبطاً بحسن رأى أستاذى: وقد لقيته بعد ذلك بستوات طويلات المدد فى إنجلترا وكنت أهم بالعودة وأتزوّد من مكتبة هناك فقال لى: "أراك لا تزال تقرأ؟"

قلت : "إن لنا مثلاً يقول إن الزامر يموت وأصابعه تلعب.. صار الأمر عدة يا سيدى.. لا أستطيع أن أنام إلا إذا قرأت شيئاً.. لا لأنام فإن الكتب لا تتيمنى، بل لأخلق فى سماء الفكر وأرتفع لحظة عن هذه الأرض.."

فاعتذر أحدهم بأن الدروس كثيرة وأنها مضنية، وهذا صحيح، فإنها أكثر مما ينبغى، ولكنى قلت لهم: إن دروسنا كانت أقل وأفرع وكان أمرها أهون، ولكن الذى كنا نقرأه من تلقاء أنفسنا، بلا حث أو حصر، كان أضعاف أضعاف ما تقيمون منه.. لقد كان أحينا يقرأ فى الليلة الواحدة كتاباً.. من منكم يعرف أن لداروين كتاباً اسمه "صل الأنواع؟.. أو من منكم يعرف اسم داروين؟.. لقد قرأت هذا الكتاب الجاف فى صدر أيامى.. وقرأته يلا معين وحطمت رأسى به.. وما أكثر ما حطمت رأسى بأمثاله.. الحقيقة أنكم قوم ولا مؤاخذه فارغون.. وأنتم الذين سيكون فى أيديكم زمام هذا البلد المسكين"

ولا أعرف لماذا زارنى هؤلاء الشبان، ولكنى أعرف أنهم انصرفوا راضين على الرغم من هذه العظة !

إبراهيم عبد القادر المازنى



## السرفقات الأدبية<sup>(١)</sup>

سأقص على القراء حادثة أعذر من لا يصبقها ولا ألوم من يرتاب فى صحتها، ولكنها مع ذلك حقيقة، وبعض الحقائق أعرب من تلفيقات الخيال. وذلك أنى على أثر الثورة المصرية فى سنة ١٩١٩ ذهبت إلى الإسكندرية لأقضى فيها أياماً أو لأتخذ فيها مقامى - حسب الأحوال - وكنت لا أزال سقيم الأعصاب جداً. وكنا فى رمضان، فأفطرن واسترحنا ثم خرجنا لنحى الليل بالنهر كما هى العادة، وكنت منشرح الصدر ولكنى لم أكد أتجاوز عتبة البيت حتى وقفت وقلت لقريبى : إنى محموم، فأننا راجع. فجسنى فلم يجد بى شيئاً فأصررت على أنها الحمى، فرقدت وكنت لا أكاد أطبق الصهد الذى أحسه. وزال عنى ذلك بعد ساعة أو اثنتين غير أنى لزمت الفراش وعدنى طبيب الأسرة فى اليوم التالى فقال : إن هذه حمى عصبية، فاستغريت ولكنى عانيت من الأعصاب ما جعلنى أصدق كل شىء .

وبقيت أياماً فى البيت زارنى فى خلالها صديقى الأستاذ العقاد وترك لى رواية روسية أسلى بها، فأكببت عليها وقرأتها فى ساعات أحسست بعدها أنى صرت أقوى وأصح بدنأ وأقدر على المكافحة والنضال فى الحياه، وأنه صار فى وسعى ان أستخف بما يحدث لى سقم الأعصاب من الوهم. وعدت إلى القاهرة، ومضى عام فطلب منى بعضهم أن أترجم له رواية، فقلت لنفسى أنى متين لهذه الرواية الروسية بشفائى وبالروح الجديدة التى استولت على، فيحسن أنقلها إلى العربية عسى أن تنفع غيرى كما نفعتنى. وقد كان. فقلت الرواية بسرعة، وكنت أذهب إلى المطبعة لتصحيح لسودات فيقول لى العامل أحياناً: إن الأصول نفدت فقمعد فى أى مكان وأفتح الرواية

(١) نشرت فى الرسالة فى ٢ أغسطس سنة ١٩٢٧ (ص ١٢٤٣-١٢٤٧) .



وَأُروح أترجم وأرعى للعمال بالورقة بعد الورقة. وكنتى أكون كلاماً حفظته من قبل. ولست أذكر هذا لأباهى به ولا لأقول لكم إنى رجل بارع، بل لسبب آخر سيأتى ذكره فى موضعه. وفرغنا من الترجمة والطبع؛ ولم يعن الناشر بأن يبعث إلى بنسخة من الرواية ولم أعن أنا بأن أطلب أو أدخر نسخة؛ وقد نسيت أن أقول أنى سميتها "ابن الطبيعة" وكان اسمها فى الأصل "سنتين" وهو اسم بطلها. وليس هذا إعلاناً فقد نفذت من زمان طويل. كان هذا فى سنة ١٩٢٠. وفى سنة ١٩٢٦ شرعت أكتب قصة إبراهيم الكاتب وانتهيت منها ولم أرضى عنها فألقيتها فى درج حتى كانت سنة ١٩٣٠ فخطر لى أن أنشرها، فدفعت بها إلى المطبعة. فاتفق بعد أن طبعنا نحو نصفه أن ضاعت بعض الأصول، وكنت لطول العهد قد نسيت موضوعها وأسماء أشخاصها فحرت ماذا أصنع، ثم لم أر بدا من المضى فى الطبع فسددت النقص ووجهت الرواية فيما بقى منها توجيهها جديداً. ونشرت الرواية. وبعد شهور تلقيت نسخة من مجلة "الحديث" التى تصدر فى حلب، وإذا فيها فصل يقول فيه كاتبه إنى سرقت فصلاً من رواية "ابن الطبيعة". فدهشت ولى العذر. وأذكروا أنى أنا مترجم "ابن الطبيعة" ونقلها إلى العربية، وأن أربعة آلاف نسخة نشرت منها فى العالم العربى، وإنى أكون أحق الحمقى إذا سرقت من هذه الرواية على الخصوص. فبحثت عن ابن الطبيعة وراجعتها، وإذا بالتهمة صحيحة لا شك فى ذلك، بل هى أصح مما قال الناقد الفاضل فقد اتضح لى أن أربع أو خمس صفحات منقولة بالحرف الواحد من "ابن الطبيعة" فى روايتى إبراهيم الكاتب. أربع أو خمس صفحات يسال بها القلم وأنا أحسب أن هذا كلامى. حرف العطف هنا هو حرفه هناك، أول السطر فى إحدى الروايتين هو أوله فى الرواية الأخرى... لا اختلاف على الإطلاق فى واو أو فاء أو اسم إشارة أو ضمير مذكر أو مؤنث... الصفحات هنا هى بعينها هناك بلا أدنى فرق. ومن الذى يصدقنى إذا قلت إن رواية "ابن الطبيعة" لم تكن أمامى ولا فى بيتى وأنا أكتب روايتى؟ من الذى يمكن أن يصدقنى حين أؤكد له أنى لم أر رواية "ابن الطبيعة" منذ فرغت من ترجمتها، وأنى لو كنت أريد اقتباس شىء من معانيها أو مواقفها لما عجزت عن صب ذلك فى عبارات أخرى؟ لهذا سكنت ولم أقل شيئاً، وتركت الناقد وغيره يظنون

ما يشاؤون فما لى حيلة. ولكن الواقع مع ذلك هو أن صفحات أربعاً أو خمساً من رواية "ابن الطبيعة" علقت بذاكرتى - وأنا لا أبرى - لعق الأثر الذى تركته هذه الرواية فى نفسى فجرى بها القلم وأنا أحسبها لى. حدث ذلك على الرغم من السرعة التى قرأت بها الرواية والسوعة العظيمة التى ترجمتها بها أيضاً. ومن شاء أن يصدق فليصدق، ومن شاء أن يحسبنى مجنوناً فإن له ذاك. ولست أروى هذه الحادثة لأدافع عن نفسى فما يعيننى هذا، وإنما أروىها على أنها مثال لما يمكن أن تؤدى إليه معاينة الذاكرة للإنسان. وليست الذاكرة خزانة مرتبة مبنوية، وإنما هى بحر مائج يرسب ما فيه ويطفو بلا ضابط نعرفه، ومن غير أن يكون لنا على هذا سلطان، فالمرء يذكر وينسى. ويغيب عنه الشيء ويحضر بغير إرادته وبلا جهد منه، ويعلق بذاكرته ما يعلق وهو غير دار أو مدرك لما يحدث، وتتزاوج الخوارج وتتوالد كما يتزاوج الناس ويتوالدون وهو غير شاعر بشيء مما يجرى فى نفسه من التفاعل وأثره .

ولست أحب أن أجعل من نفسى قاضياً يحكم على هذا بالسرقعة وعلى ذاك بالانتحال إلى آخر هذا، وإنما أحب أن أعلل وأفسر الحالات أو الحركات النفسية التى تؤدى إلى ما يمكن أن يسمى سرقعة أو اقتباساً أو التى تغرى إنساناً بما فكر فيه غيره. ولا جديد فى تعليل أو تفسيرى فإنه قائم على علم النفس، وإنما الجديد فيه هو التوجيه أو التطبيق، ولا فضل فى هذا ولا مزية له. ومن أجل ذلك أقصر هذا الفصل على الأمثلة فإن المقام لا يتسع لها ولما يبدو لى من وجوه التعليم، وأرجو أن تتاح لى فرصة قريبة أشرح فيها مذهبي ورأى فى هذه الحالات .

وقد عنى العرب بتعقب شعرائهم، فكل شاعر ظهر له من يتخل كلامه ويغريه ويرد المعانى إلى أصحابها أى إلى الذين سبقوا إليها. والسبق فى الزمن هو الذى يكسب السابق الحق فى المعنى، وأنا أقول المعنى لأنه لم يكن ثم موضوع للقصائد غير الأغراض المألوفة مثل المدح والهجاء والفخر والغزل وما إلى ذلك. ولما كان البيت فى الشعر العربى القديم هو الوحدة فقد صارت الأبيات المفردة هى مدار هذا الدرب من النقد، فهذا أخذ معنى البيت الفلانى من فلان، وذاك نظر إلى قول فلان، إلى آخر هذا إن كان له آخر. ولهم فى هذا الباب حكايات بعضها لا شك مخلق والبعض قد يكون صحيحاً،

وأعني بهذه الحكايات ما يراه المرء في كتب الأدب من أن بعض الشعراء المستهترين المستخفين بالدنيا وما فيها من مثل أبي نواس سمع شاعراً مغموراً ينشد قصيدة فأعجبه معنى بيت فيها فأخذها جهره وقال: أيروى لك هذا المعنى وأنت هي؟.. ومثل ما يروون من أن المتنبي كان ينكر في حياته أنه قرأ شعر ابن الرومي، فلما قتل وجدوا بين أوراقه نسخة خطية بالطبع من ديوان ابن الرومي وعليها تعليقات بخط المتنبي. ولا فائدة من محاولة التمثيل لهذا النوع من السرقات فإن الكلام خليق أن يطول بلا جدوى ومن غير أن نجى فيه بجديد، وأكثر القراء يستطيعون أن يرجعوا إليه إذا شاءوا في كتب الأدب المتداولة. لهذا أؤثر أن أسوق أمثلة مما في الآداب الغربية مما يدخل في باب السرقات فإن الأمر في هذه أمر موضوع يقتبس، أو قصيدة برمتها تؤخذ من أولها إلى آخرها على طولها بالحرف الواحد، والقليلون يعنون بتعقب هذا فنذكر أمثلة منه خليق أن يكون أمتع .

أشهر شعراء الإغريق هومر كما لا أحتاج أن أقول، وقد قرأت ترجمتين إنجليزيتين له وحطمت رأسي بهما، وأعترف أنه لم يروفتني منه إلا القليل، ولكن كنت أخشى أن أجاهر بهذا الرأي لئلا يقول عني إخواني إن ثوقى فاسد أو إن بي نقصاً في الاستعداد الأدبي، أما الآن فأني أستطيع أن أجهز بذلك وأن لا أخشى تهماً كهذه. على أنني لا أذكر هومر الآن لأقول رأيي فيه، بل لأروي قصتين صارتا الآن معروفتين الأول أن الأدب الإغريقي كان في العصور الوسطى مجهولاً أو مدفوناً، وكان لا يعرفه إلا الرهبان الذين احتفظوا بنسخ منه ضنوا بها على النشر والإذاعة، لأنه أدب وثني، وفيما عدا هؤلاء الرهبان لم يكن أحد يعرف شيئاً لا قليلاً ولا كثيراً عن الأدب الإغريقي، فكان من سخرية الأقدار أن الرجل الذي رد إلى العالم هومر في القرن الرابع عشر كان سكيراً نصاباً وشريراً كبيراً، وأن الرجل الذي حملة على ترجمة هومر كان من أبرع كتاب النهضة، وأن الرجل الذي ألى على نفسه أن يعمل على نشر جمال الأدب الإغريقي في العالم كان لا يعرف حرفاً واحداً من اللغة الإغريقية. هؤلاء الثلاثة الذين جمعهم الحظ هم بلاتس Pilatus وبكاكشيو Boccaccio وبيترارك Petrarch .

فأما أولهم فكان مغامراً يؤثر أن يستخفى لأسباب لعل البوليس أعرف بها، وكان قنراً كثير الشعر بميم الخلقة، ولكنه كان يعرف اللغة الإغريقية فجاء به بوكاكشيو وأنزله عنده ضيقاً فبقى ثلاث سنوات. أما بوكاكشيو فمعروف مشهور، وهو عندي أتبع نوابغ الإيطاليين، ولكنه كان ساذجاً وكان لا يعرف قدر نفسه، وكان عظيم التوقير لبتزارك، حتى لقد صار في آخر حياته يخجل لأنه كتب ما كتب باللغة الإيطالية العامية لا باللاتينية. وأما بتزارك فقد اقتنع لسبب لا نعرفه بأن المخرج الوحيد من السوء الذي يراه في زمانه هو إحياء درس الأدب الإغريقي، ويظهر أنه كان هناك اعتقاد بأن هذا الأدب المقبور هو القادر وحده على حل المشاكل التي كانت تواجه العالم في ذلك الزمان، وهكذا عرف الناس هومر بعد أن قبره الزمن عدة قرون .

ومن المحقق أن هومر كان يعرف الأساطير المصرية وأنه استعان بها في قصيدته الإلياذة والأوديسية - ونحسب أن كثيرين قرأوا البحوث التي نشرها الأستاذ عبد القادر حمزة وأثبت فيها - استناداً إلى ما وقف عليه وكشف عنه العلماء بالآثار المصرية والتاريخ المصري القديم - أن هومر أخذ كل العقائد وكل القصص من المصريين. والمصريون كما لا أحتاج أن أقول أسبق بألاف السنين لا بمئاتها فقط، وهم الذين نشروا في العالم القيم العقائد التي لا تزال باقية إلى اليوم. وهم أول من فكر في الروح والآخرة والحساب والعقاب. وقد ذهبت مدنيّتهم ولكن آثارها بقيت وهي على قلتها كافية للدلالة على حضاراتهم. وقد نشر الأستاذ عبد القادر حمزة النصوص، وأثبت منها أن هومر أخذ قصصه من مصر وأن كل ما فعله هو تغيير الأسماء وقلبها إغريقية. وأنا أزيد على ذلك أن هيرودوت يقول عن هومر كلمة لها مغزاه، ذلك أنه يصف عمله بأنه "تنظيم" ويقول عنه في موضع آخر إنه وضع "إطاراً" للقصص، وفي موضع آخر أيضاً إنه "جمع". ومعنى هذا أنه كان معروفاً أن هومر لم يبتكر قصصه وإنما جمعها ورتبها ونظمها. ويظهر أنه كانت هناك روايات متعددة مختلفة وأن هومر شعر بالحيرة بينها ولم يدري أيها يؤثر: الرواية المصرية أم الروايات المشوهة التي شاعت في أسبارطة وأثينا وفي غيرهما؟ ولهذا اضطرب ولم يستقر على رأي في أيهما هو البطل - هكتور أو أخيل - ويرجح بعضهم أنه لحيرته بين الروايات

لمختلفة أعد نصين، واحدا يتشده على الجانب الآسيوي والآخر يتشده على الجانب الأوربي. على أن المهم أن هومر أخذ موضوعه كله بكل ما انطوى عليه من مصر، فلولا مصر لم كان هومر. وأحسب أن الدنيا ما كانت حيثئذ تخسر شيئاً فقد أصبح هومر اسماً لا أكثر.

وأدع التوافه مثل قول أكثر من ناقد واحد: إن الرومان مدينون بفكاهتهم للإغريق، وإنه ما من نكتة في الأدب الروماني إلا وهي مأخوذة من نكت الإغريق أولها ما يقابلها عندهم، ومثل قولهم إن "الأبولوجيا" أو الاعتذار الذي كتبه سنيكا لما أمره نيرون بالانتحار ليس سوى تقليد ضعيف للأبولوجيا التي كتبها أفلاطون عن سقراط بعد الحكم على سقراط بالموت، ومثل قولهم إن وصف درع "إينياس" في قصيدة فرجيل مأخوذ من وصف هومر لدرع أخيل، وقولهم أيضاً إن خير ما في إينياس فرجيل منقول بالحرف من إينيوس Ennius وكاتالاس Catallus وأن القصيدة كلها في الحقيقة ليست أكثر من مقاطيع منقولة من شعراء سابقين مثل هومر وأبولونيوس Appollonius ورودياس Rhodias ولوسيلياس Lucilius ولوكريشلاس Lucretius وأن مكروبيوس ضبط كل هذه السرقات، ومثل قولهم إن الشاعر الإنجليزي "مارلو" - معاصر شكسبير - انتحل نبياً كثيراً كثيره ترجمها عن اليونانية في رواياته "الدكتور فاوست".

أدع كل هذا لأنه كما قلت من التوافه وأثب إلى ميلتون الشاعر الإنجليزي المشهور، وأعترف أنني لا أحبه وأنتى ما استطعت في حياتي أن أقرأ له قصيدة مرتين. وأشهر ما لملتون قصيدة "الفردوس المفقود" وأختها "الفردوس المستعاد" والأولى لا الثانية هي التي تقوم عليها شهرته. وهذه يقول النقاد إن من المعروف أنها عبارة عن جملة سرقات من إيسكلاس ودافيد ومايسينياس، وفوندل وغيرهم. ولكنه لم يكن معروفاً إن الفردوس المفقود كله - موضوعه ومواقفه وعباراته أيضاً - مترجمه ترجمه حرفيه عن شاعر يطلي مغموه كان معاصراً لملتون. لم يكن هذا معروفاً حتى اهتدى إليه تورمان نوجلاس فقد اتفق له أن عثر على نسخه وحيدة من رواية "آدامو كاروتو" Adamo Caruto مؤلفها "سرافينو سالاندرا" Serafino Della Salandra وهذه الرواية وضعت في سنة ١٦٤٧.

وَنَا أَنْقَلْ هَنَا مَا يَقُولُهُ "نُورْمَانْ بُوْجَلَسْ" قَالَ :

سَنَسُوقُ الْآنَ بِلَا تَمْهِيدٍ مَا يَكْفِي لِإثْبَاتِ أَنَّ "الْفَرْدُوسَ الْمَفْقُودَ" لَيْسَ إِلَّا نَقْلُ  
وَتَرْجَمُهُ لِهَذِهِ الرِّوَايَةِ .

مَحْوَرُ قِصِيدَةِ سَالَانْدْرَا هُوَ مَا أَصَابَ الْعَالَمَ مِنْ جَرَاءِ الْعَصِيَانِ الَّذِي أَغْرَى بِهِ  
الْإِنْسَانَ الْأَوَّلَ. وَهَذَا هُوَ مَحْوَرُ مَوْضُوعِ مَلْتُونِ .

وَالْأَشْخَاصُ فِي رِوَايَةِ سَالَانْدْرَا هُمُ اللَّهُ، وَمَلَائِكَتُهُ، وَالْإِنْسَانُ الْأَوَّلُ وَالْمَرْأَةُ الْأُولَى  
وَالْحَيَّةُ وَإِبْلِيسُ وَزَمَلَاؤُهُ. وَكَذَلِكَ فِي قِصَّةِ مَلْتُونِ .

وَفِي فَاتِحَةِ الْقِصِيدَةِ أَوْ التَّمْهِيدِ لَهَا يَذْكُرُ سَالَانْدْرَا الْمَوْضُوعَ وَيَتَكَلَّمُ عَنِ اللَّهِ  
وَأَعْمَالِهِ وَكَذَلِكَ يَفْعَلُ مَلْتُونُ .

ثُمَّ يَصِفُ سَالَانْدْرَا مَجْلِسَ الْمَلَائِكَةِ الْمُتَمَرِّدِينَ وَسُقُوطَهُمْ مِنَ السَّمَاءِ فِي مَنَاطِقَ  
جَرْدَاءٍ نَارِيَةٍ وَيَسُوقُ أَحَادِيثَهُمْ وَكَيْفَ أَنَّهُمْ يَحْقِنُونَ عَلَى الْإِنْسَانِ وَيَتَفَقَّحُونَ عَلَى الْاِحْتِيَالِ  
عَلَى إِسْقَاطِهِ وَيَقْرَرُونَ أَنْ يَجْتَمِعُوا فِي الْهَاوِيَةِ حَيْثُ يَتَخَفُونَ التَّدَابِيرَ الْخَلِيقَةَ أَنْ تَجْعَلَ  
مِنَ الْإِنْسَانِ عَدُوًّا لِلَّهِ وَفَرِيْسَةً لِحَنْدَهُمْ. وَكَذَلِكَ فِي مَلْتُونِ .

وَسَالَانْدْرَا يَجَسِّدُ الْخَطِيئَةَ وَالْمَوْتَ وَيَجْعَلُ الْمَوْتَ ثَمَرَةَ الْخَطِيئَةِ. وَكَذَلِكَ يَفْعَلُ  
مَلْتُونُ .

وَيَصِفُ سَالَانْدْرَا بِسَبْقِ الْعِلْمِ الْإِلَهِيِّ بِنَتِيجَةِ الْإِغْوَاءِ وَسُقُوطِ الْإِنْسَانِ وَتَهْيِئَتِهِ تَعَالَى  
لِأَسْبَابِ الْخَلَاصِ. وَكَذَلِكَ مَلْتُونُ. وَيَصِفُ سَالَانْدْرَا مَوْقِعَ الْجَنَّةِ وَالْحَيَاةِ السَّعِيدَةِ فِيهَا.  
وَيَفْعَلُ مَلْتُونُ مِثْلَهُ .

وَيُشْرِحُ سَالَانْدْرَا الْإِعْجَازَ فِي خَلْقِ الْعَالَمِ وَالْإِنْسَانِ وَفَضَائِلِ الثَّمَرَةِ الْحَرَمَةِ.  
وَكَذَلِكَ مَلْتُونُ.

وَيُرْوَى سَالَانْدْرَا الْحَوَارِ الَّذِي دَارَ بَيْنَ حَوَاءَ وَالْحَيَّةِ وَيَصِفُ الْأَكْلَ مِنْ لَشَجَرَةِ  
لِحَرَمَةِ وَالْيَأْسِ الَّذِي اسْتَوْلَى عَلَى أَبَوَيْنَا - آدَمَ وَحَوَاءَ - وَكَذَلِكَ مَلْتُونُ .

ويصف سالاندرًا فرحة الموت بما ارتكبه حواء والسور الذي عم الجحيم والحزن الذي انتاب آدم - وكذلك يفعل ملتون .

ويتوقع سالاندرًا مجيء المخلص وهزيمة الخطيئة والموت ويتكلم عن عجائب الخلق ويصف قتل قابيل لأخيه هابيل، ويذكر الخطيئات في الدنيا والحرب وأهوالها. وكذلك ملتون .

ويصف سالاندرًا الحب الذي ينطوى عليه عيسى عليه السلام والعزاء الذي يشعر به آدم وحواء حين يبشرهما الملك بمجيء المسيح ثم خروجهما من جنتهم الأرضية. وكذلك يفعل ملتون .

فالموضوع مأخوذ برمته كما أثبت ذلك نورمان نوجلاس. ويقول برتون راسكو "إن هذا ليس كل شيء ويحيل القارئ على كتاب اسمه "أولاد كالايريا" - كالايريا القديمة - ويؤكد أنه يؤخذ منه أن ملتون ترجم قصة سالاندرًا حرفًا وأنها ما ليس مترجمًا عن سالاندرًا مترجم عن غيره من الشعراء القدماء .

والذي يجعل الأمر أغرب أن ملتون قد أعلن قبل ذلك عزمه على نظم قصة خالدة لا يسمح للناس بأن يدعوها تموت وتقبر، ويعني بها "الفردوس المفقود". وبعد أن أعلن عزمه هذا بسط لسانه في كل الشعراء الإنجليز الذين تقدموه مثل سوشلر وسبنسر وشكسبير ومارلو وجونسون ووصفهم بأنهم صنّاع آليون، وانتقد هومر وفرجين وتأسو وعاب شعرهم. ويظل نورمان نوجلاس اهداء ملتون إلى قصة سالاندرًا بأن ملتون لقيه في رحلته إلى إيطاليا، وأن سالاندرًا يرجع أن يكون أعطاه نسخة من قصته عسى أن يعينه على ترجمتها إلى الإنجليزية. ويقول إن ملتون كان له أصدقاء يراسلونه من إيطاليا وإنه قابل جروتياس Gratius في باريس وجاليليو Galileo في فلورنسا وإنه يحتمل أن يكون هذان قد أعطياه نسخة من القصة لما نشرت بالإيطالية. والمحقق على كل حال أن قصيدة "الفردوس المفقود" نسخة طبق الأصل من قصيدة سالاندرًا الإيطالية .

وَنَتَقَلَّ الآنَ إلى ما هو أحدث في أثناء الحرب العظمى. لم يكن لنا عمل بعد السعى وراء الرزق إلا القراءة والإطلاع واتقاء التعرض لمكاره الاعتقال والسجن وم عسى أن يكون وراءهما. وقد وقتنى الكتب ذلك مرة وجاء القوم يفتشون بيتى وكان معهم ضابط إنجليزى. فلما دخل المكتبة وأجال عينه فى الرفوف وما عليها من كتب الأدب حسن رأيه فى ومال إلى الرفق، فانتهى الأمر بخير. ولكن هذا استطراد فلنرجع إلى ما كنا فيه. والذى أريد أن أقوله هو أن صديقى الأستاذ العقاد أعارنى يومَ قصة "تاييس" لأناطول فرانس فقراتها بلهفة فقد استطاع المترجم الإنجليزى أن يحتفظ بقوة الأسلوب وتحدره وبراعة العبارة وسحرها. ومضت بضعة شهور ثم نفع إلى لأستاذ العقاد رواية "هايبثيا" للكاتب الإنجليزى تشارلز كنجزلزى فقرأتها أيضاً، ثم سألنى :  
 ما رأيك، قلت : غريب. قال : إن الروائيتين شيء واحد. قلت : صحيح .

والواقع إن الروائيتين شيء واحد وأن تاييس مأخوذة من هايبثيا بلا أدنى شك. وفى وسع من شاء أن يقول إن أناطول فرانس ما كان يستطيع أن يكتب - أو ما كان يخطر له أن يكتب روايته لو لم يسبقه تشارلز كنجزلزى إلى الموضوع. ذلك أن تاييس فى روايه "أناطول فرانس" هى هايبثيا فى روايه كنجزلزى. والعصر هو العصر والبلاد هى البلاد. وكل ما هنالك من الاختلاف هو أن أناطول فرانس أستاذ فنان، وأن تشارلز كنجزلزى أستاذ مؤرخ، وأنا مع ذلك أفضل رواية هايبثيا وأراها أكبر وأعمق وأسأد للنفس وأمتع للعقل، فما أناطول فرانس فى تاييس غير براعة الأسلوب وحلاوة الفن، ولكن الصور فى رواية هايبثيا أتم وأصدق. والشخصيات أكثر ورسمها أقوى وأوفى والموضوع أحفل. وفى وسعى أن أقول بلا مبالغة إنها تعرض عليك عالماً تاماً لا ينقصه جانب واحد من الجوانب، أما تاييس فليست سوى لحة خاطفة من هذا العالم .

وتشارلز كنجزلزى يرسم لك الحياة فى تلك الفترة من تاريخ مصر بكل ما نطوت عليه ويريك الناس والأشياء والعادات والأخلاق والآراء والفلسفات الشائعة والفردية بدقة وأمانة، أما أناطول فرانس فيرسم لك بقلمه البارع خطوطاً سريعة تريك ما وقع



في نفسه من ذلك العصر، فهو أشبه بالمصورين الذين يجرون على طريقة  
الامبرشنزم أى الذين يصورون وقع المناظر في النفس لا المناظر كما هي في الحقيقة  
والواقع .

هذا بعض ما يسعنى الآن أن أذكره، وأمثال هذا كثير في الآداب الغربية، وليس  
له في الأدب العربي نظير، وأسباب ذلك كثيرة يطول فيها الكلام فلنرجئها إلى فرصة  
أخرى تتسع لوجوه التعليل المختلفة .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## السرققات الأدبية<sup>(١)</sup>

عرفت صديقي الأستاذ العقاد منذ ربع قرن، فما أسرع ما تمضى الأيام علينا، وليتها تبطئ وتلتكأ حين تهم بأن تمضى بنا، فما يحس الإنسان أنه قضى وطره من الحياة أو بلغ غايته وأدى رسالته فيما يقسم له من قسحة في الأجل، وأشهد أن العقاد اليوم هو هو الذي عرفته أول يوم، وإنى ليخيل إلى أحياناً حين أتدبر أمره كأنه الجبل الشامخ الذي لا يتغير، ولا يختلف حاله في عصر عن عصر ولا تتبدل وجوهه إلا بزلزال يدك الأرض ويقلب عاليها سافلها. ولم يزد الاطلاع الشامل رحابة أفق وسعة عقل وعمق نظر وبقية في الإحساس، فقد كانت تلك خصائصه البارزة التي لا يسع من يلقاه إلا أن يقطن إليها ويكيرها من أول ساعة، ولم تستطع الدنيا بما يكون فيها عادة من الصروف والغير وانتقال الأحوال، أن تلين منه صلباً، أو تنثنى له عوداً، أو أن تخشى جوانبه الرقيقة الملساء، أو تغلظ له كبداً أو أن تفسد من سجاحة خلقه واستقامة طباعة ومروءة نفسه وشهامة قلبه .

وقد كان العقاد ناضجاً يوم عرفته، يكتب ويقرض الشعر ويشق لنفسه الطريق ببراعته إلى المنزلة الملحوظة والمرتبة المحسودة التي يتبوأها اليوم ولا ينازعه عليها منازع. وكثيرون من الأدباء والشعراء، في الشرق والغرب، [اتهموا] أنهم بلغوا فوق ما يستحقون من الشهرة ونالوا أكثر من نصيبهم العادل من المجد الأدبي، وأن الحظ ساعفهم وأخطأ من لعلهم أولى منهم، وليس هذا شأن العقاد، ولا هو ممن يصدق فيهم هذا القول، فما كان للحظ عمل فيما بلغ، ولا لمؤاتاة الظروف أثر، وإنما احتل مكانه

(١) نشرت في جريدة البلاغ في ٤ سبتمبر سنة ١٩٣٧ (ص ١) .

بالفضل الصريح والحق الواضح الذي لا يسع أحداً أن يكابر فيه بخلاف، وعلى الرغم من الظروف المعوقة، وفشو الجهالة واستفاضة التعصب القديم، ومذ حل في هذا المكان رسخت فيه قدمه، وعجز كل من تكابوا عليه من المضاولين والمناجزين أن يزحزحوه عنه قيد أنملة، بل عجزوا عن أن يرتدوا سالين ناجين، غير مهيين .

وللعقاد شخصية لا يسع من يتصل بها إلا أن يعنى بها ويحسب لها حسابها، وقد تكرمه أو يضيق به صدره، أو تحبه وتصفو له بالود الصادق والإخلاص الثابت، ولكنه لا يسعك أن تغفله أو تتجاهله أو تغضى عنه أو تستخف به، لأن له من قوة الشخصية ما يجعل ذلك مستحيلاً، فغير ميسور مع العقاد أن تقول دعه، ولا تجعل بالك إليه أو أن تزعم أنك لم تتنبه إلى ما يكون منه، إلا إذا استطعت أن تزعم أن إحصاراً ثار بك فلم تحسه ولم تظن إلى ما أحدث، على أن العقاد كالإحصار من حيث القوة والبأس والقدرة على العصف، وهو لا يتخذ منها أداة للهدم إلا إذا اقتنع بوجوب ذلك وبأن الهدم هو الأصح، وفيما عدا ذلك تراه يتفق قوته في البناء والتشييد، ورفع الصروح، وما عرفت أن العقاد بدأ إنساناً بعنوان، أو تطوع إلى إساءة، فليس هذا في طباعه، ولكن ما عرفته قط نكص عن رد إساءة أو صد عدوان، أو تردد في الكر على من يتعرض له لأنه ليس في طباعه أن يصير على هضمه أو يحتمل أذى أو إساءة كائن ما كان مصدرها أو قمتها، وهذا الإباء هو مفتاح شخصيته، وكل من يعرف العقاد يعرف أنه أسلس الناس طباعاً وأسجهم خلقاً وأوسعهم صدرأ وأعفهم لساناً وألينهم جانباً وأسخاهم نفساً إلا أن يحاول محاول أن ينال منه صراحة أو غمراً وتعريضاً، فلا ترى منه حيثئذ إلا الخلق الوعر والثورة الطاغية التي لا تبقى ولا تذر، ولو أفتت نفسها فيما ثارت عليه، على أنه كثيراً ما يكبح نفسه ويؤثر الترقق إذ شغفت له الثقة بالصدق والخبرة [بخصوص] سريرته .

وللعقاد صاحب رسالة في الأدب، وفي الحياة، وقد أداها على أقوى وجه وبلغها في أوسع نطاق، وقد فرغ من الدعوة إليها ومضى بعد ذلك يلقي إلى الدس خارجياتا وعبريته وهو مطمئن وكل صاحب رسالة لا بد أن يكون مؤمناً بها ومخلصاً لها، ليتسنى أن يأخذ الناس عنه ويستجيبوا له، والإيمان والإخلاص طباع وليست من

التكلف، أو ما يكتسب بالطلب والرياضة والممارسة، وهى لا تكون فى شيء دون شيء، وغير معقول أن يكون المرء مخلصاً لنفسه وإحساسه ورأيه مؤمناً بما ينطوى عليه، وأن يبدو ذلك منه فى حال، ولا يبدو فى حال، ولهذا كانت صفة الإخلاص ومزية الإيمان طابعاً لكل ما يصدر عن العقاد من قول أو فعل، وفى كل باب من أبواب المساعي، وفى السياسة كما فى الأدب .

وكل شيء يهون عند العقاد إذا رضى عقله الكبير وأرتاح ضميره الحى، وأطمئن شعوره المرهف، فلا مال يحرص عليه، ولا الحياة يرى لها قيمة، ولا الحرية تبقى لها مزية، إذا أبى عقله أو وجدانه أو قلبه أن يسكن، وأست أسرف فى القول حين أقول إنه يعيش لما يعتقد لا لسواه، وأنه لا يعنيه من الحياة إلا ما يؤمن به فيها. وأنه لا يجد لذة فى العيش أو يعرف قيمة للحياة بغير ذلك، ومن هنا تراه يحيا بحياته بين الناس، ولكنه فى الوقت نفسه كالذى يرصدها من مراقب عال ناء عنها خارج عن نطاقها، ومن هنا قدرته على النظر الشامل الذى يحيط بالكليات ولكن من غير أن تخفى عليه الجزئيات الدقيقة، ومن هنا ذلك التعدد المدهش فى جوانبه .

ومن مزايا العقاد أن له من حيويته هو مدداً لا ينفد، فلا حاجة به إلى مدد يسعفه من الخارج، لأن فى نفسه ذخيرة من القوة تكفيه وتكفى رهنطاً معه، ومن كان فى مثل غنى نفسه فكيف يشعر بالافتقار، أو يخشى عليه الضعف؟

إبراهيم عبد القادر المازنى



## معاملة الناس<sup>(١)</sup>

لو أنى صدقت ما حدثتني به شيوخ الجيل الماضى الذين هم فى منزلة آبائنا وأعمامنا، وما روه لى فى وصف حياتهم المتقرضة ومعاملاتهم وعلاقاتهم، لكنك حرياً أن أعتقد أن ذلك الجيل الذى اتقضى كان أفضل وكان حظه من الرجولة أعظم، ونصيبه من البساطة التى يستقيم بها النظر أوفر وأجزل: فقد كان الفقر لا يعيب أحداً فى ذلك الزمان، ولا يغرى الصديق بالفرار من صديقه أو اجتنابه؛ وكان حسن الأدب والتواضع ولين الجانب لا يعرض المرء للاستخفاف أو قلة المبالاة به؛ وكان للعلم شأنه وكرامته، وكانت المعاملات تقوم على الصدق والثقة ولا تحتاج إلى الصكوك وما إليها؛ وكان الصغير يوقر الكبير، ولا يغمط الكبير فضل الصغير أو يبغضه حقه، إلى آخر ذلك مما لا حاجة إلى التقصى فيه. وقد أدركت بعض ذلك ففى وسعى أن أطمئن إلى الصديق فى سائرته، فمن ذلك أنه بعد وفاة أبى بشهور ثقيلة، دق علينا الباب رجل من العلماء كان زميلاً لأبى، وقال إن "الأفندى" - يعنى والدى فقد أئخذ زى الأفندية فى آخر زمانه - ترك معه قبيل وفاته مبلغاً من المال، وإنه لا علم لأحد بذلك، وإنه يخشى أن يزوره الأجل، ودفع إلينا المال ومضى مرتاح الضمير. ولا أدري ما شأن غيبرى، ولكن الذى أدريه أنه لو أئتمنتى أحد على مال له لكان حقيقاً أن يئأس من رده !

وقد وجدت بالتجربة أنه لا كرامة لمن لا مال له، وأن صاحب المال، وإن كان قد جمعه بشر الوسائل وأرذلها وأسفلها، قد يفتابه الناس ويسطون فيه ألسنتهم ولكنهم لا يلقونه بغير الحفاوة ولا يبدون له غير التعظيم والتوقير، وأن من شاء أن يضمن إكبار الناس له فليشعرهم بالاستغناء عنهم، وأن الناس ينزلونك حيث أنزلت نفسك،

(١) نشرت فى مجلة الرسالة فى ١٢ سبتمبر سنة ١٩٣٧ (ص ١٤٨١-١٤٨٢) .

ولا يخطر لهم أن يرفعوك عنه، فإذا كنت معهم عفا اللسان مكفوف السلطة مأمون الغضب، لم يهابوك ولم يبالوك، ولم يتقوا أن يسيئوا إليك وإن كانوا يرون منك أنك تكره أن تسيء إلى نملة؛ وقد يظهرون لك الاحترام ولكنهم يعبدون ذلك فضلاً منهم وإيثاراً للصنع الجميل، لا حقاً لك عليهم. أما إذا كانوا يعرفون أن أدبك لا يمنع أن تهيج بهم وأن لينك قد ينقلب صلابة وعنفاً، ورقة ملمسك خليقة أن تحور شوكة حاداً كشوك القنفذ، إذا خطر لهم أن يجاوزوا معك الحدود التي ترسمها لهم في علاقتك بهم، وتفرضها عليهم، فائقن أنهم لا يكونون معك في حال من الأحوال إلا على ما تحب وترضى، وقد يسخطون عليك في سريرتهم ويكتمونك ما ينطوون عليه لك من المقت والحقد، ولكن هذا لا قيمة له، فإن الخوف من عصفتك بهم يظل يقبك أذاهم. وماذا يضيرك أن يجذوا ويضطغنوا إذا كانوا لا يجرون أن يكشفوا لك عن هذه الصفحة المستورة؟ وإنك لتعلم أنهم ينافقون ويبدون غير ما يبطنون، ولكن الحيلة في ذلك قليلة، والشأن شأنهم لا شأنك، وعلى أنه ما داعى الغيظ والتقمة؟ وما موجب الكراهية والمقت؟ وما الحاجة إلى التفنق؟ إن كل ما تبغيه منهم أن يجنبوا الإساءة إليك كما تجنبها إليهم، فإذا بدأوك فإنهم الظالمون، والشاعر القديم يقول :

لا تطمعوا أن تهينونا، ونكرمكم      وأن تكف الأذى عنكم، وتؤذونا !

فإذا كانوا يأتون إلا أن ينتحلوا الحق في الإساءة بلا مسوغ، فذنبهم على جنبهم. وتالله ما أسرع ما يرتد الناس إلى الواجب وحسن الأدب إذا رأوا منك تمرداً على سوء الخلق وقلة الحياء!! كان كبير من الكبراء يدخل حيث آكون، فيمر بي وكأنني قطعة أثاث، وكنت ألقاه كثيراً، فحملت هذا في أول الأمر على الذهول أو نحوه، ولكنه كرر وباح وتبينت فيه سخافة الكبرياء والنفخة الكذابة، فقلت: أكيل له بصاعة وصرت أتعمد أن أدخل عليه وهو مع الناس فأحبههم وأعمله، وأتحطاه بيدي وعيني كأنه ليس هناك، ولم يكن له غير هذه النفخة، فلما خرقت القرية المنفوخة، لم يبق شيء، فلم يطق صبراً، وأقبل يوماً فهممت أن أشيع بوجهي عنه، فإذا هو يطوقني بتراعيه !!

وليسست هذه المبادئ التى يُلْقِنها التلاميذ فى المدارس، ولكنها هى المبادئ التى أُلْقِنها ابنى، وأحرص على أن يفهمها ويعمل بها، وقليل من رياضة النفس عليها تكفيه، لا مثلى، فقد نشأت على غير ذلك واعتدت خلافه، فخيب الناس والدينأ أملئ فى كل ناحية، وأحدثوا لى رجاء نفسية أُلْقِنْتُ أعصابى. وكنت أعتقد مثلاً أن فى وسعنى أن أسير فى الحياة من غير أن أسبىء إلى أحد أو أخشى أن يسبىء إلى أحد، وأن عسى أن أعطى الناس حقوقهم فى صراحة وبإخلاص، وأن لى أن أثق أن سيعطينى الناس حقى ولا يقصرون فى أدائه إلى كاملاً؛ فإذا الأمر على خلاف ذلك ونقيضه. أنا أكف أذائى عن الناس، ولكنهم هم لا يعنون بمثل ذلك، حتى لصرت مضطراً أن أحتال لالتقاء أذى الناس، وأنا أؤدى للغير حقه غير منقوص، ولا أبخل عليه بالإسراف فى الأداء، ولكنه هو لا يخطر له أن لى حقاً يؤدى، أوكرامة تحفظ، لا لسبب إلا أنى لا أتقحم على الناس ولا أركبهم بالغطرسة، ولا ألح عليهم ببيان ما يجب لى، ومن هنا تغير رأىى فى كل ما نشأت عليه، وأبركت أنه لا يوافق هذا الزمان؛ وتغير سلوكى مع الناس، واختلفت سيرتى وتربيتى لأبنائى، وما زلت أجنب أن أبدأ بعدوان، فما لهذا معنى، ولكنى لا أتردد فى دفع الأذى، ولهذا مزيتة، وتلك أن ترغم الناس على أن يكونوا خيرين !

إبراهيم عبد القادر المازنى





## ضبط النفس<sup>(١)</sup>

علمتني الحياة ضبط النفس، والحياء مع الأسف مدرسة ولكنها فيما يبدو لى عقيمة، فإن الدروس فيها لا تنتهى، ولا يكاد المرء يظن أنه حذق بعضها وأن له أن ينتفع بما تعلم منها حتى تسلمه الأقدار إلى العفاء! فقيم كان طول التلمذ هذا؟ وما خيره إذا كان العمر ينتهى به؟ وما الفرق إذن بين الجهل والعلم والطيش والحكمة؟ ولماذا يعنى المرء نفسه بالنظر والتدبر والتحصيل؟؟

قلت هذه مره لصديق إنجليزى فلم يستغربه، لأنه لا جديد فيه، ولكنه سألنى: أيشق عليك هذا؟ فاحتجت أن أدير عيتى فى نفسى لأتبين، فما أدري والله أهو يشق أم يهون. ثم قلت له: "لا أظن... فإننى حائر.. أجهل ما تنطوى عليه نفسى.. ولكنى أريد أن أفهم وأن أهتدى إلى الحكمة... فإننى أرانى أتعب وأكد فى التحصيل والنظر... وسأقضى حياتى كلها فى هذا، ثم بجىء يوم فأتطوى... ويطوى معى كل ما تعبت فى إفادته ولم أنفع به أحداً. ولو أنى كنت أموت ويبقى ما أفدت لاختلف الحال، ولكن عقلى يبطل، وإحساسى يفعدم، فكأننى ما عشت ولا كنت. فما هذا الموت الذى تموت به كل المعانى الحاصلة، والحكمة المستفادة، والمعارف والإحساسات؟ هذا هو الذى يثقل على، وإن كان لا مفر منه. وفى سؤالك ما يشعر أنك لا تستقله كما أفعل، وهذا راجع لطبيعة المصرى، فإنها غير طبيعتكم. نحن المصريين يخلط فى نفوسنا الشعور بالحياة بالشعور بالموت، وتفكيرنا فى هذه بتفكيرنا فى ذلك. حياتنا كلها وآثار آياتنا الأقربين والأقدمين تثبت ذلك، ولكنكم تفكرون فى الموت كقئه شئ مستقل عن الحياة، يعترضها ولكنه ليس منها، هو عندكم طارئ غريب... أو قل إنكم لا تحسون به كإحساسنا نحن...".

(١) نشرت فى مجلة الرسالة فى ٢٧ ديسمبر سنة ١٩٢٧ (ص ٢٠٨٧-٢٠٨٨).

وقصصت عليه قصة تجلو فرق ما بيننا وبين الإنجليز في هذا، وتلك أن سيدة استأجرت غرفة في بيتها في لندرة روت لى يوماً أن جارها توفى أبوه، وقالت إنه الآن مسجى على سريريه في غرفته ينتظر يوم الدفن، وكان الابن يحب فتاة ويشتهي أن تكون زوجته، وقد تودد إليها وأطلعها على ما يجن لها من الحب وخطبها فشكرته وأسفت واعتذرت، وكان له صديق يحب الفتاة أيضاً وينافسه عليها، وقد ظفر منها بكلمة القبول في نفس اليوم الذى مات فيه أبو صاحبه، فزاره ليعزيه، ثم لم يسعه إلا أن يفضى إليه بما يملأ قلبه من السرور وأن يبلغه أن الفتاة رضيت أن تكون زوجته، فاحتمل الرجل الصدمتين: صدمة الموت وصدمة الحرمان، وتناول زجاجة الويسكى ونال صديقه كأساً وتناول هو أخرى، قالت السيدة: وقد ظلا يشريان إلى الهزيع الثانى من الليل. وقد كانت تروى لى هذه القصة وهى معجبة بسعة صدر ذلك المفجوع فى أبيه وفى حبه، وعظم ضبطه لنفسه: ولم يكن إعجابها به لأنه استقبل صديقه وراح يسامرهم وأبوه الميت لا يزال فى البيت فإن الموت مألوف لا جديد فيه، ولا خير من تقطيع القلب حسرات من جرائه، وإنما كان الإعجاب لأنه احتمل الهزيمة فى ميدان لعب على هذا النحو الكريم .

مثل هذا لا يمكن أن يحدث فى مصر. ولو أن اثنين تناقسا على فتاة، لما كان من سلامه الذوق أن يذهب الفائز بها إلى مزاحمه ليطلب منه تهنئته بذلك ومشاركته فى سروره، فإن هذا فى عرفنا أشبه بأن يكون شماعة ومكايدة، فكيف إذا كان أحدهما أبوه ملفوف فى أكفانه ينتظر أن يحمل إلى قبره ؟

وأكثر ما نراه من مظاهر الحزن أو الجزع عندنا من التكلف لاسيما بين النساء، ولكن لماذا يتكلف المصريون هذا ويحرصون على إبدائه؟ أترى تكلفهم هذا يرجع الأمر فيه إلى الجهل أم إلى شعور بشيء فى الطباع؟ لا أدرى، ولكن الذى أدريه أن التجلد يكون مما يتحدث به الناس ويلهجون بذكره، كأنما الأصل هو الجزع. وإنى لا أذكر أنى تظاهرت بالاطمئنان، وتكلف الابتسام لما ماتت أمى، وبين يدي، وكنت أخادع أخى وأخادع سيدات كثيرات كن فى تلك الساعة فى البيت، وقد كرهت أن ينفجرن بالصراخ والعيول والالطم، وأمى فى ثيابها التى كانت تلبسها لما حضرتهى الوفاة،

فلما عرف أخى ما دبرت بساءه هذا منى وكبر عليه أنى زعمت له أنها نائمة وهى ميتة، وأنى تبسمت وكان حقى أن أبكى، وبقي أياماً لا يكلمنى، وإذا لقينى تفرقت الدموع فى عينيه؛ ولا أدرى ماذا كان يجديه أن يعلم أن روحها فاضت قبل ساعة أو بعد ساعة، وأحسب هذا من الحزن، ولم أكن بؤنه حزناً، بل لعلى أعمق منه حزناً عليها، ولكنه كان على ما لم يكن عليه من الواجبات فى تلك الساعة فاحتجت إلى خفق شعورى حتى أفرغ من الأمر على ما أحب .

وكانت لى طفلة صغيرة ماتت، فاحتلت حتى استطعت أن أوارىها التراب وأمها تعتقد أن بنتها لا تزال على قيد الحياة، وكانت الأم مريضة، وقد أوصاها الطبيب بالتزام السكون واجتناب الحركة والانفعال، فلم يسعنى أن أفعل إلا ما فعلت، وكان هناك عامل آخر غير الموت يزيد فى ألمى، وذلك أنى موقن أن الإهمال هو الذى جر الموت، والأجال بيد الله، ولكن لكل شىء سبباً، وكانت البنت قد أصيبت بالحصبة، فاحتجنا - لمرض أمها - أن نكل العناية بها إلى خادمة كنا نظنها حاذقة ذكية، فأصيبت البنت بالتهاب رئوى قضى عليها وأودى بها؛ غير أن ما كان كان، ولا حيلة فيه لإنسان. فكظمت غيظى، وكتمت ألمى، وتشددت لأعين الأم المسكينة على الصبر. وجاعنى بعض الأصدقاء يعزوني فى المساء فآلقونى أبتسم وأضحك وأمزح فتعجبوا، ولا محل للعجب فى الحقيقة، وأحسب الأمر قد صار عندى عادة وما أظن بى إلا أنى أصبحت "كالحاتوتى" والمرء مما تعود .

ولم أكن هكذا فى صغرى. وإنى لأستصحب أن أقول كيف كنت أحمق طياشاً قليل الصبر سريع التأثر، ولو شئت لقصصت على القارىء مائة حكاية وحكاية، ولكنى لا أنوى أن أفصح نفسى، وقد صرت يهون على كل شىء إلا أن يرانى الناس لا أمك زمام نفسى، ولا أستطيع ضبطها وكبحها. ومن العسير أن أعرف البواعث التى أغرتنى بهذا الكبح وزينته لى حتى أصبحت لا يسخطنى شىء كأن يتفقت زمام النفس من يدى. وفى وسعنى أن أقول فى هذه البواعث، ولكنى لا أحسب أنى قادر على الإحاطة بها أو مهتد إلى الخفى منها. وما ذكرت الموت إلا لأنه فى مصر مما يغتفر

الجزع حياله، وإن كان المرء يلقي في حياته ما هو شر منه وأدهى، وقانا الله السوء  
ولطف بنا. ولم تهن على الحياه، ولكنى مللت طول الحيرة التي يورثيها النظر في  
وجوهها وأضجرتي العجز عن الاهتداء والفهم، فنفضت يدي يائساً وقلت فليكن  
ما يشاء الله أن يكون. ولأعش كما يتيسر لى أن أعيش والسلام، ولأدع عناء التفكير  
والنظر لمن أراد أن يحطم رأسه، فأني أنا لا أشتهدى هذا التخطيم، وقد جربته فن  
أعود إليه. ومن هنا قلة مبالتي. وماذا أبالي بالله ؟

إبراهيم عبد القادر المازني

## فى الأدب وغيره<sup>(١)</sup>

زارنى مرة لفيف من الشبان قال قائلهم: إنهم جاءوا ليسألونى عن رأى فى الأدب ويستفتونى فى مسائل، فسألتنى هذا ولم يسرتنى، فقد كنت مشغولاً، وكان العمل لذى ينبغى أن أفرغ منه كثيراً، فسألت الذى كان يتكلم: كم سنك؟ ولا تخش أن أذيع السرة؟

قل : "تنتان وعشرون"

قلت : "يا أخى، إتنى كنت فى مثل سنك صاحب رأى، فى الأدب وغيره، وصاحب مذهب أدعو إليه وأحاول هدم ما عداه؛ وكان لى ديوان شعر مطبوع، وزوجة ووظيفة أيضاً. ولا أنكر أن رأى قد تغير فى مسائل كثيرة، ولكن هذا لماذا؟ إنه دليل على أنى أديم النظر والتفكير والتدبر، ولعلى كنت فى أمسى على صواب، وعسى أن أكون فى يومى على خطأ، ولكن المرء لا يطالب بالتوفيق، وإنما عليه أن يسعى، وأنا أذكر لكم هذا لأنى أتعجب لكم وأستغرب أمركم. فلماذا بالله لا تنتظرون بعيونكم، ولا تفكرون بعقولكم؟ ولماذا ينبغى أن أتعب أنا لكم - أقرأ وأحصل وأفكر وأنخل وأغربل، وأنتم مستريحون ليس عليكم إلا أن تتجشموا تعب الحضور إلى هنا، وإلا أن تؤدوا أجرة الترام، أو الأمتيوس، ومن يبرى لعلكم أثرتم المشى فإنكم شبان أقوياء، الأحذية التى تبلى يؤدى ثمنها آيلوكم فلا خسارة عليكم تشعرون بها، وليبق القرش فوق القرش ليتيسر أن تقضى السهرة فى مرقص!"

(١) نشرت فى مجلة "الرسالة" فى ٢ يناير سنة ١٩٢٨ (مر ٣، ٤) .

فضحك أحدهم، وراه الآخرون يضحك، فابتسم البعض وقهقه البعض، فقلت، وأنا أحس أن عقرياً قد ركبني: "صحيح قولوا... كم كتاباً نقيم بأن تشتروا فى حياتكم منذ عرفتم الكتابة والقراءة إلى الآن - أعنى غير الكتب المدرسية التى لا تفتحونها إلا لأداء الامتحان؟".

فلم يجيبوا، وماذا عسى أن يقولوا، وأنا أعرف أن هذا الجيل يندر فيه من يحصل من العلوم أو الفنون أو الآداب شيئاً غير ما يتلقى فى المدرسة؟ وحتى الذى يفيد فى المدرسة ينساه بعد الامتحان، ولم يسعنى وأنا أحاول أن أوقف نفوسهم وأبث فيهم روح الطلب إلا أن أذكر كيف كنا فى صبياننا نفرح بما يجتمع فى أيدينا من المال القليل ونخف به إلى المكاتب ونروح ندير عيونتنا فى مئات الكتب المرصوفة على رفوفها ولا نخرج إلا وقد نقد ما معنا أو كاد .

وكان الذى أسخطنى على هؤلاء الشبان هذا الكسل والاعتماد على الغير، والرغبة فى إفادة المعرفة - كائنة ما كانت قيمتها - بلا عناء أو مشقة. ومن أدراهم أن ما يسمعون منى أو من سواى هو الصواب؟ وهم يتلقون ما تفضى به إليهم من رأى ناضج أو فطير<sup>(٢)</sup> بالتسليم والتصديق وبلا مناقشة .

وأحسست من هيئاتهم ونظراتهم أن الأولى بى أن أدخر جهدى، فأسلمت أمرى لله وقلت لهم: "تفضلوا... سلوا ما بدا لكم"

فأدنا كراسيهم، وقد نسوا العلة التى استقبلتهم بها، وأقبلوا على يسألوننى عن الأدب والغاية منه، فضحكت وقلت: "والله ما أعرف له غاية؛ وإنى لعى، ولكنى أجهل الغاية من الحياة، فكيف تريون منى أن أعرف الغاية من الأدب؟ وأعترف أنى كنت قبل سنوات طويلات المدد، قد أقتعت نفسى بأن للأدب غاية، وكان الذى جسم لى الوهم هو ما قرأته فى هذا الباب، فرحت أنسج على منواله وأقول كلاماً شبيهاً به: ويتفق أن يقع فى يدى شئ مما كتبت فى ذلك الزمان فلا يسعنى [إلا] أن أضحك ساخراً،

---

(٢) رأى فطير . أى أتلى به بعجلة وبدون تثبت .

لأنه كان من الجهل أو التقليد - كلا. لا أعرف غاية للأدب... وقولوا ما شئتم، ولكن الحقيقة هي أنني نظرت ونظرت، وحيدت وحملت، حتى كادت عيني تخرج فم ر شيداً: وأنى فكرت وفكرت، فلم يهتد عقلى هذا إلى شيء. وكل ما أعرفه هو أنى أزداد حيرة كلما علت بي السن، وإن كل ما كنت أعده من الحقائق الثابتة يخامرني الآن فيه شت كبير... والسبب في ذلك، فيما يبدو لى، هو أنى [كنت] ألقى ما أقرأ بالتسليم، أم الآن فأنا أجادل وأكابر بالخلاف فى كل شيء، وقد ينتهى بى الأمر إلى التسليم والموفقة، ولكنى أجد لذة فى هذه المكابرة.

فسألتى بعضهم : لماذا قل الشعر السياسى فى هذا الزمان؟

قلت : لا أدرى، وعسى أن يكون السبب أن الناس صاروا أصبح فهماً للأدب، وأتم إدر كآله، وأكبر عقولاً، وأوسع نفوساً. نعم أظن هذا هو السبب، فقد كان الشعر السياسى هو الذى يكثر فيه القول، وكان شعراء ذلك الزمان إذا قالوا فى غير الحوادث لا يفعلون ذلك إلا على سبيل التسلى، وليقال عنهم إنهم يجيدون النظم فى كل باب. ولكن الناس يدركون الآن أن شعر الحوادث ليس إلا باباً واحداً صغيراً من مئات وآلاف من أبواب القول، أو من أبوابه. ولم يكن شعر الحوادث شيئاً مستحدثاً أو جديداً لأنه لم يكن أكثر من ضرب من التقليد للشعر القديم، فكما كان المتنبى يقول فى حروب سيف الدولة، كذلك كان شوقى يقول فى الخيبر وأعياده ورحلاته وفى السلطان وأعماله، ثم بعد ذلك فى الحوادث السياسية التى يلح عليه أصدقائه أن ينظم فيها كلاماً. وكان حافظ يقول فى العميد البريطانى وفى سياسة الإنجليز، لأنه لم يتصل بأمير كما اتصل شوقى، فحل الشعر أو الرأى العام عنده محل الأمراء الذين كان الشعراء السابقون ينظمون الشعر لإرضائهم، واقتضت المنافسة بين الرجلين أن يكون حافظ شعر الشعب، كما كان شوقى شاعر الأمير. فقد تغير كل هذا، وزهد الأدب الحديث فى التقليد، ونظر رجاله بعيونهم، وأحسوا بأعصابهم، وفكروا بعقولهم، ففتحت لهم آفاق رحبية جداً صرفتهم عن القول فى الحوادث العارضة، وشغلتهم بما هو أعمق وأصدق فى الحياة؛ فليست تراهم يقولون فى الحوادث إلا إذا استفزت نفوسهم وحركتها تحريكاً قوياً يجرى الشعر على ألسنتهم، لا تكلفاً ولا تقليداً. بل لأنهم



لا يسعهم في هذه الحالة إلا أن يقولوا - ولا شك أن ثم أسباباً أخرى، أسوق منها على سبيل التمثيل، أن الأدباء يعمل أكثرهم في الصحف، وهم يكتبون كل يوم تقريباً في الحوادث، فلا معنى لأن يقولوا الشعر فيها أيضاً، إلا إذا عرضت مناسبة فذة قوية تحرك النفس كما قلت. والكتابة أسهل، والإقناع بها أقرب، والشعر لا يصلح للجدل السياسي كما تصلح الكتابة، ولكني أعتقد أن صحة الإدراك للأدب هي السبب الأول، كائنة ما كانت الأسباب الأخرى. ولا مانع من أن يقول الشاعر في السياسة والحوادث إذا أحس دافعاً إلى ذلك، كما يقول في غير ذلك إذا بعثته البواعث.

فنهضوا، ومدوا أيديهم ليصافحوني، وتمتم بعضهم بالشكر، فابتسمت وقلت لهم: والله إنني لتحديثي نفسي بأن أنقض لكم كل ما سمعتم مني، وأن أثبت لكم أن كل ما قلت خطأ في خطأ، وأن الصحيح والصواب غير ذلك. وإني لقادر على هذا. والسر في قدرتي أنني أراكم أهملتم هذه العقول التي ركبها لكم الله؛ ولا شك أن له سبحانه وتعالى حكمة في خلق عقول لا يريد أصحابها أن ينتفعوا بها. فليتكم تستطيعون أن تعيروني بعضها ما دمت لا تنتفعون بها، فإن رأسي قد كل وتعب ومل.

فضحكوا وانصرفوا، وقعدت وأنا أهز رأسي وأمط بوزي أسفاً متعجباً...

إبراهيم عبد القادر المازني

## الماضي والحاضر<sup>(١)</sup>

لقيت مرة صديقاً قديماً أثيراً عندي فسألني: يا أخى أين أنت؟ قلت: "حيث ترانى". قال: "إننا لا نجدك فى أى مكان". قلت: "ذاك لأنك تبحث عني فى حيث يوجد الناس عادة، وأنا لا أحب أن أكون حيث يكثر الناس ويذهبون كالمواشى فى الحظائر".

بعد هذه الفاتحة ذهبنا نتمشى واستطردنا فى الطريق من حديث إلى حديث فكان مما أذكر أنى قلته له أنى حرُّ كهذا الهواء لا سلطان لأحد على غير طبيعتى - أعمل ما أشاء، وأترك ما لا أرضى، ولا أكون فى أى حال إلا على هواى. وأنا حريص على هذه الحرية الشخصية وضمتين بها وفى سبيلها ومن أجلها أعمل ما يعنى به الناس غيرى، وأصرف نفسى عما تتعلق به النفوس مخافة أن يجنى ذلك على حريتى ولو استطعت أن أثبت صلتى بالعالم وأحيا بمعزل عنه لفعلت .

وكان صديقى يسمعنى أفشى وأمر على هذا النحو، فيقول: "صحيح صحيح" ولم أكن أعلم فى تلك الساعة أنى أفشى أو أمر ولا كان قصدى إلى شئ من ذلك، وإنما كنت أتكلم بأول ما يجرى فى خاطر كما هى عادة الناس حين يتحدثون، فقلما يكلف الناس أنفسهم فى المجالس غناء يستحق الذكر فى التفكير فيما يقولون .

وعدت إلى البيت وخلوت بنفسى وشرعت أراجعها وأحاسبها قبل النوم على عادتى فإننى أعنى فى آخر كل ليلة بتبصر ما كان منى فى يومى، وأكره أن أنام قبل أن أفرغ من هذا الحساب، وما دامت صفحة اليوم قد انطلوت فلماذا أبقيتها مفتوحة. فأنا

(١) نشرت فى مجلة "الرسالة" فى ٢٠ مايو سنة ١٩٣٨ (من ٨٨٢-٨٨٦) .

كالتاجر أو البنسك الذى يجب أن يسوى حسابه يوماً فيوماً ويصفى ما له وما عليه  
فى آخر كل نهار .

وفى ساعات هذا الحساب الليلى الذى لا يحسه أو يدرك به أحد، يخيّل إلى أنى  
أخرج نفسى وأجلسها وأجلها أمامى وأقدم لها سيجارة أو أنولها فنجان قهوة  
وأحبيبها وألطفها أولاً كما يقضى بذلك النوق والأدب بين المتمدينين، ثم أفرك كفى  
وأقول لها بابتسامة عريضة: "والآن تعالى نتحاسب قليلاً فتمتعض أو على الأصح  
لا يبدو عليها أنها ترتاح إلى هذا الحساب الذى لا أختار له إلا وقت التماس، ولكنها  
لا تبدى لى هذا النفور بل تبسّم متكلفه مثلى وتقول :

"ألا ترى أن الوقت متأخر قليلاً"

فأقول : "أشكر لك هذا الرقق ولكننا مازلنا قبل نصف الليل فلا بأس من حديث  
قصير

فتقول : "ولكنك تعبت فى يومك... اشتغلت كثيراً وكبدت رأسك جداً، فخير لك أن  
ترتاح وفى الصباح... قبل طلوع الشمس تكون قد استعادت نشاطك وانتعشت  
فنستطيع أن نتحدث كما نشاء... هذا فيما أعتقد خير لك"

فأقول لها : "إنك يا نفسى طول عمرك رقيقه عطوف ولولا هذا لما رضيت أن  
تأخذك ولما طالت بيتنا الصبحة إلى اليوم، ولكن لماذا نرجئ إلى الغد ما نستطيع أن  
نفعله اليوم كما يفعل التلميذ البليد"

فتقول : "إن المدارس لا تعلم حكمة الحياء وليس صحيحاً أن على الإنسان أن  
يتقى إرجاء ما يمكن عمله وإنما الحكمة أن يرجئ إلى غد كل ما يمكن أن يرجئه  
مما يريد أو يجب أن يفعله اليوم، ولا سبيل إلى الراحة فى الدنيا بغير ذلك وإلا صرنا  
كالآلات لا نستطيع أن ننعم بحياه أو نحس لها طعماً وأصبحنا كالذى زعموا أن  
زوجته فتحت له دكاناً وأقامته فيه وحده ولم يكفها هذا فجعلت تكلفه أن يعمل كل  
ما يخطر لها فأصبح الرجل لا يعرف رأسه من رجليه فهو أبداً رائح غاد يعمل فى الدكان

أو في البيت أو يجرى في الطريق ليقضي حاجة مستعجلة فشكا إلى بعض إخوانه ما تجشمه زوجته من الجهد والكرب وما تحرمه من الراحة فسأله صديقه ولمساذا لا تطلقها وتربح نفسك من هذا العناء كله؟ فكان رد المسكين: "هل تركت لى وقتاً أطلقها فيه".

فضحكت فقالت نفسى : "إنك تضحك ولكن هذا حال من يقبل على العمل إقبالك ويعمل بما علموه فى المدرسة من عدم إرجاء ما يمكن عمله"

وتظل نفسى تحاورنى وتداولونى على هذا النحو ويُمَثَّلُ هذه السفسطة لتهرب من الحساب، فيضيق صدرى بها وأهم بزجرها بعنف لولا أن هذا لا يليق وأقول الحق إنى أساعدها أحياناً على الهرب لأنى فى تلك الأحيان أشعر بأن الحساب سيكون عسيراً على أيضاً وأن الموازين ليست خفيفة عندى .

وفى تلك الليلة قلت لها بلهجة رقيقة: "هل كان من الضرورى جداً لسعادتك أن تجرى لسانى بهذا الكلام الفارغ"

فسألتنى : "أى كلام فارغ؟ قلت. "إنى حر كالهواء وإنه لا سلطان لأحد عى وإنى وإنى إلى آخر ما أطلقت به لسانى من الهراء"

فقالت متهربة : "إن هذه لهجة فى خطاب النفس لا أظنها لائقة"

فقلت بضجر : "لا تحاورينى كما يفعل هذا الضمير المتعب"

فغمزت بعينها أن هس لئلا يتنبه الضمير الراقد فتكون ليلتنا بسوداء ثم قالت بصوت مسموع: "ولكن أى كلام ليس أكثره على الأقل فارغاً"

قلت : "صحيح ولكن إنى حر كالهواء؟ هذا لا يطاق ولا أترى كيف أزدرده صديقى بلا اعتراض".

قالت : "إما أن صديقك لم يفهم أو يدرك حق الإدراك وإما أنه فهم وأثر المجاملة واتقاء المصادمة أو هو كغيره يفشى ويمعر فهو يحملك جميل الصبر على فشرك لترده إليه حين يفشى هو"

فكادت تفحمنى ولكنى كبرت وقلت : ولكنى لا أحب أن أكون فشاراً

قالت لا عليك فما أراك كنت فشاراً جداً. إن كل ما قلته هو أنه لا سلطان لأحد عليك غير طبيعتك وهذا صحيح وهو يصدق في كل حاله وعلى كل إنسان

فسكت وماذا عسى أن أقول، وخطر لى أنى قد أباهى ما شئت بحريتى المزعومة فى التصرف فلن أكون إلا مخادعاً لنفسى فى حقائق الحياة وما دام أنى مسير بطبيعتى التى تسيطر على وتوجهنى فأننا لا نستطيع أن نكون إلا ما تسمح لى به هذه الطبيعة فأننا أبداً مقيد بها وفى سجن منها لا باب له ولا أمل فى فكاك أو خلاص فى هذه الدنيا. وقد تشور نفسى وتمور عواطفى وتفور خواطرى ولكنها لا تستطيع أن تفعل ذلك إلا بالقدر الذى تسمح به طبيعتى الخاصة وإلا فى محيط هذا السجن. ومهما تكبر البحيرة وتعظم فإن لها من شطآنها جواز ولابد من زلزال يثير معالم الأرض لتغير هذه الحواجز أو توسيعها أو إبعادها وعلى أنها تبقى بعد ذلك حواجز إلا إذا غارت البحيرة كلها واختفت من الدنيا .

وخيل إلى وأنا أفكر فى هذا أن طبيعتنا أوفطرتنا تجعلنا فى حياتنا خاضعين لسلطان يد أو أيد تمتد إلينا من وراء القبور وأن الماضى هو الذى يسيطر علينا لا الحاضر وأنه ليس لنا أن نتجه فى سيرنا فى هذه الدنيا إلا إلى حيث تديرنا هذه الأيدي الخفية التى تمتد من ظلام الماضى .

وتذكرت وأنا أدير هذا المعنى فى رأسى كيف تزوجت، وأقص الخبر لأن له دلالة وعلاقته بهذا المعنى. كنت صبياً فى الرابعة أو الخامسة - لا حين تزوجت من فضلكم - فزارنا خالى وامراته ومعهما طفله لهما من الله بها عليهما فقتاولها أبى ووضعها على حجره وقبلها، وأخذ يداعبها ويلمس خدها الطرى الصغير بإصبعه الناشف الكبير لتبس ثم ردها إلى أمها ونظر إلى أمى وقال: هذه إن شاء الله لابنتنا

ولم أشهد أنا هذه الجلسة فقد كنت فى الكتاب ولكنهم دعونى حين صعدت إلى رؤية عروسى فلم أزد على النظر إليها ثم انصرفت عنها غير عابئ بها لأنها لا تستطيع أن تلاعبنى ولم أكن أعرف فى ذلك الوقت أن هذه التى احتقرتها هى التى

ستكون زوجتى يوماً ما. ولو أن أحداً بين لى هذا يومئذ وكشف لى عن الغيب فيه لما فهمته. وقد قصت أُمى على ما دار فى هذه الجلسة فيما بعد ولم يخطر لى قط أن أشك فى صدقها، فقد كانت رحمها الله لا تكذب. ولا تعرف المحاوره والمداورة أو اللف إلى أغراضها. وقد مات أبى بعد سنوات قليلة ولم يعش لينعم بهذا الزواج الذى رتبته وقرره لابنه الذاهل فى طفولته. ولكن ابنه - وأعنى نفسى - ظل بعد أن سمع هذا الحديث وعرف رغبة أبيه يدور فى نفسه أن أباه كان يشتهي أن يزوجه هذه الصغيرة بعد أن يكبرا فاتجهت نفسى مع هذا الخاطر وصرت أنظر إلى بنت خالى نظرتى إلى زوجتى المستقبلية. وكانت امرأة خالى على عادة بعض الأمهات - تبديها لى تارة وتحجبها عنى تارة فأنثرت هذه المحاوره ثمرتها وتعلقت نفسى بالفتاه وصبوت إليها. فلما صرتُ ذا عمل أكسب منه رزقى حققت رغبة أبى وهكذا سيطرت على إرادة أب مات قبل سنوات عديدة، وقولوا ما شأنهم فى تأويل ذلك، فلن تخرجوا به عن كونه مظهراً لتحكم الموتى فى الأحياء .

ومنذ بضع سنوات قليلة دعانى صديقى الأستاذ سليم بك حسن العالم الأثرى المشهور إلى زيارة ما كشف عنه من الآثار القديمة عند الهرم فى المنطقة التى اتخذتها الجامعة لحفائرهما، وقد طاف بنا ساعات طويلة وهو يشرح ويفسر، ولكنه لم يستوقفنى من كل ما رأيت سوى أثرين أو نوعين من الآثار : فأما الأول فجدران بيوت قديمه لعمها كانت سكنتى لكهنة المعابد أو خدمهم، وقد وقفت مذهولاً أمام هذه الجدران فقد سكنت بيوت جدرانها مدهونة على هذا النحو وبهذه الألوان عينها. والذين سكنوا البيوت القديمة قبل أن ترتفع هذه العمائر الجديدة يعرفون ولا شك كيف تدهن الجدران من الداخل باللون الأبيض أو الوردى أو الأزرق، وكيف يجرى خط عريض بلون آخر كالحزام للجدار وفوقه وخط آخر، وتحت هذين على مسافة عشرين سنتياً أو نحو ذلك خط عريض آخر، وكيف يملأ بين الخطين العريضين بالرسوم أو النقوش أو يترك ما بينهما بياضاً .

هذا النوق فى زخرفة الجدران ليس جديداً وإنما هو نوق انحدر إلينا وورثناه من آلاف السنين وعشرات القرون. وقد طفت علينا فى السنوات العشر الأخيرة موجة من الغرب، فنحن نقلده فى هندسة البناء وفى طراز الزخرفة، ولكننا بدأنا نستتكر أن نظل مقلدين ونستهجن أن نفقد بذلك خصائصنا القومية ونوقنا الخاص الذى تتميز به بين الأمم. وعسير أن يتنبأ المرء بما تؤدي إليه هذه النزعة الجديدة إلى التحرر من أسر لغرب والرغبة فى أن ترجع إلى ما تمليه علينا طبيعتنا ومزاجنا القوى الخاص، ولكن المهم أن هذا التقليد ليس إلا نتيجة الشعور بقوة الغرب وضعفنا حيالة وتوهمنا من أجل ذلك أن كل ما درجنا عليه مظاهر للتأخر، وأن بقاء تلك معناه بقاءنا متأخرين فيجب إذن أن نعمل بتغييره بل بمحوه. ولكننا سنستقر على الأيام فتتغلب علينا خصائصنا أو تؤثر على الأقل فيما ننقله ونقلد به الأمم الأخرى. وما الحاجة إلى الذهاب إلى الهرم للعثور على مثل لتحكم الميت فى الحى وسيطرة الماضى فى الحاضر؟ هذه الأديان كلها فى الدنيا جميعها هى وليدة العصر الحاضر؟ الإسلام والمسيحية واليهودية والبوذية والكونفشيوسية وغيرها، أحدثها يرجع إلى أكثر من خمسة عشر قرناً. ولست أصدق أن فى الدنيا علحداً بالمعنى الصحيح، ورافضاً لكل دين وكل عقيدة. كان لى صديق لا يزال يفاخر بأنه ملحد لا يؤمن بشئ، وكنت ألومه وأقول له ماذا يعنى الناس منك إذا كنت تؤثر لنفسك أن تكون ملحداً. إحد ما شئت فإن هذه جنازتك كما يقول الإنجليز. ولكن أرح الناس من الأثقال عليهم بهذه الآراء التى لا يرتاحون إليها. فكان يضطك منى ويصر على حماقة المفاخرة بشدة إلحاده. ومضت سنوات والتقينا على ظهر باخرة ذاهبة إلى جنوة، واضطرب البحر عصر يوم ورمانا لجه بالزبد، وأنا ممن لا تدور رؤوسهم فى البحر مهما بلغ من اصصخاب أمواجه، ولكن صاحبى الملحد أصيب بدوار شديد ألزمه سريريه، فقلت أنزوره لأطمئن عليه ولأرى ماذا أستطيع أن أصنع له، فدخلت عليه فألفيته معتم اللون جدا من طول ما جشأت نفسه ونهضت بلا انقطاع تقريباً، وكان مغمض العين ولكن شفثيه كانتا تتحركان أو تختلجان بما لا أسمع من فرط الخفوت، فملت عليه لأسمع ما هو قائل حتى كادت أذنى تلمس فمه، فإذا به يذكر الله ويتوسل إليه أن ينقذه ويخفف عنه.

وقد ترددت بعد ذلك، أأعيره بما سمعت منه أم أدعه لنفسه؟ ثم رأيت أن أتركه وشأنه وأن أدع الأيام تردّه إلى اتزان الحكم واجتتاب التناول بعقله القاصر المحدود على ما لا يدرك .

ولفأنتد ... أليست شجرة أصلها فى الماضى السحيق... وكل لغة تتحكم فى عقول أبنائها وتصوغها لهم وتصبها فى قوالبها، ونحن نفكر على طريقة خاصة يضطرنّا إليها احتياجنا إلى التعبير وفق أحكام خاصة للفنّاء الموروثة بألفاظها ونحوها وصرفها وتراكيبها وقوالبها ومجازاتها، أى أننا نفكر على نحو ما كان يفكر الأقدمون من بناء هذه اللغة. ولا سبيل إلا إلى ذلك ولا مهرب منه .

ونظم الوقف ماذا هو... إنه ليس إلا نظاماً يستطيع به رجل مات أن يحكم إرادته بعد زواله وخروجه من الدنيا فى أجيال متعاقبة من الأحياء. ومن كان يشك فى أن الموتى يتحكمون فى الأحياء فليذكر هذا الوقف. رجل له مال سيفكره ويرحل عن الدنيا وكأنما يعز عليه أن يده يسترتفع وأن ماله يستقوله أيد غير يديه فينشئ وفقاً يقضى فيه بأن يرث الذكور ولا يرث الإناث أو يرث الإناث ولا يرث الذكور، ويخرج طبقة ويدخل طبقة ويهب من يشاء ويحرم من يشاء، ويتحكم بهذه الوسيلة فى إرادات نس لم يرههم فى حياته ولم يعرفهم ولم يحببهم أو يكرههم... أليست هذه بدأ ممتدة من وراء القبر توجه الأحياء إلى حيث تريد، وتصرفهم عما لا تريد؟ وهنا موضع لتحريز من خطأ قد يسبق إلى الأوهام، فلست أحاول أن أنتقد نظام الوقف أو غيره من النظم، وإنما أنا أسوق مثلاً لسيطرة الماضى على الحاضر وخضوع إرادات الأحياء لإرادات من أدرجوا فى القبور. ولعلّى لو كنت ذا مال لسرّنى أن أنشئ وفقاً وأن أعطى وأمنع، وأنعم على هذا وأبخل على ذلك، فإن السرور بذلك التحكم طبيعى والأمم التى لا تعرف الوقف تعرف ما يشبهه مثل الوصية، وليس الوقف إلا ضرباً من الوصية أو لعل العكس هو الأصح .

ولا يتسع المقام لتقصي وجوه الحياة ومبلغ السيطرة الواقعة عليها من الماضى. ثم إن هذا لا ضرورة له فإننى أظن الأمر واضحاً وفى وسع من شاء أن يقيس على ما ذكرت .



وليس معنى هذا أن حياتنا [لا] تتغير وأن الحاضر صورة دقيقة من الماضي وأن عصرًا يذهب وآخر يجيء، بلا اختلاف ولا تفاوت ولا تقدم. كلا فإن القول بهذا لا يكون إلا سخافة. ونحن نشهد التطور بأعيننا في زماننا فمن التعت أن يحاول أحد أن ينكر أنه لا يزال يحدث في الدنيا. وإنما معنى ما أسلفت من الأمثلة أن الكتلة البشرية لا ترمى بزمامها إلى كل من يدعوها إلى تغيير حالها وذلك بأن تقاومه وتناهضه ما وسعتها المقاومة لأنها تجرى على عادة، والحرص على العادة أسهل من الأخذ الجديد غير المألوف، ولكنها مع ذلك تتزحزح شيئًا فشيئًا عن مألوفها ولكن ببطء شديد، أو قل ببلاهة إذا شئت. فلا يستطيع من يدعوها إلى الجديد أن يحملها على الأخذ به كلاً، فإنها لا تستطيع ذلك ولا تقوى عليه، ولهذا نرى الدعاة إلى الجديد يسرفون في الطلب ونرى الجماعة البشرية تسرف في الرفض أو المقاومة وبذلك ينتهي الأمر بالوصول إلى حد وسط معقول .

وقد كانت الكتل البشرية فيما مضى تنتظر أن يجيء الدعاة إلى التغيير من أبنائها، ولكننا صرنا في زمن توثقت فيه الصلات بين الأمم قاطبة وصرنا لفرط السهولة في الاتصال وسرعته كأننا أمة واحدة، فإذا قام داع إلى جديد في إنجلترا فإن صوته يسمع في الوقت نفسه في مصر والصين، وقد لا يحدث في مصر والصين مثل الأثر الذي يحدث في بلاده؛ والأمر في هذا يرجع إلى درجة التهيب في كل شعب ومبلغ استعدادهم لتقبل الدعوات الجديدة لا إلى بطء وصول الدعوة، ومن هنا قلت حاجة الأمة إلى داع خاص من أبنائها، لأن كل داع إلى جديد في أي قطر تبلغها دعوته كما تبلغ أهله، ومن هنا أيضاً صار التطور في زماننا أسرع لأن وسائل التبليغ والإلحاح على الشعوب صارت أسهل وأسرع وأقوى وأفضل، وحسبنا الصحف والمطابع والإذاعة اللاسلكية مما لم يكن وجود في الماضي .

رأيت منذ أيام سيدة عجوزاً من معارفنا تمشي في الطريق مع زوجها الهرم وفتاتها الناهد، وكنت أعرف هذه الأسرة شديدة الحرص على تقاليد الحجاب. ولكن الزمن جرفها بسرعة التطور الحادث فيه فخرجت الأم العجوز سافرة تنافس بنتها

الحديثة فى الزينة وسار معهما الأب الهرم لا ينكر شيئاً من هذا الذى كان مثله قبل عشر سنوات يدفعه إلى التفكير فى القتل. فهذا مثال بسرعة التطور من جراء السهولة التى تصل بها الموجات الجديدة من الأمم الأخرى .

وأعود الآن إلى بداية الكلام فاقول إن هذه الخواطر وأمثالها أرتنى أن الحرية التى أزعمنى ناعماً بها فى حياتى أكثرها وهم ومغالطة للنفس فى حقائق كبيرة، والقصد على العموم أولى وأسلم، وإن الحياة لأسر، وكثير على الأسير أن ينادى أنه حر طليق وفى يديه الحديد وله حين يتحرك صلصلة ورنين .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## الأصل وغيره<sup>(١)</sup>

أراني أحد الإخوان رواية لكاتب إنجليزي معاصر اسمها "مذنبون بكرهم" وقال اقرأها. وقد اقتنيت نسخة منها، ولكني ما زلت محجماً عن قراءتها وإن كان قد مضى يومان وهي على مكتبي تخاليني كلما جلست إليه. وأحسب أن في اسمها ما يصدني عنها. ولست أعني أنني أكره القصص التي تتناول الخطيئات والذنوب والآثام، فقلما تخلو رواية من شيء من ذلك، بل يتندر أن تخلو حياة من هذا، فإن العصمة عليها مراتب الأنبياء وإنما أكره ما يبدو لي من النفاق أو المخالطة أو الجهل أو المداخاة في هذا الاسم. ولو قال إنهم أخيار أو أطهار أو طيبون بكرهم لكان أشبه بالحق. فإن رأي أن لإنسان مطبوع على ما نسميه الشر، وليس بمفطور على ما ألفنا أن نسميه الخير وما إلى هذين من صفات قبيحة وطيبة. والذي نعهده خيراً ليس أكثر من عادة أو ضرورة، ولكن الذي نقول إنه الشر أصل. وقد صدق النوايس في قوله :

أنت يا ابن الربيع ألزمتني النـ سـك وعودتني، والخير عادة

وقد سمأت نفسي غير مرة لو كنت، ومعى ابني - والأبناء فيما يعرف الناس ويحسون أفلان أكبادهم - في صحراء جرداء لا ماء فيها ولا شجر، ولم يبق معنا من الزاد إلا كسرة، ومن الماء إلا قطرة، ويرج بنا الجوع والظمأ، فماذا كنت عسى أن أصنع؟؟ أؤثره على نفسي، أم أؤثر نفسي عليه ؟

وأثرت الإخلاص وصدق السريرة في الجواد فقلت أن أول ما كان خليقاً أن يدور بنفسى هو أن أؤثر نفسي على ابني، ولعلى حقيق إذا ثقلت وطأة الاحتمال على أن

(١) نشرت في مجلة الرسالة في ٢٩ أغسطس سنة ١٩٢٨ (مر ٢-١٤-١٤٠٤) .

أقائلته على اللقمة أو قطرة الماء. ومهما يكن من ذلك فإن المحقق عندي - فيم أشعر وأعلم - هو أن الخاطر الأول يكون هكذا، أي أن تحدثني نفسي بالاستئثار دون ابني بم بقی لنا. وقد يتقلب العقل وعادة الكبح والنظام الذي نجرى عليه في حياتنا المتحضرة فيحدث أحد أمرين مثلاً: أن يكون الباقي مما يحتمل القسمة، فأقترح اقتسامه ومن يرى؟ لعلی وأنا أكسر اللقمة الباقية أجور عليه في القسمة وإذا كان الأمر لا سبيل فيه إلى مشاركة، فقد أقول لنفسی إن من قلة العقل أن أخطف الكسرة والماء فأطيل بذلك عمری ساعات، وما يبدو لنا أمل في نجدة قريبة، وأنا قد عشت أكثر مما عاش، وسيقضي كلانا نحبه فليس بضائری أن يبقى بعدی ساعات؛ وهب ناساً أدركونا وأنقذونا فإن الباقي من عمری دون الذي مضى وانقضى، وهو على كل حال شيخوخة وتهدم، وأمراض وعلل، وأوصاب وعجز، فما حرصی على ذاك؟ ولكن هذا صغير ولا يزال أمامه شباب طويل وریف فهو أولى بالحرص على الحياة والتعلق بها وأحق بذلك منی، وقد أكره أن يرى أثری وقبحها وشناعتها، وأخاف أن يعرف ذلك عني بواسطة ما، فأأوله الماء وأجود عليه بالخبزة الناشفة، وأتظاهر بالرحمة، وأتكلف الإيثار وأقول له : إنك ابني وفلذة كبدي، فبقاؤك استمرار لحياتي وامتداد .

وفي الدنيا عشاق مجانيين غير قليلين وقد يهم الواحد منهم بالانتحار إذا ضنت عليه حبيبته بابتسامه أو أعرضت عنه في مجلس، أو أبت عليه قبله وضمه. خذ هذا العاشق الولهان، المدله، المزدهف اللب، المشغوف القلب، وأجلسه إلى جانب حبيبته المعبودة في البرد القارس والمطر المنهمر، وانظر ماذا يحدث ؟ أتظن أنهما يتناجيان في تلك الساعة بحيهما؟؟ أترأه يشتهي حين أن يقبلها أو يضمها، أو يبالي بابتسامها أو إعراضها، أو يحفل ما يكون من ذلك منها؟ بل سئل نفسك أيخطر له الحب وهو ينتفض من البرد والمطر ويرعد؟؟ وقد ينتفع بحكم العادة فيخلع سترته ويضعها على كتفي المحبوبة المعبودة، ولكنه لا يفعل ذلك إلا وهو كاره له، وساخط عليه، وناقم عى الضرورة لئى تدفعه إلى ذلك. ويزداد البرد مع طول الجلسة، ويعانيان منه ما لا طاقة لهما به، فلا يبقى لهما هم إلا في هذا وفي ما يمكن أن يصنعا لاتقاء عواقبه، أو النجاة منه، ويذهب الحب وتذهب نواعى الانتحار، وتهبط قيمة ذلك كله إلى الصفر. فليت لعشاق الذين يسلب الحب عقولهم، يكابنون شيئاً من هذه المكاره ليعلموا أن في الوسع

أن يقل احتفال المرء بابتسامة حبيبتة، وتفتر الرغبة في ضمها وتقبلها، بل إن في الوسع أن يحيا بغير هذه الحبيبة، ولا يفكر فيها، ودع عنك الانتحار من أجل قبلة أثبتا عليه !

وهذه الشجاعة ماذا هي؟ إن الأصل في الإنسان الجبن لا الشجاعة، لأن غريزة المحافظة على الذات تقضى بذلك، ولكنه يتشجع، ويحتمل التعرض للمكاره أو المخطب، ويلقى بنفسه في التهلكة، مرغماً، فقد يكون الذي يفر منه شراً مما يرمى نفسه عليه، أو يكون في الجبن الهلاك فيستوى الأمران، وإذن تكون الشجاعة أولى، وأجلب لحسن السمعة وطيب الأحيوة، ففيها حتى مع الهلاك عزاء أنجي. أو يكون الموقف من شأنه أن يورط المرء فلا يبقى مفر من الإقدام، والأمر معه. وقد يكون المرء ضعيف الخيال أو قليل الإدراك فهو لا يحسن أن يقدر الأمور، ولا يبالغ في توهم الأخطار وتجسيدها؛ أو يكون على نقيض ذلك كبير العقل واسع الخيال فلا يرى بأساً من الجرأة لأن فرص النجاح أو السلامة كقرص الإخفاق والتلف، أو أكثر، إلى آخر ما يمكن أن يكون باعثاً للإنسان على مقاومة الحرص الطبيعي على الحياة والضمن الفطري بها .

ولا أعرف ما شأن غيري، ولكني أعرف نفسي على قدر ما يتيسر لي ذلك، وأعلم أني أشتي كل ما يشتي في الحياة، وإذا كنت لا أواقع كل لذة أشتيها، أو أطلبها، أو أحلم بها، فما هذا مني عن عفة فطري، وزهد في طباعى، فإن كل حالة من حالات الحرمان عنة لا تخفى عليّ، ولا أستطيع أن أغالط نفسي فيها، وإن كنت أغالط الناس، ولو سألتني ربي - كما سيسألني بعد عمر طويل - لأقروا بذنوب لم أقارفها، وخطايا لم أرتكيبها، وشهوات تبحت نفسي عنها، أو استعصى عليّ إرضاؤها، ولطال بي الاعتراف، والخلاق ورائي تنتظر دورها تحت الشمس المحرقة في تلك الساعة التي تذهل الأم عن ولدها، فاشفق عليهم، وأوجز وأقول إن ربي أنرى بي وأعرف بالظاهر والباطن، فلا حاجة إلى الإفاضة في الإعتراف. وإنى، على الجملة، ومع تفاوت واختلاف قليلين لكما قال السميع رحمه الله :

فتراني طول عمري تائباً من غير عفة

فلا نجاة لنا إلا برحمة من الله ومغفرة .

[إبراهيم عبد القادر المازني]



## الشباب الثاني<sup>(١)</sup>

يقول مثلاً العامي أن لكل شيخ طريقة واست بشيخ لا فى السن ولا فى الشكل وإن كانت تربى وسائل كثيرة يخاطبني فيها كاتبوها بالشيوخ. وما أكثر من يتوهمونني رجلاً طويلاً عريضاً ضخماً ثم يروني لسوء الحظ فيذكرون تعلى بقول ابن الرومي :

"أنا من خف واستدق فما يثقل أرضاً ولا يسد فضاء"

وإن كان أضخم ما فى الدنيا لا يثقل أرضاً ولا يسد الفضاء، ولكنى أحسب لشاعر أراد أنه لا وزن له ولا حجم. وليست لى طريقة أعرفها فى الكتابة وإنما أقول ما يحضرني وأتناول الكلام من حيث يسلس. هكذا كنت فى صدر أيامى وكذلك أرائى بعد أن استديرت من الشباب ما كنت أستقبل والشاعر يقول : إن الشباب مطية الجهل<sup>(٢)</sup> ، وهو لا يعنى الجهل بالجغرافيا والتاريخ والرياضة وما إلى ذلك وإنما يعنى الجهل بالحياة. وما أظن به إلا أراد أن يسوق هذا الكلام مساق الاعتذار مما فعل فى حادثته ثم ندم عليه فى ساعة من ساعات المراجعة للنفس. أو لعله أراد أن يفى، بأمير أو وزير إلى الرضى بعد السخط، فإننى لا أظن أن الشباب أجهل جداً بالحياة من لكهولة. ولا شك أن الكهل - فى الأغلب والأعم - يكون أعرف بالناس وطباعهم وأساليب تفكيرهم وأدري بالضرار والنافع وأعلم بما يحسن وما لا يحسن وأقدر على صحة الحكم وأدق فهما للأمور وأقطن لآخرها بأول الظن، وعسى أن يكون هذا كل ما عناه لشاعر

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٤ نوفمبر سنة ١٩٢٨ (ص ٤٥٥) .

(٢) الشعر لأبى نواس وهو من الكامل ونصه :

كان الشباب مطية الجهل ومحسن الضحكات والهزل



فإن الحياة شيء آخر لا أرى الشيخ الذى علت به السن أحسن فهمًا له من الطفل. على أنى أظن الشاعر أراد بالجهل اندفاع الشاب وركوبه الحياة يعاطفته وإحساسه أكثر مما يركبها بعقله، فإذا كان هذا هو المقصود فهو صحيح. والشباب لا يكاد يملك إلا هذا، لأنه صاحب حيوية دافقة، يحس دفعها وقوتها وما تغرى به، ولا يحس الكوابح والصوارف، وشبابه بذلك أن يربق المرء فى الحداثة كنفز مال عظيم. ينظر إليه فلا يسعه إلا أن يرى أنه قادر به على كثير مما يخطر على البال ويثور فى النفس ويحس لفرط كثرته أن نفاذه شيء بعيد. وأقرب شبهة بحيوية الشباب ماء الفيضان. وعسير جداً حجز الماء أيام الفيضان وصدده عن التحدر بالسود، فإنه خليق أن يكسرها أو يعلو فوقها فلا يعود لها غناء. إنما تجدى الأسداد والخزانات بعد أن يفتر الفيض ويقل المدد. وهذا الجهل الذى يحدثنا عنه الشاعر بسببه فيض الحيوية وقلة جدوى الضوابط والكوابح معها. فإنها لا تغنى غناءها المرجو إلا بعد أن يذهب الكثير من هذا الفيض كما لا تنفع السود إلا بعد أن يهبط الماء ويتحدر فيضه إلى البحر. وأن أكثره ليذهب عبثاً أو على الأصح يعود إلى مصادره الأولى، وكذلك فيض حيوية الشباب يبدو لنا أنه يذهب مع الرياح الأربع من غير أن ينتفع به الشاب أو الناس. ولكن من يدري؟.. هذا سر الحياة .

وثقة الشباب بنفسه، وغروره وتهوره وطيشه وجراته. إلى آخر ذلك تكون على الأكثر نتيجة هذا الفيض فى حيويته. وليس كل طيش أو جرأة أو غرور أو ثقة أو غير ذلك مما يجرى هذا المجرى من فرط الحيوية، فقد يكون ذلك من قلة فى العقل، وضعف فى الرأى، وفساد فى التقدير، أو جهل أو بلادة أو شيء آخر من هذا القبيل، ولكن كلامنا على الشباب السليم من هذه الآفات وما إليها .

على أنى لا أرى فلا ينتظر القراء منى جزءاً بشيء أو رأياً حاسماً قاطعاً فى موضوع وحسبهم منى أن أسوق ما أعرف فقد أصبحت كالذى سئل من شيء كثيرة شك؟ فقال من محاماتى عن اليقين وفى العبارة لعب بالألفاظ، ولكن المعنى فيما أعرف صحيح، وأنا أحد الذين طال إخلاهم إلى ما كانوا يظنونونه يقيناً، ودفاعهم عنه، وتأييدهم له، حتى ساورتهم الشكوك من كل جانب. وليس هذا لأن اليقين يفضى

إلى الشك، بل لأن طول النظر فى الأمر يحير، ولأن الحقائق أكثر من جانب واحد، فالذى ينظر إليها من جانبها البادى له، يصدق، ولكن هناك جوانب أخرى ينظر إليها غيره وهم أيضاً يصدقون، ولست فى الحياة إلا كقولك العميان الذين صادفوا فيلاً فجعل كل واحد منهم يصفه بما لمس منه، وأنا اختلف فيما هو دون الفيل، أكثر مما اختلف العميان فيه .

\* \* \*

لـ بنيت مدينة الملاهى بمصر الجديدة - وكانت تسمى لونا بارك - نهبت إليها مرة وحدى فلم يرقنى منها فى تلك المرة إلا التيه أو نبيت جحاً كما كان يسمى ولا أدرى لماذا يعتقد الناس أن بيت جح لا بد أن يكون قبيهاً مضلاً. ولكن هذا هو الذى كان. ودخلت أول مرة وبرت ثورة وإذا بى أخرج من حيث دخلت بلا مشقة أو عناء فاعتقدت أن الأمر سهل، وأن الطواف بهذا البيت العتيق هين. ودخلت مرة أخرى ولم أجعل بالى إلى الطريق فتتهت. ولقيت فى بعض المنعطقات قوماً حائرين، وسمعت أحدهم يقول أن ساقيه أصبحتا لا تحملانه، وأن رأسه يدور ويدور، وأنه لا يحب أن يقضى الليل هنا وأنه يفضى لطول ما غاب أن يلجأ أهل بيته إلى البوليس، وأن نهاره سيكون أسود على كل حال. فابتسمت وريت له على كتفه وقلت له: "هون على نفسك فالأمر أيسر من ذلك، تعالوا معى.. اتبعونى فإننى أعرف المداخل والمخارج ففرحوا وتبعونى وهم يدعون لى قدرنا بورتين وإذا بنا نرجع إلى حيث كان بيكى صاحبنا ويصف ما سيلقاه من زوجته حين يعود إليها، فتلفت مستغرباً - ولكنى لم أتوقف. ومضيت فى طريقى قدرنا وقطعنا بضعة كيلو مترات ثم عدنا إلى حيث بدأنا، فقال الذى كان بيكى : هذه ثانى مرة نرجع فيها إلى هذه النقطة، فتجلجت ولكنى كابررت وقلت له "لاحظ أن الطريق متشابه" فصاح بى لقد رأيت هذا البيت من الخارج قبل أن أدخله وهو أمتار فى أمتار، فكيف نطوف نصف ساعة ولا نبلغ آخره، أليس هذا لأننا نسير فى دائرة لا نخرج عنها؟؟ فطمأنته واستأنفت السير وتوخيت أن أعدل عن المنعطقات التى تردنا إلى حيث كنا، فأبى سوء الحظ إلا أن نرجع إلى مكاننا الأول، فطار عقل الرجل ولكنى استطعت أن أتألفه وأن أردّه إلى الهدوء وقلت له أن لغضب

لا ينفع، والبقاء هنا أقل نفعاً، ولا يد من السير على كل حال، وسرنا والتقينا في طريقنا بتائيهين وتائهات متلنا، ثم يغيرهم ويغيرهن، حتى لأظن أننا اجتذبنا إلينا كل تائه وتائهة في هذا البيت المسحور، وسمعت فتاة تقول: لا بد أن يكون هذا أكبر بيت في العالم. فقال صاحبنا الذي فقد الأمل في العودة إلى أهله وأصحابه : طبعاً فقد قطعنا مائة كيلومتر. فوجدت لساني وقلت : في نصف ساعة؟ معقول. ورأى بعضهم أنى أبتسم وأن ثقى بنفسى عظيمة وخاف على ما أظن أن يفقدنى في هذا الزحام فلا يخرج أبداً، فتناول ذراعى وتأبطها، ومضينا على بركة الله، فلم نجد لا مخرجاً ولا مدخلاً وإنما وجدنا مكاناً الأول بعينه، فاقترحت أن نعود إلى مدخل البيت ثم نبدأ من جديد. فأمأ أن نعود إلى المدخل فقد رحب به كل من حف بى، وأما الابتداء مرة أخرى من جديد، فقوبل اقتراحه بالصمت والتقطيب. وشرعنا نمشى فى اتجاه جديد ومضى نحو عشر دقائق وإذا بنا تلقى أنفسنا فى وسط البيت ومركز الدائرة فيه، وقد هممت بأن أزعم أن هذا ما قصدت أن أهتدى إليه، ولكن نظرات القوم ردتنى إلى ما هو أسلم، فقلت إننا ضالون ولكننا نعرف الآن أين نحن، وأخذنا نمشى من هناك وضاعت دقائق عرفنا بعدها أننا عننا إلى المركز، فارتبكنا جميعاً واضطريت أعصابنا وعجزنا عن اتقاء العودة إلى هذا المركز وصار كل طريق نأخذه يردنا إليه، وأصبح هذا أمراً معروفاً مقررأ فى الأذهان حتى إن بعضنا كان يبقى فى هذا المركز انتظراً لعودة الباقيين وثقة بهذه العودة التى لا مفر منها. وغلبنا اليأس آخر الأمر فصحبنا جميعاً بصاحب هذا البيت المسحور، فأطل علينا شاب من عماله وجعل يشير إلى اتجاهات لا نراها وكنا قد تعبنا وأصبحنا عاجزين حتى عن الفهم، فأمرنا أن نبقى حيث نحن ووعد أن يجيء ليخرجنا. ولكنه كان حديث العهد بالبيت فتاه قبل أن يصل إلينا، وكنا نراه من حين إلى حين يجرى هنا وهناك، ونسمع كلامه وسؤاله عنا، أين نحن، ولا أظيل. جاء أخيراً صاحب البيت وأخرجنا بسلام. ولكنه لم يشفع لى عند رفاقى حسن نيتى معهم وشدة اجتهادى لهم .

ويخطر لى الآن أن الحياة كهذا البيت، وأنى بدأتها هذه البداية، واغتررت بحسن التوفيق فيها فى أول الأمر، ولا أعلم وأحسبني لا أحب أن أعلم، كيف أخرج منها، فإن البقاء هنا أحب وأشهى على ما فيه من التعب .

وقد جربت الفقر بعد موت أبى وكان فى حياته مسرفاً ولكنه ترك لنا مالا أتى عليه أخ "كان" أكبر منى - وأقول كان لأنه لحق بمن عبر - فكندا تلصق بالتراب من شدة الفاقة، وكان لا بد أن ناكل ونشرب ولا بد أن نتعلم أيضاً، وكانت أمى تبغ ما عندها من الحلى وما إلى ذلك لتنفق علينا وأخونا لاه عنا بتضييع مالنا وكنت أنظر إلى الجهد الذى تتجشمة أمى فى تدبير الأمر، وإلى حال أخى ولهوه فأحس باليأس من الخير فى الطبيعة الإنسانية، ويخامرني من الماراة ما يكاد يفيض على لساني، إلى أن كان يوماً أسوداً بلغ الضيق والكرب فيه ما لا سبيل بعده إلى الاحتمال، وإنى لواقف فى ساحة البيت وظهري إلى الحائط وعيني إلى الأرض وإذا بشيخ من العلماء أعرفه كان صديقاً لأبى وزميلاً له وتلميذاً لجدى فى طلب العلم فألحسست بقلبي يهبط إلى حدائى وأنا أتقدم إليه لأحييه وأرحب به، فما كان فى البيت حبة من البن أو قطعة من السكر - ولا غيرهما أيضاً - ودار رأسى وأنا أفكر فى فضيحتنا مع هذا الضيف الكريم الذى لا نملك من الطعام والشراب ما نكرمه به. ودعانى أن أضعه إلى جدتى وأن أقرئها سلامه وأن أستأذن له عليها فقد كان كابنها وكان يلزم جدى أيام التحصيل والطلب. وجلس إليها وأقبل عليها يسألها عن الصحة والحال وهى تحمد الله الذى لا يحمد على المكروه سواه. وأنا واقف أنظر ولا أكاد أرى أو أعى شيئاً وإذا بى أسععه يقول لها إن "الأفندى" - يعنى أبى - كان قد ترك معى قبل موته مالا مخافة أن يبقى معه فينفقه وكان فى نيته أن يعطيه غيره وبغيره لأحفظه له أيضاً ثم يشتري بها أرضاً أو عقاراً ولكن أجله وفاه قبل أن يتيسر ذلك فبقى المال عند هذا الشيخ الجليل لا يعلم به أحد وقد خاف الشيخ أن يموت فيضيع على نوى الحق حقهم فهو يريد أن يرده إليه لتبرأ ذمته. وقد عشنا بهذا المال حتى استطعت أن أكسب رزقى بعرق جبينى. وكانت هذه الحادثة هى التى ردت إلى نفسى الإيمان بالخير فى الدنيا .

ولم نصبح بهذا المال أغنياء ولكنه كان حسبنا مع حسن التدبير. وكنت حبة شظف ولكنها كانت محتملة مع الأمل والكد، غير أن الحرمان كان فيها كبيراً. وكانت النفس تشتهى أحياناً ولا تجد، والعين ترى وترتد إلى القلب بالأسف والكمد، وكان هذا يشق على أحياناً فينفد صبرى ثم لا أجد لى حيلة إلا الجلد حتى أفرغ من التعليم.

وكان أقوى ما أعاننى على الاحتمال شاب هزيل معروق بادي السقام كنت أراه فى وقدة الظهر الأحمر على حجارة مكسرة فى الحارة وهى بقايا بناء فكان هذا الفتى المسكين يسويها ويرصها ويرقد عليها ويتخذ منها سريراً له، وكانت الشمس الحامية تقع على رأسه العارى وهو راقد لا يباليها أو لا يملك ما يتقيها به، فكنت أتعجب له، ثم صرت أقتدى به - أعنى أنى صرفت نفسى عن طلب المتع واللذائز ووطنيتها على حياة الخشونة والجلد، وعلى الأيام تسالوت عندى الأحوال وصرت إذا يسر الله أمراً فيها وله الحمد، وإذا حرمت فلا جزع ولا أسف. وقد فقدت حتى القدرة على اشتهاى ما يعده الناس من اللذائز المطلوبة، وفقدت السرور بها حين تنجح، وأعفيت من الأسف واللهفة عليها إذا عز منالها واستعصت على الطلب. واست زاهداً ولكنى رضت نفسى على الزهادة عند الحاجة واتخذت من القدرة عليها، ملجأ اعتصم به من الاضطراب إلى ما لا ترضاه النفس ويرتاح إليه الضمير، وقد أفادنى شعورى بالقدرة على الاستغناء فأصبحت لا أبالي أى حال أكون فيه، لأنى أحس أن فى وسعى أن اتجرد واتجرد حتى أصبح كالعود النابت فى الصحراء ليس عليه ورقة واحدة، وهو مع ذلك حى، فى جوفه نضارة كامنة وتكفيه قطرة واحدة من الماء لينبت فيه الورق الأخضر .

ومن أجل ذلك صار المال لا قيمة له عندى. ولست أجهل أن له فى الحياة شأنًا، وإننى لأعرف أنه هو الخير والبشر، والفضيلة والرزيلة، وأنه لا كرامة لإنسان لا مال له، وأنه باختصار عصب الحياة وزندها ولكنى أعرف أيضاً أن قدرة المرء على الاستغناء تجعله كالذى يخلق فوق الحياة الأرضية فيرى الناس تحته لا حيث يتوهمون أنفسهم، لهذا أنفق ولا أبالي - أخذ من غير أن أعنى نفسى بال حساب، وأعطى - إذا اتفق أن يبقى معه شيء بلا مبالاة أيضاً بالحساب - أى أن روحى وروح المليونيير وإن كان لى حال المساكين، ولهذا أيضاً أستغرب وأنكر أن يطالبنى أحد بشيء وكثيراً ما أقول للدائنين أنه ليس أعبط ممن يقرض إلا من يرد القرض .

والفقر فى أيام الصبا هو الذى جعل منى مدرساً ورجل أدب وصحافة بدلاً من طبيب كما كنت أريد أن أكون، ولكنهم طردوني من مدرسة الطب ورموا لى أوراقى فى الشارع بعد أن قدمت طلب الالتحاق بآيام، لا لسبب سوى أن الناظر لم يعجبه شكلى،

فحملت أوراقى وخرجت ساخطاً على هذا الاستبداد، وتلك العجرفة، واتهمت الإنجليز في أخلاقهم وعقولهم وتحوات مكرهاً إلى مدرسة المعلمين العليا، فما بقى أمامى غيرها، وهناك حدث أن تحقيقاً جرى معى لآنى ألقىت خطبة سياسية فى تأبين المرحوم مصطفى كامل، وكان ناظر المدرسة الإنجليزى ووكيله المصرى يحضران التحقيق، فكان الناظر الإنجليزى هو الذى يحاول أن ينقذنى، والوكيل المصرى هو الذى يحاول أن يوقعنى، وفاز الناظر فبقيت فى المدرسة واصلح عندى بذلك ما فسد بسبب طردى من مدرسة الطب .

وكانت مساكننا فى الأحياء الوطنية المهمة، فكنا نعد القاهرة مدينتين - الأولى ذات الأحوال والظلام والثانية تلك التى تبدأ من ميدان الأوبرا، وكنا نشعر بالآن تقال إذا نتخطى الأوبرا فنتلفت ونحن نمشى، ونصعد عيوننا ونصوبها، ونتأمل الأرصفة اللامعة، والأنوار المتلاطئة والعمارات الشامخة، والواجهات التى تبدو من وراء بلورها المصقول، المعروضات المغرية، ونتأمل الرائحين والرائحات فى ثياب السهر، وننظر إلى من فى المطاعم والمقاهى الفاصة بالخلق فنتهامس وينبه بعضنا بعضاً، ثم نستأنف السير ونروح نعقب على ما رأينا ونصف إحساسنا به ووقعه فى نفوسنا. وتكل أرجلنا من المشى فنعقد على نكة بواب إحدى العمارات .

ولم تكن المرأة عاملاً له أثر فى حياتنا وتربيتنا فلحننا طريقنا فى الحياة بغير معونتها، وكانت تربيتنا تقضى علينا بأن نعد المرأة مخلوقاً ينبغى غض البصر حين نلقاه، فنقصت حياتنا بذلك وحرمت الامتلاء والسعة واللين والمرونة، وعرفنا الحب كلاماً يقوله الشعراء ويهذى به المساكين المحرومون الأشقياء. والجمال نعمة ورى، ولكن هذا الفصل بين الجنسين إحالة أكلة تشتهى، ومتعة تختلس. وعلى ذكر الجمال أقول أنى لا أنكر أنى رأيت فى بيتنا أو بيت واحد من أهلى أو أصحابى فى ذلك الصدر من حياتى، زهراً على مائدة أو رف. وكان يجىء شمع التسييم فى أوانه من كل عام فإذا أصبح الصباح وفتحنا عيوننا على يومنا الجديد، جاءونا بالبصل نشمه. ومما هو خليق أن يعين على تصور هذه الحياة الناقصة أنى بعد أن شجبت عن الطوق جداً استأجرت بيتاً رقعته واسعة وفى أرضه أشجار فاكية شتى فلحبيت أن أزرع شيئاً فى

هذه الأرض، فاستشرت من الأقرباء والمعارف من لهم براية أو خبرة بهذه الشؤون فأجمعوا على اقتراح الفجل والجرجير والخس والفلفل وما إلى ذلك، ولم يخطر لواحد منهم أن الأزهار يمكن أن تغرس أعوادها، فقلت لهم أنى لا يتقصنى ما يملأ المعدة، وإنما ينقصنى ما يجلو البصر وترف له الروح .

وجريت الناس وبلوتهم فى حالات شتى فإذا هم قلما يفرقون بين العاطفة والشهوة، أو يقهون ما يسميه "جرالد كابرلاند" "نعيم الحياة" - ووجدت حياة الأكثرين خطأ مركباً وسلسلة من الشهوات تتكرر كالكسر الدائر لا تبعث على الرضى ولا يظفر المرء منها بالسكينة. وخيل إلى - ولا يزال يبدو لى - أنى أرى آيات ذلك فى الوجوه وأسمعها فى الأصوات وألحها فى سلوك الناس الذى تحيط به أسلاك شائكة مما تقضى به تقاليد الحرمان فهم أرقاء فيما أرى وعبيد للخوف والخرافة وما إليها. وأكثر من أرى أموات وإن كانوا يروحون ويجيئون على ظهر هذه الأرض أما النساء فلسن موتى فقط، بل هن أيضاً دفينات .

ومن أعاجيب تجربتى للحياة فى هذا البلد أنك تحتاج أن تحصل على رخصة للحب كرخصة الكلب أو الراديو أو السيارة وكنتى بتقاليدنا توحى إلى الدس أن يقولوا أن هنا اثنين يحاولان أن يعيشا سعيدين فامنعوهما ولا تمكثوهما من ذلك .

وقانوننا الأخلاقى وقف على الجنس وكلمة الأخلاق لا تكاد تعنى سوى التزام هذا القانون. أما النفاق والكذب وفساد النمة وموت الضمير فلا يلم بها قانون الأخلاق .

وجريت الحياء فإذا هو ضعف يدفع المرء إلى الوراء ويحرمه حقه. ولم أر أن ضعف الجسم وضالته يمنعان أن يخوض المرء المعارك، فقد كنت فى حدائتى مايسمى "جر الشكل" أعنى أنى كنت أففتح الشر بين الفتوات، وكنت لا أحجم عن ضرب من يتعرض لى ولو كان هائل الجسم وكنت ألجأ إلى الحيلة فأرميه مثلاً فى عينيه بالتراب فأعميه وأريكه وأنهال عليه بعد ذلك بما أشاء حيث أشاء. ولم أكن أتقى أن تقع العصي أو لحجر على مقتل لأن الحرب حرب فكنت لهذا وأمثاله قلما أنهزم .

وجريت حمل الهم فإذا هو أثقل من معاناته بعد وقوعه. وكان يخيّل إلى فى بعض الأحوال أن الأزمات النفسية أو المادية ستقضى علىّ وتقتلنى فإذا بها تمر وتتركنى سليماً معافى فعلمت أن كل شيء يزول فى أوانه ووطئت نفسى على ذلك فلست أجزع الآن لما يصيبنى، أو أخاف أن يصيبنى لأننى عهدت كل شيء يمر ويتركنى، ووثقت من ذلك حتى لأرى الفرج فى الضيق وأحس الصحة فى المرض .

وخالطت الناس من كل الطبقات فإذا هم مثلى - لا أنا خير منهم أو أفضل ولا شر منهم وأرذل. وكل ما فى من العيوب وجذته فيهم، وكل ما أباهى به من الفضائل لم أعدم نظيره عندهم وكنت أعرف لنفسى عذرها، حين أزل أو أخطئ، ولا أدرى ما عنر الدس غيرى، فصرت أضع نفسى فى مكانهم فأحس أنى كنت خليفاً أن أفعل كما فعلوا، فأتسع صدرى وكثر تسامحى .

وأوجز فأقول أنى لم أكن أحيا فى أيام الشباب وإنما كنت أرهب الحياة وتناولها بحذر وخوف وإشفاق، ولهذا كنت فى تلك الصدر من العمر متشائماً يؤوساً، فلما أدير وولت أيامه، قويت إرادة الحياة وزال عنى الخوف منها، ولم تعد تخامرني تلك الرهبة القديمة، وأقبلت على الدنيا وأنا أحس أنى استأنفت شبابى الذى لم أنعم به. فكأنى وثبت من لطفولة إلى الكهولة ثم عدت أدراجى إلى الشباب الذى خادعتنى عنه وغالطنى فيه، نشأتى وبيتى وتربيته الأولى - وأقول تربيته الأولى لأنى ربيت نفسى تربية أخرى مختلفة جداً .

إبراهيم عيد القادر المازنى





## فى الأدب ولماذا تركت الشعر؟<sup>(١)</sup>

منذ شهرين - أو حوالى ذلك - أذعت كلمة وجيزة أجبت فيها عن أسئلة وجهت إلى، من بينها سؤال عما أختار من شعري. وقد قلت فى الجواب - على ما أذكر - أنى لست بشاعر، ولست أكرر أنى عالجت الشعر زمناً ولكنى أخفقت فيه، فكففت عنه، فيحسن أن يسأل غيرى، وإن الاختيار على كل حال صعب لأن كلام المرء كأبنائه - يعرف عيوبهم ومزايهم ولا يخفى عليه ما بينهم من تفاوت ولعل بعضهم أثر عنده من بعض ولكنه لا يحب أن يعترف بهذا المفاضلة .

وقد تلقيت بعد ذلك رسائل ممن أعرف ومن لا أعرف، يسألوننى فيها لماذا تركت الشعر... ويتعجب بعضهم لهذا ويعتقد البعض أنى ما زلت أقوله وإن كنت لا أنشر منه شيئاً، ويذكرنى بما أتمت به أحياناً من أن الزمار يموت وأصابعه تلعب. وسأمت يوماً ما - ما فى هذا شك - وإنى لأرجو أن يكون ذلك اليوم بعيداً ولكنى، قرب ذلك اليوم أم بعد، لا أحب أن تضطرب فيه شفتاى بكلام لى - شعراً كان أو نثراً، فما يليق أن يكون ختام الحياة ثثرة فارغة .

ومنذ بضعة أيام كنت ذاهباً مع إخوان لى إلى القناطر لتقضى يومنا فيها فسالننى أحدهم ونحن فى الطريق :

"هل تؤمن بتناسخ الأرواح.... أو بعودة الإنسان إلى هذه الحياة الدني فى أية صورة من الصور؟"

---

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ١٢ نوفمبر سنة ١٩٣٨ (ص ٥) -

وكان هذا آخر ما كنت أتوقع أن يجرى بيننا الحديث فيه، فقلت بإيجاز: "لست أحب أن أؤمن بشيء من ذلك - حسبي حياة واحدة في هذه الدنيا".

قال "دع ما تحب وما لا تحب، وأجبنى - هل تؤمن أو لا تؤمن بما أسألك عنه؟"

قلت مراوغةً "لا بد من الجواب؟"

قال ؟ "لا بد".

قلت "يؤسفنى أن أخيب أملك ولا أسعدك بصداقتى مرة أخرى فوق ظهر هذه الأرض. ثم إنى لا أحب أن ألقى نفسى ذات يوم فى جسم حمار أو قط أو فأر فليس همى الحياة ذاتها كيفما اتفق أن تكون. وماذا أصنع بالحياة إذا عدت إلى الدنيا فى جسم حمار مثلاً؟ لا يا سيدي.... يفتح الله. خل هذا لك إذا شئت".

قال "أشكرك. إنما كنت أريد أن أبشرك بأننا جديرون أن نكون - حين نعود إلى هذه الدنيا - أسعد مما نحن الآن وأن نكون أوفر حظاً من مناعمها وخيراتها، فقد عرفنا، وجريئنا، وبلولنا الحياة، فأحرى بأن نتفجع بعملنا وخبرتنا فى كرتنا إلى هذا العالم".

قلت "أشكر لك حسن نيتك ولكن هذا ليس بسوى وهم ليس فيه أدنى عزاء فأنت أولاً لن تعود إلى هذه الدنيا فطعنى وأرح نفسك من عناء الأمل الباطل وتذكر قول البحترى :

"والياس إحدى الراحتين ولن ترى نعباً كظن الخائب المكسود"

وثانياً هبك أمكن أن تعود فإنك لا تأمن أن تعود متقمصاً جسم خروف يذبح ويؤكل .

وثالثاً لو ضمنت أن تعود إنساناً كما أنت الآن لما وسعك أن تتفجع بتجربتك السابقة لهذه الحياة ذلك أنك خليق أن تجد نفسك فى عالم جديد غير عالمك، هذا، تحتاج إلى تجربته من جديد وإلى اكتساب المعرفة به والهداية، ولن ينفعك يومئذ

ما عرفته - أو ما تظن أنك عرفته - فى حياتك الحاضرة كما لم يتفح أهل الكهف بعد ثلاثمائة سنة قضاها نياماً ما كانوا قد عرفوا فى زمانهم. كلا يا صاحبى. إن معرفتك وخبرتك وغير ذلك مما تحسب أنه يكون لك نكراً فى حياة بنوية ثانية سيكون كالعملة الزائفة لا يقبلها أهل الزمان المقبل ولا تستطيع أنت أن تديرها فى أسواق الحياة .

قال إذن ما فائدة الخبرة التى نكتسبها الآن بالحياة .

قلت يا أخى فلقتنى. أين هذه الخبرة التى اكتسبناها بالحياة ونحن أخيب الخياب وأفضل الفشلة. وإذا كنا لم نستطع أن نتفح بما علمنا، الآن، فهل تظن أن هذا بشير بإمكان الانتفاع به فى زمان آخر؟

قال إنك تجزى الحسنة بالسيئة - أنا أريد أن أشرح صدرك بالأمل، وأنت تسود الدنيا فى عيى باليأس .

قلت يا أخى إنك ظالم. فابنى أسوق مسيارة فى طريق غاص بالناس والبهاائم والمركبات المختلفة فهل تظن أن مما يشرح الصدر، ويثبت اليد، والرجل، والجنان، أن تذكرنى بالموت وبخبيئتنا فى الحياة؟ ثم إنك ظالم مرة أخرى لأنك تطالبنى بالجد فى يوم خرجنا فيه لنلهو ولعب وتنسى هذا الجد. وستحطم لى رأسى طول النهار بالجدل فى الدين والأدب والفلسفة والسياسة والفنون ثم تسمى هذا يوماً حميداً قضيناه فى ريبض القناطر .

قال فى أى شىء نتكلم إذن..

قلت لماذا يجب أن نتكلم؟ الكلام فى الحقيقة جهل فأسكت .

فأنكر هذا القول منى فشرعت أشرح له رأياً لى وأبين أن الإنسان إنما يتكلم ويشعر بالحاجة إلى الكلام لأنه جاهل، لا يعرف، وإنه لو عرف، وفهم، وتبين ولم يخف عليه شىء، أو وجد وسيلة أجدى وأوفى من الكلام للتفاهم، لما احتاج إلى هذا الكلام. وحاجة الإنسان إلى الكلام راجعة إلى حاجته إلى المعرفة وإلى البيان. والمرء أحياناً يتكلم لا لأن عنده ما يقوله بل لأنه يريد أن يعرف ماذا عنده - فى رأسه أو فى نفسه،

كالتاجر الذي "يجرد" أو يفحص مكانه، ليرى ماذا فيه من البضائع أو كالذى يفتح  
الصنبور "الحنفية" ليرى هل هناك ماء أو يضغط زر الكهرباء لا ليضىء فقد يكون  
الوقت نهاراً بل لينظر هل انقطع التيار أو هو متصل. وكذلك الإنسان - كثير من  
كلامه اختبار لنفسه وإن كان هو فى الأغلب الأعم لا يدري أنه يختبر نفسه ويفحصها  
ويحسها. ولا أعرف شيئاً عن غيرى من الكتاب ولكننى أعرف أنى أنا كثيراً ما أتعمد  
أن أدير الحديث على ما يخطر لى أن أكتب فيه فأجد أن الكلام فى ما يدور بنفسى،  
أعون لى على جلاء الغامض وجمع المتفرق وحسن الإحاطة بالجوانب المختلفة، وأرانى  
بعد أن أتكلم فى موضوع، أقدر على تناوله، وأحسن فهماً له، وأسدى رأياً فيه. وأكبر  
الظن أن كثيرين غيرى جربوا هذا وعرفوا كيف يفتح الكلام الأبواب الموصدة، ويبين  
الخفى، ويكشف عن المستور، ويبرز المطوى، ويعين بالإيحاء وتداعى الخواطر على  
الضبط والإحكام والاهتداء إلى الحقيقة أو الصواب أو المراد .

ويحسن أن أقول أنى أعنى بالكلام كل ما يدور به اللسان أو يجرى به القلم، فأن  
أطلق اللفظ هنا على الحديث والكتابة والشعر. والآن ما هو الغرض من الكلام؟ أحسب  
أن الجواب هو أن الغرض هو الفهم والإفهام. والكلام يكون أحياناً نوعاً من التفكير  
بصوت عال. والمرء يحدث نفسه - فى سره تارة، أى بصوت باطنى يسمعه هو، أو على  
الأصح يحس دوراته فى نفسه ولا يسمعه غيره. وربما حدث نفسه بصوت مسموع.  
وكذلك يفعل الإنسان حين يفكر فيكون التفكير تارة صامتاً أى لا يسمع صوته أحد.  
وتارة أخرى يكون بواسطة الكلام المسموع أو المكتوب. وفى وسع كل إنسان أن يجرب  
هذا - أى التفكير بالكلام المسموع، وما عليه إلا أن يشرع فى الكلام - بقصة يتخيلها  
وهو يرويها، أو بموضوع يتناوله من غير أن يسبق له بحث فيه، فإذا فعل ذلك فإنه  
خليق أن يرى كيف يعمل عقله فى صوغ القصة وسبك موضوعها وسرد الحوادث التى  
يخترعها أولاً قولاً، على البديهة، ومن غير تحضير سابق - أو كيف يطرق الموضوع  
من هذه الناحية أو تلك ويعمل لسانه وعقله فى وقت معاً. كما يفعل المرء حين  
يرتجل خطبة .

والواقع أنه لا فرق بين التفكير بصوت مسموع والتفكير بصوت غير مسموع لأن الإنسان إنما يفكر بواسطة الألفاظ في الحالتين، وبغير الألفاظ لا يستطيع الإنسان، إلى الآن، أن يفكر، وما من فكرة يمكن أن تحصل في الذهن، أو خالجة يتصورها أو يحسها، إلا إذا جعل لها ثوباً من اللفظ. فالألفاظ هي أدواتنا الوحيدة إلى الآن، للفهم والإفهام وللتنوير والتصور - حتى حين ينظر المرء إلى صاحبه ويغمزه بعينه ويدعوه باللفظ إلى فعل شيء أو ينهاء عن شيء يحصل في نفسه الإحساس بصوت الكلام الذي يعبر به في العادة عن هذه المعاني، فإذا كان يقول له بعينه "قم" فإنه إذا جعل باله إلى ما يحصل في نفسه يستطيع أن يشعر بالحركة التي تحدث عندما ينطق بلفظ "قم".

والإنسان يرتقى، وهو يستطيع أن يعبر عن بعض مراده بعينه أو حاجبيه أو بهزة رأس أو تحريك إصبع، ولكن هذه الإشارات تكون مصحوبة بصوت باطنى، أى بالألفاظ المألوفة للتعبير عن المعاني التي عبر عنها بالإشارات. ولكن في وسعه أن يعتاد الاستغناء عن الألفاظ، وأن يالف التعبير بغير واسطتها، فإن الأخرس الذي لم يتعلم، لا يعرف الألفاظ ولا مدلولها، فهو لا يمكن أن يقال إنه يقرن المعاني بالألفاظ، إذ كن يجهل هذه الأداة، ولا يعرفها، وقد استطاع أن يعتاض من الألفاظ الإشارات والنظرات والحركات المختلفة. وهو يحس ويفكر ويشرح ويبين بغير الألفاظ، وما يستطيعه الأخرس لا يجوز أن نشك في قدرة غيره عليه. فمن الممكن إذن أن نتصور أن الإنسان سيجيء يوم يستغنى فيه عن الألفاظ للتعبير عن مراده، وللتفكير فيما يشاء، ولل فهم والإفهام على العموم. وقد لا يحدث هذا ولا يرتقى الإنسان إلى هذه المرتبة - إذا جاز أن نعد هذا رقبياً - قبل بضع مئات أو بضعة آلاف من السنين، ولكن هذا اليوم سيجيء على التحقيق، قرب أم بعد، فإذا احتاج الإنسان إلى الإفضاء إلى آخر برأى أو تصوير إحساسه له، بحث إليه بموجة من نفسه، فيرد عليه بموجة أخرى صامتة مثلها وهكذا. وحينئذ ماذا يكون مستقبل الأدب كله لا الشعر وحده؟، وماذا يكون مستقبل الصحافة والطباعة والتأليف والترجمة والإذاعة وغير ذلك ما هو من هذا كله بسبيل؟ - أو بعبارة أدق مما يقوم على اللفظ المسموع أو المكتوب؟.. أظن أن من

الواضح أن المصير الوحيد هو زوال هذا كله، فما يئحد حاجة إليه ، وقد يبدو المتأمل أن هذا العالم الصامت سيكون مملأً. ولكنى لا أظن ذلك، وتجسرتى تقول لى إن نصمت أشهى وأمتع من الثرثرة التى تضطرنى إليها المجالس. وأنا أستطيع، وأنا صامت، أن أنعم بما لا أنعم بعشر معشاره حين أتكلم أو أسمع. وأحرى بموجات النفس أن تكون أوفى فى التعبير من هذه الألفاظ التى تخذلنا فى أكثر الأحيان. وكل كاتب وكل شاعر جرب هذا القصور فى الألفاظ، وعجزها عن العبارة الدقيقة عما تجيش به النفس أو يضطرب به خاطر، وما من كاتب أو شاعر إلا وقد ترك معنى، لأنه لم يستطع أن يؤديه أو يعبر عنه التعبير الذى يرضيه أو يجعله واضحاً مفهوماً. وكثير من الكلام الغامض الذى نقرؤه للكتاب أو الشعراء سببه أن أداة اللغة، على سعتها، قاصرة غير وافية. أما موجات النفس فخلقة أن تكون أوفى وأقدر وأكشف، وإن كان الفهم والإفهام سيظلان رهناً بعاملين أولهما قدرة النفس التى ترسل الموجة، على جعلها وافية وثانيهما قدرة النفس التى تتلقى هذه الموجة على حسن التلقى. النفوس فى هذا كالآلات منها الضعيف والفاقد، والقوى والصالح ولا حيلة فى تفاوت النفوس .

كان هذا المصير الذى إقتنعت بأن الأدب صائر إليه لا محالة عاجلاً أو آجلاً، أكبر ما زهدنى فى الشعر. ولو استطعت أن أستغنى عن الكتابة أيضاً لكففت عنها، ولكنها مرتزقى الذى لا أعرف لى مرتزقاً سواه، وقد أخفقت إلى الآن فى كل ما حاولته من ترك الكتابة والاشتغال بغيرها وكسب الرزق من طريق غير طريقها، ولم يؤسنى هذا الفشل فإتى مؤمن بأن الفرصة ستتاح لى فى حياتى لترك هذا الأدب جملة .

ولا أحتاج أن أقول أن هناك أسباباً كثيرة أخرى منها أن ما قلته من الشعر لا يرضينى ولا يبلغ المبلغ الذى كنت أطمع فيه. ومنها أتى أصبحت أستهجن أن أفتح قلبى للناس وأتركهم يحقون فيه بكل ما فيهم من الفضول وما دخل الناس فى أرائى وإحساساتى وعواطفى ونظراتى فى الحياة؟ ولماذا أبيعهم من نفسى ما لا يبيعوننى من نفوسهم؟ وماذا يعنيه هذا على كل حال؟ وحدث أن ماتت أمى وهى أقنس إنسان عندى، وقد كنت فى حياتها، وما زلت بعد موتها، ولا أعدل بظفرها هذه الدنيا بكر ما فيها.

ونازعتنى نفسى أن أقول فيها شعراً، ولكنى صرقتها لأنى لا أستطيع أن أحسن التعبير عن عاطفة طاغية مستغرقة كهذه، ولأنى خفت ألا يكون لكلامى فيها الوقع الذى أريده، أو أن لا يتلقى الناس كلامى فيها بمثل العاطفة التى أصدر عنها فقلت لنفسى إذا كنت لا أستطيع أن أنصف أقوى ما أحسست من العواطف فى حياتى كلها فخير لى وأولى بى أن أكف عن هذا العبث كله .

ولست أطيق الشعر الآن - حتى قراءته أصبحت عسيرة علىّ، وما فتحت ديوان الشعر إلا رأيتنى أتساءل أترى هذا الشاعر مثلى - خير شعره الذى لم يقله؟ وهل هذا الديوان يمثل نفس الشاعر أو لا يمثل منها إلا الجانب الذى اطلع عليه هو، وأدركه وفطن إليه، أو الذى وسعه أن يرسمه ويؤديه بالألفاظ؟ وهل ترى يمكن أن نقول إنه أكثر من فهرس ناقص لروح الشاعر أو أنه أكثر من إشارات كإشارات الخرس نومي إلى المعنى ولكنها لا تبين ؟.

أظن أن هذا أكثر ما يمكن أن يقال فى ديوان شعر، فهناك أولاً أن النفس الإنسانية تخفى على صاحبها فى أكثر الأحيان، فأحرى أن تكون نفوس غيره أخفى عليه، وهناك ثانياً أن اللغة - كل لغة - ليست سوى أداة ناقصة غير وافية بالحاجة، حتى لو استطاع فرد أن يحيط بها أتم إحاطة. وهناك ثالثاً أن القدرة على التفتن إلى الحقائق، شىء، والقدرة على العبارة عنها، شىء آخر مختلف جداً. والناس يتفاوتون فى القدرة على التعبير كتفاوتهم فى الفطنة والإدراك. واللغة أداة للتعبير بالألفاظ كما أن الألوان أداة للتعبير بالرسم، وكما أن المصورين يتفاوتون فى القدرة على التعبير بالألوان، وإن كانت واحدة، كذلك الكتاب والشعراء أو الأدباء على العموم. ومتى كانت النفس تخفى على الإنسان إلى حد كبير، واللغة ليست أداة كاملة للعبارة عما تحيط به منها، والقدرة على التعبير بهذه الأداة الناقصة تتفاوت، فما مبلغ حظ هذا الديوان أو ذاك من دقة التصوير لنفس صاحبه، واضع الديوان الذى يتفق أن يكون بيدي ونا أهر رأسي أسفاً ؟.



ولو طلوعت نفسي لكففت عن كل قراءة ولكنها عادة، وما لا يدرك كله لا يترك كله،  
فأنا أقرأ وأنا مدرك للقصور الإنساني، ولا يمنعني إدراكي هذا أن أعجب بمحاولة  
التغلب على هذا القصور الطبيعي، ومبلغ النجاح في ذلك، وأن أتمنى لو كان لي مثل  
هذا الاقتدار ولكني لم أرزق هذه القدرة؛ ولهذا أيقنت أنني لست بشاعر ناطق، ومن  
أجل ذلك أقصرت من تلقاء نفسي ولم أنتظر حتى يقول لي غيري هذا .

إبراهيم عبد القادر المازني

## الأدب والمدرسة<sup>(١)</sup>

"هل كانت علومك المدرسية ذات أثر فعال في إظهار مواهبك الأدبية؟".

سؤال انتقل به صديقنا الأستاذ توفيق الحكيم إلى "برجه العاجي" من مجلة أدبية فرنسية ألقته على طائفة من أدباء بلادها فكان جواب أحدهم : "يخيل إلي أن الغباء وفقر الذهن وبلادة الشعور وضعف التصور وانعدام الخيال مواد مقررة رسمياً في المناهج المدرسية".

ويقول الصديق فيما عقب على هذا الجواب "ولو سئلت لما خرجت إجابتي عن هذا المعنى".

وكنا نتحدث في هذا قبل أن أقرأه في البرج العاجي من الرسالة، قصصت على الصديق بعض ما أنكر من عهد المدرسة ووصفت له أساتذتي في اللغتين العربية والإنجليزية وتوخيت الإتصاف وتحريت الحق، فسألني أن أكتب هذا وأنشره، فوعدت أن أفعل. وقد بدأت أكتب وفي نيتي أن أبر بالوعد، ولكن بعد أن بلغت هذا الموضع أراني أميل إلى الإخلاف فما أحب أن أسئ إلى أحد بلا موجب ويغير حق، أو أن أرمي بالجهود والكفران. وأكبر الظن أن الذين علموني تسوا - أو هم لا يدرون - أنني كنت من تلاميذهم، فلو قلت فيهم ما قال مالك في الخمر ما عرفوا أنهم هم المعنيون، ولو أثبتت عليهم لتعجبوا وراحوا يتساءلون ترى من كانوا معلميه؟ ولعل أكثرهم قد عاد إلى التراب الذي جبل منه ولكني مع ذلك لا أراني أقدر أن أضعهم في الميزان إلا إذا وضعت نفسي معهم .

(١) نشرت في مجلة "الرسالة" في ٣٠ يناير سنة ١٩٣٩ (من ١٩٣٤ - ١٩٤٤) .

أنا أيضاً كنت تلميذاً ثم مدرساً لسوء الحظ. وكانت ميزتي المحتملة في أيام التلمذة "الغباء وفقر الذهن وضعف التصور" يضاف إليها الفقر. وكان يبلغ من فاقتي في ذلك الزمان أن كنت أحتاج إلى القميص الأبيض لألبسه مع البذلة فلا نجد ثمنه، فتعتمد أمي المسكينة إلى ما خلف أبي من قمصان فتصلحها فتضيق من هنا وتقصر من هناك، ولكن الياقة أو البنيقة كانت تعيها فتلبسنيها كما هي؛ ولو جعلت لي منها حزاماً لكان هذا أصلح. فتصور هذا الطوق العظيم على عنقي. وكنت إذ أمشي بها لا أدري ماذا أصنع وكيف أبلغ المدرسة، لأنني كنت أحتاج إلى كلتا يدي لأهوى بجانب الطوق عن أنفي، ولكني محتاج أيضاً إلى حمل الكتب والكراسات فكيف أصنع وليس لي غير يدين اثنتين ..

ولا أدري كيف نجوت من العمی فقد كانت عيناى ترمدان فلا تعبأ بي المدرسة. نعم كان لها طبيب يحضر كل يوم لعيادة المرضى منا فكانا إذا سمعنا ناقوسه نجرى إليه فيصنفا أمامه ولا يجشم نفسه عناء السؤال أو الفحص، بل يقول وهو يشير إلى كل واحد منا على الترتيب: "شرية، لبخة، قطرة" فيتفق أن يكون من حظك "القطرة" وشكواك أن رجلك مهیضة، أو اللبخة وبك زكام. وكنت أذهب إليه لعلاج عيني ولكني كنت أخرج مأموراً بالشرية أو اللبخة ولا أخرج قط بالقطرة. أما في البيت فكان كل ما أتداوى به من الرمد الماء البارد .

وأية غباىي وللايتي أني كنت في كل فرقة الأخير، - حتى مقعدی كان الأخير في الحجرة - وكنت أصغر جسمی وقمائي لا أكاد أبداً للمدرس، فهو لا يراني ولا يحس بوجودي ولا يعنى بي، وأنا أغتتم هذه الفرصة فأنشغل عن درسه بما يخطر لي من اللعب. وكان جارى في بعض الفرق ضخيم الجسم كأنه القيل الصغير، وكان لجسامته يحتاج حين يقعد أن يتكى على الدرج بكلتا يديه، وكانت عاتته أن يمسح وجهه بكفيه بعد ذلك ويتمتم بقوله: "خيبة الله عليكم" - يعنى زملاءه التلامذة لأنهم كانوا لا يكفون عن ركوبه باللعب، فاشترت مرة قليلاً مما يسمى "بوبرة العفريت" وبثرتها على الدرج فاتكأ عليه ومسح وجهه ثم ذهب يحك كفيه وخديه حتى دمی وجهه وانقطع عن المدرسة أياماً حتى شفى. ففطن المدرسون إلى وجودي بعد ذلك وصرت أتهم بكل ما يحدث في

المدرسة ولو وقع في فرقة غير فرقتي، فأنا عندهم المحرض أو الموسوس بالعبث إذا لم أكن أنا الفاعل .

أما الدروس فما كنت أفهم منها شيئاً؛ ولم يكن هذا تنب المعلمين فما كانوا يقصرون في الشرح والبيان، ولكني أنا كنت لا أستطيع أن أنتفع بذلك لأنني أكون قاعداً على ركبتي - فوق البلاط - عقاباً لي على ما لم أصنع في الغالب - أو واقفاً ووجهي إلى الحائط أو مطروداً من الحجرة كلها. وكيف يمكن بالله أن يفهم شيئاً من لا يزال هكذا - ركبته على الأرض أو أنفه على الجدار أو هو يتمشى في الفناء أو الدهليز ...

وكان أرق المدرسين معي وأظرفهم وألطفهم على العموم إنجليزي أتق كان إذا رأيته - وما أكثر ما كان يغضى - أخرج على النظام يدعوني أن أقف ويطلب مني أن أتهدج كلمة "مجنون" أو "شقي" وغير ذلك مما يجري هذا المجرى. ويكتفى من العقاب بهذا .

وكان لنا معلم اللغة العربية غريب الأمر - كانت حجرتنا مجاورة لحجرة الناظر الإنجليزي، فكان هذا المعلم يفرغ من إلقاء الدرس وشرحه ومن التطبيق أيضاً في خمس دقائق على الأكثر ثم يقول: "اغلقوا النوافذ كلها" فننفل ثم يأخذ في حديث سياسي يذم فيه عهد إسماعيل ويلعن فيه أيام توفيق ويثني على الإنجليز أطيب الثناء.. ولم يكن أعجب من صنيعه هذا إلا إغلاقه النوافذ ليوهمنا أن الناظر الإنجليزي يسوؤه أن يعلم أنه يثني على قومه... وكنا تناقشه ونجادله وتخالفه فيوسع صدره ويروح يحاورنا ويداورنا ليقنعنا بأن ما خرب من نفسه عامر. وكانت تلك أيام مصطفى كامل وكنا نقرأ لواءه - ونسمع خطبه. وأحسب أنني لا أبالغ إذا قلت أنني تلقيت دروسي الأولى في اللغة العربية من اللواء والمؤيد لا من معلم في المدارس. وتصور أن منهم معلماً كان يكلفنا أن نحفظ كتاب النحو عن ظهر قلب... بل تصور أنه كان يثني على التلميذ الذي يقول له في جواب سؤاله عن الفعل اللازم "ما هو" - "هو ما ليس كذلك" - كما في الكتاب بالحرف الواحد. ولم أستطع قط في حياتي أن أحفظ شيئاً عن ظهر قلب إلا إذا جاء هذا عفواً وعن غير قصد، فكانت درجتي في اللغة العربية هي الصفرة دائماً .

وكل ما حفظته من الشعر العربى فى المدرسة قصائد قليلة مثل :

إذا المرء لم يُدْنس من اللؤم عَرْضُهُ فكلُّ رداءٍ يرتديه جميلٌ<sup>(٢)</sup>

وما إليها - وحتى هذه يخيّل إلى أنى ما حفظتها إلا فيما بعد - لما كبرت، ولكنى أذكر على كل حال أن المدرس الذى كان يفلق النوافذ ويهجو المصريين ويمدح الإنجليز هو الذى كان يتقاضانا أن نحفظ : إذا المرء لم يندس من اللؤم عرضه، فكل رداء يرتديه جميل. وقد يكون هذا اتفاقاً محضاً .

وكان أساتفتنا فى اللغة الإنجليزية على عكس ذلك، فكانوا يرشدوننا ويساعدوننا ويقرضوننا الكتب إذا أنسوا منا ميلاً إلى القراءة، ويصحبوننا إلى مكتبة المدرسة، ويتخيرون لنا ما يوافقنا وما يسعنا أن نفهمه، ولا يبخلون علينا بالتفهيم والشرح حتى فى أوقات الفراغ إذا طلبنا منهم ذلك، ولكن بعضهم كان عجيب الشفوذ. أذكر منهم واحداً كان يعلمنا الجغرافيا الاقتصادية فكان يكتب على السبورة رقماً يبلغ من طوله أن بقيته تجيء على الجدار! وكان هذا مبلغ علمه بهذه الجغرافيا. ومنهم من كان يعطينا الدرجات على الخط وجودته ولا يبالي أصعبنا أم أخطأنا فى الموضوع، فأجودنا خطأً أعلننا لرجة ولو كان أجهل منى .

أظن أن المدرسة لا تستطيع أن تعلم الأدب، وكل ما يسعها ويجوز أن يطلب منها هو الترغيب والتوجيه والتسديد، وحسبها أن توفق فى هذا، وأكاد أقول حسبها ألا تنفر من الأدب وتزهد فيه .

إبراهيم عبد القادر المازنى

---

(٢) البيت من الطويل وهو للسموأل .

## نقص أم ماذا...؟<sup>(١)</sup>

كان معي - وأنا مدرس في مدرسة دار العلوم - أستاذ إنجليزي كانت بيني وبينه صداقة وثيقة. وكنا نعلم الطلبة مبادئ اللغة الإنجليزية، فأقبل على يوماً يقول : "لند أخفقت وأحسب أن من واجبي الآن أن أقنع رؤسائي بنقلي إلى مدرسة أخرى، فها في بقائي هنا خير، ولست أدري كيف تصنع أنت، ولكن الذي أنريه أنني أنا أخفقت".

فقلت له وأنا أمارحه : "أقعد، أقعد، وحدث (عمك) المازني بما تعاني وتكابده. ما هي الصعوبة اليوم؟".

قال : "سأخبرك، إن كل طالب يسألني مثلاً عن الفعل "say" - يجلس - كيف انقلب فصار "say" جلس - فلا أستطيع أن أجيب بكلام معقول مقبول يرتاح إليه العقل. هم يريدون سبباً ويطلبون تعليلاً، وأنا لا أعرف إلا أن هاتين صيغته في الحالتين. وفس على هذا".

قلت : "هل تطيعني إذا أشرت عليك بأمر؟"

قال : "أتمرح؟"

قلت : "أمرح... أجد... سياتي. المهم إنقاذك من الورطة. اسمع يا صاحبي. لقد كنت أظن أنك أفدت شيئاً مما تعلمته من قواعد اللغة العربية. وكنت أحسب أن ذمك من، وأنك قدرة على الاقتباس والقياس. وكنت أتوهم أنك تستطيع أن تخاطب كل فريق من الناس بما يفهمون".

---

(١) نشرت في مجلة الرسالة في ١٢ فبراير سنة ١٩٣٩ (ص ٢٨٩-٢٩٠).

قال : "لست فاهماً"

قلت : "ألم يعلمك شيوخك في اللغة العربية أن (قال) أصلها (قَوْلٌ) وأن الواو فُتِح ما قبلها فصارت أَلْفًا؟"

قال : "نعم"

قلت : "هل تستطيع أن تزعم أن هذا كلام معقول مقبول يستريح إليه العقل؟"

قال : "لا"

قلت : "ولكنك سلمت به بلا جدال، وأخذته عن مشايخك بلا مناقشة أو تفكير، وأجبت به في الامتحان بلا تردد، وأنت تزعم اليوم أنك تعرف العربية حق معرفتها، وأنت أخذتها عن أهلها".

قال : "ولكن ما دخل هذا في موضوعنا؟"

قلت : "كنت أحسبك ذكياً ولبيباً، فإن هذا هو حل المُشكلة بهذه العقلية التي جعلتك تسلم بأن قال أصلها قَوْلٌ، فُتِح ما قبلها فانقلبت أَلْفًا، يجب أن تخاطب الطلبة، فإذهب وقل لهم إن "sat" أصلها "sit" - وإن حرف العلة فُتِح ما قبله فانقلب "sat" فسترى أن هذا يسرهم ويكفيهم، وستجد أنك استرحت بعد ذلك من كل عناء".

فصاح بي : "ولكن هذا غير معقول"

قلت : "إنه معقول كقولك إن قال أصلها قَوْلٌ وأن الواو فُتِح ما قبلها إلى آخر هذا الهراء. ولا تحتقر تلاميذك حين تراهم يصدقون أن "sat" أصلها "sit" وأن حرف العلة فُتِح ما قبله إلى آخر هذا الهراء، أو حين يتوهمون أنهم فهموا. فلست خيراً منهم، وما أكثر ما يتوهم الإنسان أنه فاهم، وهو غير فاهم شيئاً. اذهب وافعل ما أشير به وأخبرني بالنتيجة، وإن كنت أعرفها من الآن كلها. لن نقول لى بعد الآن إنك أخفقت، وإنك ستطلب من الوزارة النقل إلى مدرسة أخرى".

وقد كان، وسكنت الثورتان : ثورة الطلبة على المدرس، وثورة المدرس على نفسه .

وهذا استطراد بدأت به، أما ما كان العزم أن أقوله فهو أن هذا الصديق المدرس  
سألني يوماً وقد علم أنني رُزقت طفلاً :

حدثني عنه. صف لي كيف تحبه؟

قلت : لا أعلم أنني أحبه

قال : لا تتكلف الفلسفة

قلت : الحقيقة أنني حائر، لا أشعر بأية عاطفة، ولا أحس أن لي به سروراً كذاك  
الذي أسمع وأقرأ أن الأدباء يحسونه بينهم؛ وإنني لمنتفرب .

قل : أنتكم جاداً؟

قلت : إني جاد جداً. وثق أنني حائر

قال : لعل العاطفة راقدة، وعسى أن تكون محتاجة إلى ما يوقظها وينبهاها .

قلت : عسى

وانتقلنا إلى حديث آخر، ومضت الأيام وماتت البنت - فقد كانت بنتاً - فلم أرني  
حزنت أو جزعت، ولم يكن هذا كافياً لتنبيه عاطفة الأبوة التي قال لي صاحبي أن أكبر  
ظنه أنها راقدة. ولما الآن من البنين ثلاثة، وقد استطعت أن أوحى إلى نفسي حب  
بنتي التي ماتت، وحب أخرى جاءت وذهبت مثلها، وحب البنات على العموم دون  
البنين، أو أكثر من البنين، ولكنني أدرك أن هذا فعل الإيحاء لا فعل الطبيعة، وأعرف  
من نفسي أنني لا أعرف لبني مثل ما يعرف الآباء غيري. نعم أشفق عليهم وأعني بهم،  
ولكنني لا أشعر لهم بتلك الرقة التي أسمع بها. ويخيل إلي أن العادة هي منشأ ما  
أحسه لهم، وأنني أرحمهم لأنهم صغار ضعاف، وأعني بهم لأنني جئت بهم فأننا مسئول  
عنهم. وكثيراً ما أضجر وأمل، وأسأل نفسي متى يكبرون ويستغنون عني، فأحط عن  
كاهلي عيبتهم، وأرتاح منهم، وأعيش وحدي مستقلاً عنهم؛ وأرحل وأغيب، فلا أحن  
إليهم إلا حنة المرة لعشيرته وصتيقه، ولألوفه .



وكان لى أخ أسن منى، وكنت أوقر سنه، ولكنى لم أكن أشعر له باحترام أو حب، كالذى يكون بين الأخوين عادة. ولم أيكه لما مات، وإنما سخطت على ضعفه الذى قتله، فقد كانت امرأته تركبه كالحمار، وكان يشكولى هذا، فاضجر، وأقول له: "ما الفائدة؟ إنك ضعيف، وهى تركبك، ولا أمل فيك ولا خير فى الشكوى، فاحتمل على قدر طاقتك، فما خلقك الله لغير هذا". فيقول: "تعم. صدقت. يجب أن أحتمل". فانهض من مجلسه مشمئزاً، وإن كنت فيما عدا ذلك أستظرفه وأستخف ظله، وأحب فكاهته، ولكن ضعفه كان يهيج نفسى عليه، وقد مرضت جدتاً فلم يعدها لأن امرأته آبت عليه ذلك، فلما ماتت جاء ليمشى فى جنازتها، فأبيت عليه ذلك وقلت له: "كان الأولى أن تعودها فى حياتها لتسرها على الأقل ولتعفيها من شعور الحسرة، أما الآن فأولى بك أن تذهب إلى بيتك ففعل".

وانقطع ما بينى وبينه بسنوات لم أشتق إليه فيها قط، ثم التقينا اتفاقاً فتصافحنا فى صمت ثم نزعمت يدي، ومضيت لشأنى ومضى فى سبيله. وقد قصص هذا لأصف شعورى الحقيقى.

فهل هذه بلادة؟ أو هى نقص فى بعض جوانب النفس؟ أم ذاك لأن عاطفتى الأدبية تستغرق نفسى كلها؟ أم لأن حبى لأمى استنفد ذخيرة النفس من هذا الحب؟ فقد كان حبى لأمى - وما زال - أقوى ما استولى على نفسى، وكان هو العامل المؤثر فى سيرتى، فكنت إذا هممت بأمر أسأل نفسى: "ماذا ترى يكون رأى أمى فى هذا؟" فإذا كان الجواب خيراً أقدمت، وإلا صددت نفسى وكبحتها عن مرادها، وصرفتها عما تحاول، أم ترى التعليل الصحيح أن البنين والإخوة والأقرباء على العموم نتيجة المصادفة، ليس إلا؟

لا أدري. وأكبر الظن أن بى نقصاً، فإننى فيما عدا حبى لأمى، لم يغلبنى حب قط - لا حب امرأة، ولا حب أحد من البنين أو الأقارب. ولست أرى الناس كذلك، وليس من المعقول أن أزعج أن الناس غيرى شأنون، وأنى أنا وحدى الطبيعى، والأولى والأقرب إلى العقل أن آخذ بمنطق قراقوش فأصدق الناس، وأرفض زعم الفرد.

إبراهيم عبد القادر المازنى

## الشهرة والجاهير<sup>(١)</sup>

فى سنة ١٩٠٩ كنت أأزم من الأدياء صديقنا المرحوم الأستاذ محمد السباعى صاحب كتابى "الصور" و"السمر" ومترجم قصة "الميتتين" لدكتور و"الأبطال" لكارليل و"التربية" لسينسر وعشرات من الكتب الأخرى. وما أظن بأبناء هذا الجيل إلا أنهم يجهلونه ولا يعرفونه ولا يخطر لهم أنه عاش على ظهر هذه الأرض، وكان له فضل على الأدب الحديث. وأحسب أنه سيكون على أن أعرفهم وأذكرهم به إنصافاً له وقضاء لحقه على فإن له ديناً فى عتقى .

وكان السباعى - رحمه الله - منهوماً بالأدب لا يشبع، وعاشقاً لا يسلو؛ وقلما رآه أحد إلا وفى يده كتاب أو كراسة. ولا أنرى ماذا لفته إلى ابن الرومى، ولكن الذى أدريه أنه كان يذهب إلى دار الكتب وينسخ ديوان ابن الرومى فى كراسات ويحفظ أكثر شعره عن ظهر قلب فأعدانى بحب هذا الشاعر المنكود الحظ فقلدته واستسخت شعره؛ فلما كملت عندى نسخته شرعت أبيضها فى كراسات بعد تصحيح ما يوفقنى الله إلى تصحيحه من الأغلاط التى لا آخر لها فى نسخة دار الكتب .

وكان صديقنا الأستاذ السيد عبدالرحمن البرقوقى قد أصدر مجلة البيان فاقترح على أن أكتب عن ابن الرومى ففعلت؛ وكان هذا حافزاً آخر لدنسه، ولكن الحرب صرفتنى عن مواصلة الكتابة فانقطعت عنها إلى سنة ١٩٢٤ . وفى أثناء ذلك ظهر الجزء الأول من ديوان ابن الرومى شرح المرحوم الشيخ شريف ثم الثانى بعد وفاته، ومختارات من شعر ابن الرومى جمعها الأستاذ كامل الكيلانى، فوصلت ما انقطع

(١) نشرت فى مجلة الرسالة فى ٢٧ فبراير سنة ١٩٢٩ (مر ٢٨٥-٢٨٦) .

وعدت إلى الكتابة عن ابن الرومي في جريدة الأخبار وجمعت ذلك كله ونشرته في كتابي "حصاد الهشيم" وكان من توفيق الله بعد ذلك لهذا الشاعر المغمور أن عني به صديقنا الأستاذ العقاد فتناوله بالبحث الوافي والدرس الدقيق في كتابه الجليل عنه وهكذا برز ابن الرومي من ظلمة الخفاء ونضيت عنه الأكفان التي ظل ملفوفاً فيها أكثر من ألف سنة .

خطر لي وأنا أدير هذا في نفسي أن في العالم من أبناء اللغة العربية أكثر من مائة مليون، وأن من هؤلاء نحو عشرة ملايين يقرأون ويكتبون، فكم من هؤلاء يقرأ ابن الرومي والمتنبي والمعري والشريف وأبا تمام والبحتري وأبا نواس وغيرهم وغيرهم؟ لا أكثر من بضعة آلاف قليلة. وجل هؤلاء يقتنون الكتب كما يقتنون لتحف ويرصونها للزينة لا للاطلاع، ويتخونها كما يتخون السجاجيد والزهريات والصور وما إلى ذلك. والذين يفتحونها، ومنهم من يفعل ذلك للتسلى وتزجية الفراغ، والأقون هم الذين يعنون بالدرس والتحصيل؛ فهم في هذا العالم العربي الطويل العريض لا يعدون بضع مئات. فكأن خلود الأديب في أخلاق الناس ليس معناه أن السواد الأعظم منهم يعباؤون به، بل معناه أن قلة ضئيلة هي التي يرجع إليها الفضل في بقاء سم الأديب مذكوراً وأثاره منشورة .

وهذا هو الخلود - ثلاثة أو أربعة أو أكثر من المجانين بشيء لا يزالون يقرعون الطبول باسم من الأسماء ويلحون به على الناس حتى يوقظوا النفوس لهذا الاسم ويوحوا إليهم أن صاحبه جدير بالذكر وأن أثاره تستحق الأقتناء .

ومن كان لا يصدق فليسال نفسه: هل شهرة المتنبي مثلاً ترجع إلى تعلق رجل الشرع به... أليس الواقع أنه لو كانت شهرته رهناً بعناية الرجل العادي به لما طال عمرها أكثر من بضعة أيام - أسبوع على الأكثر... والمتنبي مع ذلك أشهر شعراء العرب، وحكمه لا تزال تدور بها الألسنة وتجرى بها الأقلام، وديوانه يعد طبعه كل بضعة أعوام مرة. ولكن كم نسخة تطبع من ديوانه في كل مرة؟ ألفان.. ثلاثة آلاف.. أربعة آلاف.. في عالم عربي يبلغ عدد القراء فيه عشرة ملايين أو خمسة على الأقل إذا جادلت... فما ظنك بحظ الذين هم أقل منه شهرة...؟

والمدارس والجامعات تخرج فى كل عام - فى هذا العالم العربى - عشرات من الآلاف تلقوا دروساً فى الأدب، وعرفوا أسماء الأدباء وألما إلى حد ما بخصائص فنونهم ومميزات آثارهم، ومع ذلك تبقى ثلاثة آلاف نسخة من ديوان شاعر كالمصطفى محتاجة إلى أكثر من عشر سنوات لتتفد... ولولا أن فى كل جيل بضعة مجانيين بالأدب لا يكفون عن الصياح بأن المصطفى شاعر فحل وأنه رجل عظيم، وأنه جدير بأن يقرأ ويدرس لبقية هذه الآلاف القليلة من نسخ ديوانه مكتوبة فى مخازنها لا تجد لها طائلاً .

هؤلاء المجانيون القليلون هم الذين يتقنون الشهرة من الفناء ويبقونها حية جيلاً بعد جيل. فإن لكل جيل مجانيته الذين لا يزالون يبحثون وينقبون حتى يعثروا على عظيم مقبور كما يفعل المتقنون عن آثار المدينيات التى عفى عليها الزمن - لا يعرفهم فتور ولا يدركهم ونى؛ حتى ليكاد المرء يعتقد أنه لا خوف من بقاء عظيم مدفوناً وحقه مهضوماً وفضله مطوياً أو مجهوداً. وقد لا يكون فى هذا ما يعزى العظيم، ولعله شبيه بمنح القتل فى ساحة الحرب وساماً على سبيل الاعتراف ببسالته، والشهادة بحسن بلائه، ولكنه على كل حال يجدى بأن يمنع اليأس من إنصاف الدنيا ولو بعد الأوان .

وحتى حين يفوز المرء فى حياته بالشهرة التى يستحقها - أو لا يستحقها كله عند الجماهير يكون الفضل فى بقاء هذه الشهرة للقلة المتحمسة، لا للكثرة التى لا تثبت. أن تذهب عما أحببت ومن أحببت. وبهذا وحده تظل الجماهير تذكر وهى لا تفعل ذلك عن اقتناع أو فهم وإدراك صحيح لاستيجاب الشهرة، بل لأن هؤلاء المجانيين الذين لا يخلو منهم زمن يقولون لها عشرة آلاف مرة أو عشرين ألف مرة إن قللتاً عظيم وحقيق بالذكر والتخليد، فتصدق وهى لا فاهمة ولا مدركة. ويقصد آحاد من هذه الجماهير التى فسر الإيحاء فى نفوسها فعله - إلى المكاتب ويشتررون ديوان المصطفى ويضعونه على الرف ويفركون أيديهم وهم فرحون باقتناء هذه التحفة التى آمنوا بأنها خالدة وأنه أبقى على الزمن من الزمن .

وتسأل : لماذا يجن هؤلاء الأقلون بخارجيات السلف، فلا تجد جواباً يقنع العقل  
وتسكن إليه النفس. ولن تعد من يقول لك إن سر هذا الجنون هو ما في هذه الآثار  
من الحق والحكمة والفكاهة والجمال، ولكن هذه لا تزال ألفاظاً تتطلب معانيها التحديد،  
ومن لعبث أن تلعب لي بها وتصنع لي منها توافيق وتباذيل، وتزعم أن هذه هي المعاني  
التي تفهم من هذه الألفاظ التي تشعر بلوران معانيها في النفس وتعيينا العبارة  
الدقيقة عنها... أو هذا على الأقل حالي أنا معها. وإذا كان شاعر مثل كيتس  
يستطيع أن يقتنع نفسه بأن الجمال هو الحق، وأن الحق هو الجمال، ولا يحتاج بعد  
ذلك إلى كلام أو شرح أو بيان، فأني أنا مع الأسف لا يكفيني هذا وإن كنت أنس من  
نفسى حب كلمته هذه والسرور بها سروراً ليس مرجعه إلى الفهم .

إبراهيم عبد القادر المازني

## الطفل وحقيقة الإنسان<sup>(١)</sup>

زارتنى، ذات يوم، سيدة، ومعها طفلة تناهز الرابعة، فسقيتُ السيدة القهوة المرة التى تحبها، وحررت فى الطفلة : ماذا أسقيها أو أطعمها، أو بماذا ألاعبها، وليس فى مكتبى ما يصلح لها؟ ثم خطر لى أن أبعث بالخادم ليشتري لها "شكولاتة" .

فقالَت السيدة : "إنك تدللها وتفسدها" .

قلت "دعها تتدلل وتفسد - على قولك - فلن ترى أرغد من أيامها هذه" .

قالت : "وستحبك بالشكولاتة"، وضحكت .

قلت : "هل تعلمين أن كل حب لإنسان آخر هو من حب النفس؟" .

ولم أطل فى هذا المعنى فإنى أعرفها تكره الفلسفة وإن كانت ذكية لبيبة. وجاءت الشكولاتة فأخذتها الطفلة من الخادم وابتسمت له مسرورة .

فقالَت لها السيدة - وأشارت إلى : "إنه أولى بابتسامتك، فقومى إليه واشكريه بقبلة" .

فانحدرت عن مقعدها خفيفة ضاحكة ولثمت خدى. وعادت إلى الشكولاتة، وهمت أن تنزع عن بعضها الورق وتأكُل؛ فنهتها السيدة عن ذلك وقالت لى إنها ستدخل طعاماً على طعام، وليس هذا بمحمود أو مأمون. وافت لها الشكولاتة فى ورقة وناولتها إياها وربت لها كتفها وقالت : "أبقيها معك إلى ما بعد" .

---

(١) نشرت فى مجلة "الرسالة" فى ١٧ إبريل سنة ١٩٢٩ (ص ٧٥٢-٧٥٤) .

فأطاعت الطفلة ووضعت اللقافة في حجرها، وجعلت تقلبها وتعيث بها، وذهبتنا نحن نتكلم، وإذا بالسيدة تغمزنى بعينها مشيرة إلى طفلتها، فنظرت فألفيتها قد فكت الورقة وأقبلت على قطع الشكولاتة تحركها بإصبعها، فهززت رأسى مستفسراً .

فقالت السيدة : "إنها تعدها" .

قلت : كعله يفرحها أن تعرف عدها" .

قالت : "لا" وهزت رأسها : "ما أظن بها إلا أنها تعدها للمرة الثانية" .

قلت : "ماذا تعنين؟" .

قالت : "أعنى أن أكبر الظن أنها عنتها حين أخذتها. ثم أخذتها أنا منها ولففتها في هذه الورقة، فهي تعدها مرة ثانية لترى أنقصت أم بقيت كما كانت" .

قلت : "اتقى الله"

قالت : "لك رأيك، ولكنها بنتى فليس تخفى على من أمورها خافية" .

وصارت الطفلة تعرفنى بعد ذلك "بيابا شكولاتة" وهى خليقة أن تعرف اسمى، وأن تستطيع النطق به، فما هو بَثَقَل أو أصعب من لفظ شكولاتة، ولكن الشكولاتة حلوائها الأثيرة، وأنا أتخفها بها كلما لقيتها، فهى تهمل اسمى وتطلق على ما تحب، ولو أهملت أن أقدم لها الشكولاتة، أو قصرت فى هذا الواجب، لزهدت فى لقائى وانصرفت عن ذكرى، وتركت حث أمها على زيارتى .

وليسست هذه الطفلة بالشاذة. فإن كل طفل على غرارها، حتى ولدى آراهما أحق بأمرهما منهما بى، لأنها لا تنسى أن تزودهما بما يحبان، وإن كنت أنا المتعب المكود والذي لا يزال يسعى ويشقى ليسعدا .

وأحسب أن الإنسان يبدو على حقيقته فى طفولته، أى قبل أن يصبح إنساناً مصقولاً منجوراً أو مهذباً كما نقول، والطفل أثره مجسدة، يحب ويكره، ويقبل ويذمر، تبعاً لما يلقى منك. وقد يكون أبوه أحنى عليه، وأعمق حباً له، وأعظم شغلاً به، ولكنه

لا بلاعبه، ولا يعنى بأن يحشوا له جيوبه باللطائف المشتهاة، ولا يجيئه كل بضعة أيام بلعبة، فلا يعبا به الطفل أو يجعل إليه باله، على حين تراه يتعلق بأهداب صاحب لآبيه لأنه لا ينسى حين يجيء فى زيارة، أن يحمل لهذا الطفل ما يسره، أو لأنه يشغل نفسه معه بضع دقائق بالهذر الفارغ .

وكان صديق لى يقول: "إنك سىء الظن بالإنسان" فكنت أبتسم ولا أجيب، وأنتقل به إلى موضوع آخر استثقلاً لهذا البحث الذى لا يطيب للنفس فى كل وقت، حتى لفتتنى تلك السيدة الذكية إلى المظهر الحقيقى للإنسان، قدرسته فى أبنائى، وانتهيت إلى أن كل ما فى الإنسان من خير وفضيلة اكتساب وليس بطباع فيه؛ والطفل - قبل أن نعلمه خلاف ذلك - لا يعرف إلا نفسه، ولا فرق بينه وبين الوحش فى الفلاة أو الغابة. وعجيب أن ينسى الإنسان أنه حيوان؟! فهو بضرب أخاه، ويمزق له ثيابه، ويريق لحبر على أوراقه أو كتبه، ويحطم له لعبه، أو يتلفها، ويغضب أو يستاء إذا رآه يلبس الجديد قبله أو دونه، ويعذب العصافير والقطط، وينوى الورود والأزهار، ولا يقف فى العيث والإتلاف عند حد؛ ولا يدركه عطف على أحد، ولا يشعر برقة لإنسان أو حيوان. ولسنا نحن الكبار خيراً منه، وإنا لأحسن ضبطاً لأنفسنا، وكبحاً لأهوائها ونزعاتها، ولكننا نحتاج إلى الضبط والكبح لأن النزعات موجودة تلج بنا وتدفعنا، ولو تمت العاقبة لأطعنا أهواء نفوسنا وأملينا لها فيها. ولو جمحت بنا لما نفعتنا النجم والأعنة لتى اعتدنا فى حالة الاتزان أن نصدها بها عما نهم به. ونحن فى كل حال نراقب ما هو أوفق لنا وأصلح، والأمر فى الأطفال أوضح وأبين، لأن النجم الكابحة ليست هناك، أو لأن التدريب عليها ناقص، ونمو العقل مع التجربة يساعد على حسن استخدام اللجام، ورياضة النفس على طاعته .

ولست أقول إن الإنسان شرير بطبيعته، فليست المسألة مسألة خير أو شر، وإنما هى طباع فيه وفطرة بينى عليها، والطباع لا خير ولا شر، وإنما هى طباع. وقد احتاج الإنسان إلى مقدار من النظام لما احتاج أن يعيش فى جماعته، والجماعة لا تصلح بالانطلاق مع السجية، وإنما تصلح بإقامة حدود .



وعلى أن روح الجماعة ليس فيها لا خير ولا رحمة ولا رفق ولا شيء مما يجرى هذا المجرى، والشر الذي يذعر الفرد مجرد التفكير في ارتكابه تقدم عليه الجماعة وهي ترقص وتباهى، وهذا ما يحدث في الثورات. وقد رأيت بعيني جماعة حانقة في إبان الثورة المصرية تمزق رجلاً بأيديها فوليت هارباً من هذا المنظر. وما أظن أن أقسى فرد يستطيع أن يفعل ذلك وهو وحده. وأحسب أن الذي يرد الجماعة إلى الطبيعة الحيوانية هو أن الطباع الحيوانية المشتركة - وهي واحدة - تغلب على المزايا المكتسبة التي نزعها صفات إنسانية - وهي متفاوتة .

وما زالت القاعدة الحسابية هي الصحيحة، أعني أن الذي يقبل الجمع هو المتشابه لا المختلف؛ ولست تستطيع أن تقول إن عندك أربع تفاحات وأنت تعنى أن عندك تفاحتين وبرتقالتين. ومن هنا ذهب ماكس نوربرج بحق إلى أن برلماناً من أعظم الرجال مثل جوته وشكسبير ونابليون إلخ لا يكون خيراً من برلمان من الأوساط العاديين، لأن برلماناً كهذا يكون مؤلفاً من مائة صفة مشتركة تتطلب على كل مزية مفردة لكل واحد من هؤلاء العظماء .

ولست أذم أو أمدح، وإنما أصف الواقع، والواقع أيضاً أن المدنية مسعناه التنظيم، أي الكبح والصقل وفتح الحياة في المجارى التي هي أصلح للجماعة وأجلب لخيرها .

إبراهيم عبد القادر المازني

## أسطوانة ... ذات وجهين؟<sup>(١)</sup>

سأقص على القراء، في هذه الكلمة، قصة أرجو أن يجدوا فيها من الطرافة والمتعة ما لم أجده فيها في وقتها..! كنت يومئذ أتولى رئاسة التحرير في جريدة مسائية حزبية وكنت مستقلاً بالتحرير أتم استقلال فلا رأى لأحد سوى في المحررين والعمال ولا فيما يكتب أو لا يكتب، وكان الحزب فريقين: واحداً يناصرني وهم الأقوياء، وقد زادوا على الأيام قلة حتى صاروا واحداً ليس إلا...!! وفريقاً آخر يكرهني أو يستقلني، ويتبرم في كل حال، ولا يرضى عني ساعة واحدة، ولا يقول في كلمة خير مفردة. وشهرهم علي، رجل كان لا يفتأ يكيد لي، ويدس الدسائس في حيث يتوقع أن تعصف بي، وتريحه مني.. لله في الله، لا لأي شيء راجع إلى سلوكي معه، أو موقفه منه، فإني لا أخلق الخصومات، وإن كنت لا أستطيع أن أمتنع وجوبها !

وكان نصيري في الحزب، على إخلاصه، وصدق سريرته، وحماسه في شد أزري، عظيم الحظ من البلاء وضعف الإرادة، ومؤدى هذا أنه كان نصيري ما دام لا يحاول أحد أن يقلبه علي!! أما خصمي فكان ألد الخصوم، لا يكل ولا يعمل، ولا بتعفف عن كيد مهما بسفل. وكان ذكياً وقوياً، وله مقامه في الحزب، فكيدة لا شك يخشى، ولكنني كنت أؤثر الإغضاء، والتجاهل، طلباً للراحة، ولأن هذا يطير عقله ويزيد غيظه .

ومني لجالس ذات يوم إلى مكتبي بالجريدة وأمامي أحد زملائي المحررين، وإذا بنصيري يدخل عليّ كالقنبلة ويقول قبل أن يجلس : يا أستاذ المحررين اللي عندك دول لامة يا أخي! شوف لك طقم غيرهم .

(١) نشرت في مجلة "روز اليوسف" في ٢ سبتمبر سنة ١٩٣٩ (ص ٢) .

فاضطرم وجه زميلي، وصعد الدم إلى رأسي، ولكنني ضببطت أعصابي، وكبحت نفسي بجهد شديد، وغمرت زميلي فتركنا، ذلك أني أدركت أن هذا كيد جديد من صاحبنا الذي لا يكل ولا يمل، ولا يتعفف. وأيقنت أنه أغرى نصيري بهذه الحماسة، ليفسد ما بيني وبينه، وفي مرقوه ولا شك، أن تنور نفسي، فيعنف ردي، فينتهي الأمر بالاستقالة، وهذا مآل يفي! وقلت لنصيري : "طبعاً. طبعاً! أو تحسبني لا أعرف؟ إن كل ما أرجو هو أن يهديني البحث الذي أجريه إلى موظفين أفضل ممن عندي، فأمهلي والله الموفق!"

قال : "انتهينا! ما دام الأمر كذلك! فلا كلام لي، والأمر كله متروك لك والسلام عليكم" وخرج -

وتناولت التليفون، وبعوت ابنه أن يوافيني "حالا" لأمر لا يحتمل أقل تلكؤ أو إرجاء. وجاء الابن الفاضل، فقصصت عليه ما كان من أبيه، وقلت له : "لقد ملأ فلان هذه الأسطوانة التي هي أبوك، فأدارها علينا، فعليك الآن أن تقبض على والدك المحترم، وتملاً الوجه الثاني من الأسطوانة على هوانا نحن، ثم نطلقه، يديرها على صاحبنا في الحزب!! مفهوم؟"

وذهبنا إلى نادي الحزب تنتظر مجيء الأسطوانة، ونسمع اللحن الذي فيها حين يدور، ونشهد دهشة ذلك الخصم اللدود حين يرى الأمر قد انقلب عليه !

ولا أستطيع أن أثبت هنا، ولا كلمة واحدة مما دارت به "الأسطوانة" ولكني أقول أن خصمنا اللدود، رفع عينيه إليّ - وكان يصعد درجات السلم - فهز رأسه وفهم

كنت هذه الحوادث وأمثالها من أكبر ما زهدني في العمل في الصحافة الحزبية.. وقد مات الثلاثة، فعليهم جميعاً رحمة الله .

إبراهيم عبد القادر المازني

## الطربوش لا يصلح إلا للزينة<sup>(١)</sup>

لا أدري من الذى رزأنا بالطربوش وجعله لباساً قومياً، ولكن الذى أدريه أنه لباس يونانى انتقل إليها - كما انتقل إلى الأتراك - فى العهد التركى وأعنى به الفترة الطويلة التى كانت مصر فى خلالها داخلة فى ملك بنى عباس<sup>(٢)</sup> ، ولا نزال نرى اليونانيين يتخذون هذا الطربوش فى بعض احتفالاتهم القومية التى يحرصون فيها على الزى القومى القديم .

وقد رأيت جدة أُمى فى آخر حياتها وكانت تلبس طربوشاً مطى بخيوط الذهب والفضة وله زر طويل؛ بل وكانوا يسمون هذا النوع من الطربوش عزيزية. والواقع أن الطربوش قد يصلح أن يكون زينة، ولكنى لا أراه يصلح أن يكون غطاء للرأس، فم فيه وقاية من شمس أو مطر فلا خير فيه فى صيف أو شتاء. وسواد الشعب لا يتخذه وإنما يتخذه "الأفندية" وحدهم فى المدن فهو ليس باللباس العام ولا محل إذن لعهده "قومياً" وخصوصاً إذا اعتبرنا أصله اليونانى .

ولا شأن للدين بالقبعة والطربوش وإذا قيل إننا نتشبه بغير المسلمين حين نلبس القبعة قلنا إننا نلبس الثياب الإفرنجية وهى لباس غير المسلمين - ولا نعد متشبهين بغير المسلمين .

إن الثياب لا تصنع الرجال وليست عنواناً على الدين. وفى أقطار الأرض ملايين من المسلمين غيرنا يلبسون ما يلبس غيرهم من أبناء الأديان الأخرى فلا محل للتشبه بهذه الطربوش الذى لا معنى له ولا فائدة .

(١) نشرت فى مجلة "العزيمة" فى ٥ سبتمبر سنة ١٩٤٠ (ص ١٤) .

(٢) رمز يعنى [بنى عثمان] (المحرر) .

وكل ما يمكن أن يحصل من الاعتراض هو أن استبدال القبة بالطربوش يخشى أن يضر بتجار الطرايش وبهذه الصناعة على العموم. وهذا خوف في غير محله فإن مصانع الطرايش تصنع القبعات وإسألوا مصنع طرايش القرش يقل لكم ذلك وهو يصنع القبعات الآن كما يصنع الطرايش. أما التجار فلا ضير عليهم وما عندهم إلا أن يحلو القبعات محل الطرايش على رفوفهم. وكثير من القبعات يحتاج إلى الكى أيضاً فلن تبور صناعتهم .

الواقع أنه أن نتخلص من هذا العبء الثقيل الذي تحمله على رؤوسنا ونشقى به بلا أدنى موجب. وقد بدأنا نستبدل القبة بالطربوش رسمياً فاتخذته بوليس المرور ولا أرى أى سبب يمنع من تعميم ذلك ولا أى حكمة فى قصر الانتفاع بالقبة على رجال المرور. والخطوة الأولى هى الشاقة التى يطول قبلها التردد وقد خطوناها والله الحمد. فخليق بنا أن يسهل علينا المضى فى الطريق .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## حديث الأحد : جماعة غير مؤتلفة<sup>(١)</sup>

منذ عشر سنوات أو أكثر زار مصر المستشرق الأسباني المشهور الدكتور (يهودا) فاجتمعت به وحدي بضع مرات ومع غيري من الإخوان مرة، وكان ذلك في ليلة شتوية وكنا أربعة من المصريين. وأذكر أن الحديث كان يدور بثلاث لغات أجنبية لأن منا من لا يعرف من هذه اللغات إلا الإنجليزية أو الفرنسية أو الألمانية وقليلاً من الفرنسية أو الإنجليزية، وكان الدكتور المسكين يعيد ما يقول بهذ اللغات كلها ليفهم عنه السامعون جميعاً ولا يضجر منهم أحد وأحسب أنه كان حقيقاً أن يعمل لولا أن حظه من الفكاهة جزيل. وقد اقترحت أن يدور الكلام بالعربية فكان نصيب اقتراحي الإهمال. فكانت تلك جلسة من أثقل الجلسات وأخفها، ومن أحفلها ببواعث الملالة ودواعي التسلية في ان معاً، كان يتفق مثلاً أن يرسل أحينا نكتة فيضحك الذي فهم عنه، أما الباقيون فيظلون وجوماً حتى تترجم لها ثم يقهقون استظرافاً للنكتة أو مجازاة لمن سبقوا إلى الضحك، وقد قل الدكتور يهودا في تلك الليلة أن الغريب الذي يفشى مجالس المصريين يحتاج أن يكون (نولياً) - أي عارفاً بأكثر من لغة أجنبية واحدة .

ومنذ بضع ليال زارني ثلاثة من المصريين الشبان فتذكرت تلك الجلسة مع الدكتور (يهودا) فقد شعرت ونحن نتكلم أننا نتحدث بلغات مختلفات، وأن الفهم الصحيح يتطلب الترجمة والشرح والتفسير، لقد كان الزوار الثلاثة خليطاً عجيباً - شيخاً مكور العمامة يقرأ ويكتب ولكنه لا يحسب في المتعلمين إلا عند الإحصاء - ومعلماً في مدرسة يعرف أشياء وتغيب عنه أشياء وطالبا في إحدى كليات الجامعة مسرقاً في العكوف على كتبه حتى لقد كبر في وهمي وأنا أحادثه أن من السهل جداً

(١) نشرت في جريدة "البلاغ" في ٢٠ مارس سنة ١٩٤١ (ص ٢) .

أن يجلد ويوضع على رف من رفوف هذه الكتب فى حجرتى. وقد كنت أحاول جاهداً أن أهتدى إلى موضوع يستطيع الثلاثة أن يشتركوا فيه بلا عناء فلم أوفق فظللنا نحن الأربعة جماعتين - كل اثنين يتكلمان معاً .

وكثيراً ما يجتمع عندى من أهلى خليط أعجب من هذا فى اختلافه وتعذر انتلافه - شيخ أُمى له احترامه لسنه وتجربته، وفتاة ممن أخرجت المدارس المصرية فهى كثيرة الغرور قليلة الصواب ضئيلة التحصيل شديدة الاندفاع والتهجم على ما تعرف وما لا تعرف، وشاب ممن حصلوا بعض المعارف فى أوربا، وآخر ممن تعلموا فى المدارس الفرنسية، وأزهري عالم واسع الإحاطة بدينه وعلومه، وطلبة وطالبات وآخرون من الجنسين لا يدري المرء أضيفهم إلى الجهلاء أم إلى المتعلمين .

وأرى هؤلاء - كلهم أو بعضهم - فأدير عيني فيهم وأسأل نفسى كيف يمكن أن يفهم بعضهم عن بعض؟ أو أسأل إن هذا الخليط الذى أراه صورة مصغرة من الخليط الأكبر أى أمتا، فهل هذا الخليط المتناثر يصح أن يعد أمة واحدة، من أجل أنه محشود فى صعيد واحد؟ وأراجع نفسى، كراهة عنى للإسراف والشطط، فأقول إن ثم عناصر كثيرة جوهرية تحدث التماثل اللازم الذى تخفيه هذه الأردية التعليمية المتباينة، وأن الموعول فى النهاية على هذا التطابق الباطنى وعلى المادة التى بنى منها كبد المصرى، لا على ما ألبسته - ونكرته بلبسه - المدارس المختلفة. لكنى أعود فأهز رأسى، غير مقتنع، وأحدث نفسى أن ضروب التعليم المختلفة تفرق بين الناس وتتركهم شيعاً متباينة، لا يتماثلون فى أساليب تفكيرهم، ولا فى طريقة تناولهم للأمور، وتلقيهم للحياة، واستجاباتهم لوقعها ولا فى آمالهم ومساعدتهم فيها، ووسائلهم إلى غاياتهم منها. فليس التعليم كسوة ومظهراً فما أهون شأنه وأقل غناؤه لو كان كذلك. وهذا التفاوت يحسه كل امرئ فى بيته، إذا جعل باله إليه، وإن كان يألفه ويخلد إليه ويسكن مع الزمن، فإن العادة ضرب من التبليد ولكنه موجود وله أثره وفعله، على الرغم من اعتياده وألفته، ومن اضطرار المرء إلى رياضة نفسه على الإغضاء عنه ليتمكن أن تسلس له الحياة، وتطيب، وتخلو على قدر الإمكان من الرجاء المزعجة. وأكثر من ترى يعيش وحده، أو مع كتيبه، ليس إلا، فى بيته، وبين أهله مثل زوجته وأخوته من إليهم

لأن التفاوت بين العقلية المجموعة في دار واحدة يمنع أن يوجد ميدان مشترك تلتقى فيه وتتفاهم وتتعاون. حتى التوافه أو ألزم ما يلزم للحياة لا يكاد يقع عليه الاتفاق بين هؤلاء المختلفين الذين غريبتهم وفرقت بينهم النشأت المتباينة - حتى ترتيب الأثاث وألوان الطعام ونظام المعيشة اليومية في البيت لا يتفق عليه الرأي ولا تلتقى حياله الرغبات، ولا تتقارب في شأته الميول والعادات الموروثة والمكتسبة. وأكثر من ترى أيضاً تطردهم بيوتهم إلى الشارع وما فيه من مقاه ومسارح وملاه لقلة ما في هذه البيوت مما يجذب ويغري بالبقاء .

والمعرفة واجبة التحصيل ولكن أوجب من تحصيلها هضمها والاجترار من أعون الأشياء على هذا الهضم. والحديث ضرب من الاجترار. وبالحديث يتناول المرء ما عرف وشاهد وجرب ويديره على لسانه ويقلبه ويعيد فيه نظره من هنا وهناك ويسمع الرأي فيه، والاعتراض عليه، ويقيس هذا إلى ذلك، فيخرج من هذا بالوزن الصحيح والقيمة الحقيقية. والحديث المفيد متعثر في جماعات لشدة التفاوت ويعد المسافات وفراط الاختلاف، وهو لهذا لا يدور في الأغلب والأعم إلا على التافه والسطحي والذي لا يقدم أو يؤخر، ولا يمس الحياة والمعرفة والتجربة إلا من قشرتها الظاهرة ولا ينفذ إلى اللباب، ومن هنا يبقى ما حصل المرء من معرفة وما جرب وشاهد وخبر مكسباً مخزوناً كائنه بين دفتي كتاب على رفه - ينقصه الامتحان والوزن والتقليب والتفلية والجلس والفحص الذي يعين عليه الحديث وما يستدعيه من العرض والمقابلة والقياس وإعادة النظر. والإبهاء أصل تقوم عليه الحياة بين الناس والحديث إحدى وسائل الإبهاء، ولكن الإبهاء الذي له قيمة لا ينأى في حديث تافه .

ومن الممكن أن يستغنى المرء عن حديث المجالس بتحديث نفسه وإدارة عينه في جوانبها والغوص - أو محاولة الغوص - إلى أعماقها، وتقليب ما يلقاه هناك وفحصه، غير أن هذا شاق، ومطلبه غير هين، إلا بعد رياضة طويلة، ثم إنه على ما فيه من الخير والفائدة يترك المرء محدوداً محصوراً في نطاق نفسه، ولا يعين على رحابة الأفق وسعته. ومن واجب الإنسان أن يعرف نفسه، بالعكوف على نرسها وإدمان النظر فيها، ولكن معرفة النفس لا تنأى إلا بالمقابلة والقياس والمقارنة - أي بدرس النفوس الأخرى.



والمخالطة هي السبيل إلى ذلك، ونفس الإنسان الآخر تتكشف بسيرته وحديثه، وقد يكشف عنها الكلام أكثر مما يكشف عنها العمل. ورب كلمة أثار ما لا تنير سيرة طويلة حافلة. ولكنه لا سبيل إلى هذا إذا ظلت النفوس مغلقة محجوبة لا بفتح اللسان المنافذ المفضية إلى أعماقها .

وقد قلت مرة لصاحب لي، إنى أحياناً أتكلم - كما يقول وفيل هولمز - لا لأن عندي ما أقوله، بل لأعرف هل في رأسي أو ليس فيه شيء كما تفتح الصنوبر لترى هل يخرج الماء أو لا ماء هناك. وقد استظرف صاحبي هذا الكلام وعده من المزاح ولم يره من الجد في شيء ولكنه مع ذلك صحيح. ولعل الذي غلط صاحبي وأوهمه أنه هزل تشبيه ما وراء الوعي بالماء المحبوس في أنابيب. غير أن الحقيقة أن كثيراً مما هو وراء الوعي يظل راكداً أو كامناً، حتى يحرك اللسان، بدورانه، ما في النفس فيطفو إلى السطح بعض ما هناك ولولا هذه الحركة لبقى راقداً مستكناً كالرواسب في قاع الماء الساكن. والنفس تحتاج إلى هذا التحريك لتتغير مواضع ما فيها ويتسنى للمكتون أن ينتقل وتزاح عنه الحجب ويبدو. وهذا هو معنى قول هولمز إنه يتكلم ليعرف ماذا بنفسه. ويشعر الإنسان أحياناً أن معنى من المعاني يدور في رأسه ولكنه يحسه إحساساً ولا يدركه إدراكه، كما تحس المرأة في الشهور الأولى من الحمل بالاضطراب الأول الخافت للجنين فلا تدري أهو جنين يتحرك أم هو اختلاج شيء آخر في بدنها. وقد جريت أن التحدث إلى الغير بهذا المعنى الغامض ومحاولة التعبير عنه، يجلوه ويحدده، ويبرزه، ويعين على استقصائه. لأن محاولة التعبير عنه تحملك على بذل الجهد حتى تفهم أنت ما في نفسك قبل أن تنقله على غيرك، وهذا الجهد الخفي الذي تبذله هو الذي يعينك على إزاحة الأستار واستيضاح هذا المعنى العائم الغامض. ولو أنك تركته عائماً ولم يدفعك الإحساس به إلى التحري والفحص. ولم تحاول أن تجلوه لنفسك بالتعبير الذي لا يتسنى إلا بعد الاستبانة، لكان الأرجح في الاحتمال، والأغلب في الظن، أن يظل غامضاً أو يهوى إلى القاع، فيخفى جملة، ولا تعود تحسه، فتفقدته، لأنك لم تتبينه، وفقدانك إياه أت من أنك سلبته الحياة أو القدره على الحياة التي لا تتاح له إلا بالاستبانة التي تشبه إزالة الأنقاض عن بفين .

وعلة ذلك أننا لا نزال عاجزين عن فهم المعاني وإدراكها ما لم تكسها الألفاظ. وكسوة الألفاظ هي التي تحدد المعنى للذهن، وتبين له معالنه، وترسم له خطوطه ويغير ذلك لا نستطيع الفهم والإدراك. والأداء - أى التعبير عن المعنى الذى فى خاطر - ليس مجرد وصف للألفاظ وإنما هو تجديد للمعنى الذى يدور فى النفس، فإذا لم تستطع تحديده فليست بمستطيع فهمه وإدراكه، ولا بمستطيع نقله إلى غيرك أى إلهامه إياه. ومن هنا يضع المعنى إذا لم تلبسه ثوباً من اللفظ - أى إذا لم تكتبه أو تتحدث به. وقد يجيء زمن يستغنى فيه الإنسان عن أداة اللفظ. ولكن هذا الزمن لم يجيء، فلا غنى بالإنسان - الفهم والإلهام - عن اللفظ. ونستطيع أن نقول أن الغموض يرجع إلى أحد سببين أو إليهما معاً - أن المعنى ذاته غامض فى نفس صاحبه لأنه لم يعن باستيضاحه وتبينه، أو أنه لم يحسن اختيار الألفاظ الكفيلة بالعبارة عن هذا المعنى. وليس من الضروري أن يكون سوء اختيار الألفاظ راجعاً إلى قلة البضاعة منها فإن الأمر فى هذا الاختيار يرجع إلى الملكة فيه، لا إلى وفرة المحصول اللفظى أو قلته. وكما أنه فى التصوير ليس المعول على كثرة الألوان بل على حسن المزاجية بينها، ووضعها فى مواضعها كذلك المعول فى الأداء ليس على كثرة الألفاظ بل على اختيار الصالح منها وربط بعضه ببعض على نحو يكون أكفل بجلء المعنى وإبرازه .

دارت بنفسى هذه المعانى وغيرها وأنا أتأمل طوائف جماعتنا المتباعدة غير المتماثلة أو المتقاربة، فإذا كان أحد ينكر منى، أو على، دخولى فى نفسى كالسلفاء، فليفكر فى هذا، فإنه خليف إذا أخذ الأمر مأخذ الجد، أن ينتهى إلى ما انتهيت. وعسى ألا يفعل، فما أشتهى لأحد هذه الغصة .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## حديث الأحد : الشجاعة (١)(٢)

”ما هي الشجاعة؟“

سؤال ألقته على نفسي في ليلة صيفية مقمرة. وكنت على الشرفة أنعم بسجو الليل، ورقة النسيم الذي حسبه الشاعر يجيء، بئناس الأحبة نُعماً!! فتذكرت ما أنذرتنا به مراراً من الغارات في الليالي المقمرة وما اضطررنا إليه من إطفاء الأنوار وإغلاق الشبابيك والقعود انتظاراً لفرج الله وعفوه، وكيف أني كنت في تلك الليالي أتجلد، وأتشدد وأنظاھر بالاطمئنان ورياسة الجأش وسكون الطائر، وأعالج تقصير الوقت الذي يطول ويطول حتى لكأنه يوم الحشر، بالحديث، وأمازح أهلي وأتفكك معهم لأسرى عنهم وأذهب الروح الذي لعله داخلهم من هول ما يسمعون عنه من وصف الخراب والدمار والقتل الذي تصبه الطائرات على الأمنين غير المحاربين والعزل المسالمين. وكنت أقول لنفسي في أمثال تلك الساعات إذا كان الله قد كتب علينا شيئاً فلن ندفعه بالفزع والذعر، ولخير للمرء أن يكون من الصابرين، وحسيناً بلأء واحد حين يشاء الله أن ينزل وعمسى ألا يشاء، فلا نضيف إليه بلأء آخر بالخوف والجزع مما نتوقع. وتنقضى فترة الغارة وأنا هادئ المظهر وتنطلق الصفارات مؤذنة بعود الأمن والسلام، فأتشهد، في سرى، ويصبح الأولاد فرحين .

فهل هذا من الجبن؟ لقد كنت وأنا صبي صغير أخاف الظلمة وأشعر حين يطويني سواد الليل أن كابوساً يجثم على صدري، فأستثقل الخروج أو السرى فيه، وكنت أراني أفزع إلى الله وأتلو بعض ما أحفظ من آيات الكتاب الكريم، وما أنزل الله كتابه لهذا ولكني كنت أشعر بالاطمئنان ما دام لساني يدور بكلماته تعالى، ولا أحتاج

(١) نشرت في جريدة ”البلاغ“ في ٢٢ إبريل سنة ١٩٤٦ (ص ٢).

أن أقول أنى كنت أتوهم أن كل ركن مظلم فيه عفريت كامن متريص. ولم يكن خوفاً من شيء بعينه. وما كان الموت يخطر لى على بال، ولا كان هذا الموت يبدو لى شيئاً مرعباً حين يجرى بخاطرى، بل لعل لى لم أكن أستطيع تصوّره على نحو واضح أو مفهوم. وأذكر أن قريبة لى ماتت قلبست قفطاناً زاهياً كانت أُمى قد اشترته لى وسرّنتى به فى عيد، ورحت أخطر فيه بين المعزين وأنا مغتبط بهذه الفرصة التى هيات لى لبسه. وأحسب أن خوفاً كان معظمه من الصورة المرعبة التى ارتسمت فى أذهاننا نحن الصبيان لمناظر العفاريت، ومن قدرة هذه المخلوقات الجنية على مسح الإنسان حجراً أو حيواناً أو طيراً أو غير ذلك، ومن فقدان المرء نفسه التى عرفها وألفها بهذا المسخ.

وشببت عن الطوق شيئاً فشيئاً وبدأت أقرأ وأنظر وأفكر، وصرت رجلاً يؤدى عملاً ويعول أسرة، وفى عنقه أمانات، ولكن هذا الخوف القديم الصبيانى من الظلام والشياطين بقى كامناً فى نفسى لا يزايلها وإن كان قد وسعنى أن أستره بالإرادة، لتأمية، وجاءت الحرب الكبرى الماضية وظلت أخبار الهلاك والدمار تترى إلينا، أربع سنوات طويلة، وواجهت بعض الأخطار، فسكنت نفسى قليلاً، وأخذت تتبدل. ثم احتجت إلى سكى الصحراء وكانت المقابر فى طريقى إلى البيت واضطرت أن أعتاد السرى فى الليل واجتياز مناطق الموتى فى الظلام الدامس، والضرب فى الصحراء ليلاً ونهاراً فانقطع دابر الخوف من الظلمة والشياطين وجاء نمو القدرة على التفكير السليم مساعفاً لفعل العادة.

وقد ربيت إرابتى، وتعهدتها بالرياضة وألححت عليها باللجم والأعنة، فقلما تخوننى فى المواقف التى يحسن فيها الجلد والأتزان، كائنة ما كانت هذه المواقف، فالغضب أكتمه وأكبّحه ولا أبديه، والحزن أطوى أضالعى عليه ولا أتركه يرتسم على وجهى أو تفصح عنه وتتطرق به العين، والوجل أشعر بخفق القلب منه حتى لتكاد ركبتيان تصطكان، ولكنى أعالجه حتى تنتظم أنفاسى وأفىء إلى السكون الظاهر، وهكذا فى كل شيء.

وليس معنى هذا أنى لا اضطرب ولا أقلق ولا أجزع ولا أفزع، وإنما معناه أنى، كتسبب القدرة على إخفاء ذلك وحجبه عن العيون، وقد قلت أن الرياضة والتفكير تساعدنى على ذلك ولكن هناك عوتاً آخر ومدداً قوياً تلقينه من نفسى هو شعورى بذاتى، وهذا الشعور بالذات يمنعنى أن أبوء على نحو يخلتنى، أو أن أفعل ما عسى أن يكون فيه غضاضة أو ما من شأنه أن يحط من قيمة نفسى فى نظرى، ووكدى فى كل حال - على قدر ما يدخل ذلك فى طوقى - أن أجعل سيرتى فى الحياة وفق الإرادة المثقفة، لا الشعور، ولا الغريزة، ولا أول ما يجرى فى خاطر، ودأبى أن أحافظ على اتزانى ما وسعنى ذلك، ولذتى أن أقهر نفسى وألزمها الحالة التى يقول لى عفى أنها أولى بى، وحجى، وأليق، وهذا كما أسلفت لا ينقى الاضطراب الباطنى، وإنما يمنع أن يظهر الاضطراب. فثم معركة تدور فى كل موقف من مواقف القلق والفزع والحزن وغير ذلك وهمى أن تنتصر الإرادة الذكية .

فإذا كانت الشجاعة كما يفهمها الناس فتناً أقل خلق الله شجاعة وأضالهم حظاً منها، وإذا كانت "عادة" - وهو ما أفهمه منها فإن نصيبى منها جزيل .

والواقع أن الشجاعة "عادة رياضية لا أكثر ولا أقل، وكل امرئ مما تعود كما يقول المتنبى، حتى الخير عادة كما يقول النواسى، أنت يا بن الربيع علمتنى النسل وعودتنى، والخير عادة، والمعول على النشأة والتربية والأحوال المحيطة بالإنسان فى حياته، فالذى يعيش فى صحراء جرداء لا ينتظر أن تكون الحياة عنده قيمة كقيمتها فى نظر رجل ميسر الرزق موفور النعمة فى بلد خصب كثير الخيرات. والأمة التى تضيق بها رقعتها تكون أكثر إقداماً على الأخطار من أمة فى بلادها من السعة والخير فوق الكفاية أو حتى الكفاية ليس إلا، وهكذا .

والحرص على الحياة لا علاقة له بالجبن أو الشجاعة، فإنه فطرة وطباع، لا أن يكون لمرة بلداً أو غير مدرك. والشجاع يحرص على حياته كحرص الجبان، ولفرق بينهما فى نوع الحرص لا فى الحرص ذاته، والذى يتأخر استيقاء للحياة قد يكون أغبى وأسخف وأولى بأن يفقد ما يضمن به ممن يتقدم ويقدم ويجازف، والمعول على الظرف والموقف ومطالبه، والرأى كما يقول المتنبى، قبل شجاعة الشجعان .

وليست الشجاعة بالإقدام وحده، بل أخص خصائصها الثبات والجلد والاتزان، وكثيراً ما يكون الإقدام عن جهل أو قلة إدراك للخطر، أو وزن صحيح لما تنطوى عليه المجازفة. وهذا شئنيه بإقدام الحيوان الأعجم الذي لا يدري على أى شئ يقدم ولا يدرك ما هو متوقع، وليس لمثل هذا قيمة، وقد ضرب المثل بالأسد فى الشجاعة، ولكنه ليس أشجع من سواء من الحيوان وإن كان فاتكاً، ولا فضل له فى قدرته على الفتك. فمزية ما يسمى الشجاعة، الثبات ورب ثبات على بأساء كان أمجد من إقدام كتب له الفوز. وقوة النفس - أو إن شئت فقل عظمتها فما بى بخل بهذا اللفظ - من مظاهرها القدرة على الاحتمال - احتمال الفوز واحتمال الخيبة على السواء - وربما كانت القدرة على احتمال الفوز أعظم من القدرة على احتمال الخيبة لأن الفوز خليق أن يدير الرأس ويغرى بالبطر والتجبر والخروج عن الطور ومجانبة الاعتدال وكبح النفس عن هذا ليس من الهيئات .

فكرت فى هذا وما إليه وأنا فى الشرفة أنظر إلى السماء الصافية وأنعم بالليل الممطر، فانتهيت إلى أن الجبن أصل، وأعنى بالجبن الإحجام عما يدرك المرء بغريزته أو عقله خطره والرغبة فى الفرار منه أو اتقلوه - وأن الشجاعة اكتساب - وأعنى بالشجاعة الصبر فى مواقف الشدة والاحتمال والاتزان - وما يقال غير ذلك لا يعنو أن يكون كلاماً ألفنا أن نلغظ به بلا تفكير .

إبراهيم عيد القادر المازنى

حاشية - ما كتبتة عن الحب في الفصول السابقة لا يعدو أن يكون محاولة لتصوير ما أفهمه منه ومن حالاته، وشييه بهذا أن يرسم مصور صورة، ويقول هذا ما يتمثل لي حين أفكر في الحب، أو الحرية، أو غير ذلك. وأنا أشكر الصديق الأستاذ سيد قطب وغيره من الإخوان ما تفضلوا به من البيان لمناسبة ما كتبتة، وما بعثوا به في رسائل خاصة ليست للنشر، وما يخلو كلام من مواضع للنظر، وأخشى إذا شرعنا في المسجلة أن تظل تنور حول موضوع واحد لا تفرغ منه ولا تتحول عنه، وهمى في هذه الفصول تدوين ما يجول بنفسى واست أفرض رأيى على أحد، ولكل صاحب رأى احترامه الو فى عندى .

المازنى

---

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٢٢ إبريل سنة ١٩٤١ (ص ٢) .





## حديث الأحمد : في الشجاعة أيضاً (٢) (١)

جادلتى بعضهم - غير واحد - فيما قلت من أن الحرص على الحياة ليس من الجبن. والذي أعرفه أن الحرص على الحياة والضن بها فى الطباع. وليس الشنوء والعيب أن تتحفظ بحياتك بل ألا تفعل. وأنت خليك أن تتعجب إذا رأيت إنساناً لا يأخذ حذره حين يوشك أن تدممه سيارة أو يسقط عليه حجر، ولست تتعجب إذ رأيت يقفز أو يفعل غير ذلك مما يلهم فى التو والساعة، ولو كانت حركته المبالغتة مما يغرى بالضحك. والجمود فى مثل هذه الحالة لا يعد شجاعة أو ثباتاً أو شيئاً مما يجرى هذا المجرى بل عسى أن يكون عن بلادة أو نهول أو ما هو من هذا بسبيل. ولا خير فى الشجاعة - أو ما يسمى شجاعة - ولا فضل ولا مزية لها إذا كانت لا تنفع الناس ولا صاحبها، والقائد الذى يتوقى ويتأى عن الخطر لا يفعل ذلك ضناً بحياته بل بحياة جنده ومصلحة قومه. وليس الجندي الذى يقاتل فى الصف الأول بأشجع أو أجراً منه. ومثل القائد، السياسى أو العالم أو الأديب أو الفنان ومن إلى هؤلاء ممن يخدمون الدنيا ببقائهم أحياء أصحاب يعملون. ولعل الذى يتقى الخطر لأنه يرى حياته ألزم ونفع - أشجع مما يتهم عليه بلا مبالاة أو حساب أو وزن لقيمة الحياة .

فالذى نسميه "جيتاً" هو الطبيعى أو الأصل ومنشأه الخوف والحذر. وعلاجه الرياضة والمعرفة والتفكير السليم ومكافحة الخيال الجامح، فإن أكثر ما يخاف منه أوهام، ومن هنا قالوا إن توقع الشر أو انتظاره أشق من معاناته. وقد وجدت بالتجربة أن التشاغل بشيء نافع يضعف شعور الفرق، ويعنع الجزع، ويحول دون تقاوم الإحساس الذى يغرى الإنسان بما لا يحسن أو لا يليق أو ما لا خير فيه، فالمغيط

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ٢٧ إبريل سنة ١٩٤١ (ص ٢) .

المحنق أو الحزين المفجوع أو الخائف المرتعد يستطيع أن يسرى عن نفسه إذ تلهى بالحدث أو العمل، أي إذا صرف نفسه بوسيلة ما عما كان علة غضبه أو حزنه أو خوفه وأخذ على هذا الشعور متوجهه .

وقد وقع لي ولطائفة من الإخوان حادثة منذ عهد قريب تثبت ذلك. ذلك أننا كنا في فلسطين خارجين من فندق إلى فندق آخر لا يفصلهما إلا عرض الطريق، وكانت الليلة قمراء وليس في الطريق نيار سوى شاب مستند إلى جدار وإحدى يديه على صدره تحت السترة والأخرى في جيب البنطلون ولم يكن بالناس إليه ولا كان يدور لنا في خاطر أن هذا الشاب متربص لنا وكنا نتحدث ونمرح ونضحك، ولكن أحدهما تنبه وأوجس خفية من وجوده ووقفته وكان هو ابن البلاد. أما نحن فضيوف وإن كنا نعد فلسطين موطناً ثانياً لنا، فاتجه صديقنا إليه فتنبهنا نحن أيضاً إلى وجوده وتبعنا صاحبنا ووقفنا أمام الفتى على صورة نصف دائرة أو قوس وشرع صديقنا يسأله عن اسمه وقومه وما يصنع في هذه الساعة المتأخرة هنا. وإذا بالشاب يشب من بيننا ويصيح بما لا أنكر ويخرج مسدساً ويشهره ويصويه، وكنا قد تفرقنا حين وثب واندفع ثلاثة منا إلى الطريق، وتراجعت أنا خطوات ولكنني بقيت على الرصيف لأنني لا أصلح لجرى إذ كانت ساقى مهيضة. وكانت عيني على الشاب فرأيت وجهه إلى الشارع - لا إلى ناحيتي - ونראה ممبودة بالسدس على من يجتازونه. فشعرت بالاطمئنان ووسعتني أن أفكر على مهل إلى حد ما وبدا لي أن خير ما أصنع في هذا الموقف هو أن أقف خلف عمود من الحجر قريب مني، فإن فيه وقاية كافية ففعلت وصرت في أمن، واستطعت من وراء هذا العمود أن أرى كل ما يحدث وكأني متفرج على حادث يجري وكأنما لا شأن لي به ولا يعنيني منه إلا أنني مشاهده اتفاقاً ومصافاة، وكان الشاب يعبر ثم يتوقف ويستدير ويطلق الرصاص وكان إخواني قد أخذ كل منهم حيطة على قدر ما وسعه فلم يصيهم سوء والله الحمد. وقد نجا الفتى ولم تتركه الشرطة في تلك الليلة ونجونا بأعجوبة وقضينا ساعة أو ساعتين في حديث وتحقيق وما إلى ذلك ثم سعد كل منا إلى غرفته وذهب إلى بيته من له بيت .

لما وقعت الحادثة كنت مشغولاً برصد حركات الفتى وجعل سلوكى وفق ما يبدو لى منه فلم أشعر فى تلك اللحظة الوجيزة بالخوف أو الاضطراب لأنى فى شاغل عنهما بما أنا فيه من العمل، ولكنى لما صرت فى غرفتى وأغلقت بابى وانطرحت على الفراش ورحت أعرض الحادثة على نفسى كما رأيتهما تقع وأفكر فى هذه المباحثة وفيما كان يمكن أن يصيبنا، وفى أن الذى أنجانا هو تنبيه أحدهما إلى وجود الفتى واشتباهاه فى الأمر، وإنه كان من الممكن ألا نلفظن إليه وأن نمضى إلى فندقنا، فيسهل عليه أن يضر بنا جميعاً من الخلف ويغتالنا - لما فكرت فى ذلك اضطريت جداً وأرقت مع حاجتى إلى النوم حتى لقد رفعت ملاءة السرير ونظرت تحته مخافة أن يكون تحته أحد مختبئاً. ولقد أوصدت الباب بالمفتاح فى تلك الليلة على خلاف عادتى فإنى أكره أن أشعر بأن الغرفة موصدة على. ثم لم أجد خيراً من أن أتناول كتاباً وأعالج أن أقرأ فيه، وبعد لآنى ما استطعت أن أفهم ما أنا قارئ، فلما صرت معنيا بالقراءة غلبنى النوم، وأصبحت وقد زالبنى ما عانيت فى ليلتى تلك .

وقص على مرة أحد الذين اشتركوا فى المعارك التى دارت فى الصحراء الغربية أن الطائرات المعادية كانت تحلق فوق رؤوسهم وهو وزملاؤه يضحكون ويشيرون إليها ساخرين فتعجبت وظننت إن هذا من الإسراف فى إبداء الشجاعة والتظاهر بربطة لجأش ولم أكنه رأيى وقلت له أن الواجب عليه فى مثل هذه اللحظة هو أن يختبئ وأن هذه ليست شجاعة بل تهور وحماقة فضحك وقال إن الطائرة لا خطر منها ما دامت فوق رؤسك وعالية، لأنها من هذا العلو لا تستطيع أن تضربك بالمدافع الرشاشة وإذا ألقت قنبلة فإنها تسقط على بعد بضعة كيلو مترات منك. لهذا كان محدثى مطمئناً لأنه يعرف، ولو كنت مكانه لجزعت وذهبت ألتمس الوقاية لأنى لا أعرف. وقد لقيت فى حياتى كثيراً مما أخافنى وأفزعنى لأنى أجهل كنهه ولا أعرف ما هو فأروح أتوهم شر ما يمكن أن يقع. حتى إذا تكشفت لى الحقيقة خجلت، ولا داعى للخجل فإن هذه مصيبة الجهل. وأنا الآن كثير القراءة لما يكتب عن الحرب وأساليبها وفن أسلحتها لحديثة لأنى أريد أن أعرف مبلغ ما يحق للمدنى المسالم أن يتوقعه من شرها وفيتها وأن أعد نفسى لمواجهة ذلك وأنا مدرك له عارف به فيكون ذلك عوناً لى على الثبات والتصرف الرشيد .

وأنا بطبيعتي أميل إلى التطير فما توقعك ولد لي - ولو كان الوعك زكاًماً -  
إلا حدثت نفسي أنه هامة اليوم أو الغد على الأكثر، فأعد نفسي لأسوأ ما يتصور ويهون  
على بالقياس إلى ذلك كل ما تجيء به الأقدار فائقاه بالصبر والاحتمال. وقد كن من  
جرا ذلك أنى وجدت اليأس شاسعاً في كل حال بين الواقع والمتوقع. وصرت أقيس  
هذا إلى ذلك فانتهيت إلى الاستخفاف بكل ما يعرض لي مما كان خليقاً أن يخيفني  
ويرعبني أو يخرجني عن طوري أو يجرمني الاتزان. وكان خاطر الموت يزعجني ويثقل  
أعصابي ويؤرقني ويسود عيشي ثم حدثت نفسي - وألححت عليها - بأن الموت غاية  
كل حي وأن لا مهرب منه أو مفر طال العمر أم قصر فمن العبث إضاعة الوقت في  
التفكير فيه ما دام محتوماً والمناص منه معذوماً. والموت يسلب المرء الإحساس  
والشعور بالذات وغيرها لأنه فناء فهو أرحم من كوارث كثيرة تقع على الإنسان في  
حياته وهو محس مدرك. وقد استطعت أن أحجب خاطر الموت عن عيني وأن أنحيه وأن  
أمنع أن يفسد عليّ متعتي بالحياة. ولكنه مع ذلك كامن وراء الوعي وأثره في تفكيري  
وسلوكي بين وأنا أعرف ذلك معرفته غير أنني لا أرى لي حيلة إلى الآن فيه، وإن كنت  
لا أكف عن المجاهدة. وأحسبني حين أفارق الدنيا يستكون على وجهي ابتسامة وفي  
قلبي غصة .

ومما يدخل في معاني الجبن الشائعة ما هو أولى بأن يكون من اضطراب الأعصاب.  
أو الحياء أو ما أشبه ذلك. فثم مثلاً أناس تنزع قلوبهم إذا اضطروا أن يقوموا  
خطباً. بل يضطرب البعض جداً حين يدخل على فرقة من التلاميذ الصغار ليلقي  
عليهم درساً. ثم يزول ذلك عنه متى ألفه وهنا تحضرني كلمة لكاتب تسيت اسمه قال  
إن مما يعين على الاجترار في مثل هذه المواقف، ويحول دون الرهبة والتهيب، أن  
تحتقر الناس ويساعد على ذلك أن تجعل يالك إلى ما يبدو لك موجباً للسخرية، كأن  
ترى أحدهم مثلاً يتناول الجساء فتبتل شعرات شاربيه وتسقط قطرات على ثيابه أو أن  
تسمعه يتكلم فيخيل إليك أن صوته خارج من أنبوبة ماء أو أن يبلغ من ذهوله أن يلبس  
جوربين مختلفين. إلى آخر ذلك. والكاتب لا يعني الاحتقار بالمعنى المعروف وإنما  
أن الناس الذين تضطر إلى مواجهتهم مثلك لا خير منك، وأن لهم عيوبهم كما لك،

وأنه لا داعى على العموم لتهيب لقائهم أو رهبتهم فإذا ألححت على نفسك بهذا. وقررتة فيها، فأنت خليك أن تتشجع، وهذا صحيح وقد جريته وأنا معلم ولم أكن أتهيب التلاميذ، ولكنى كنت فى بداية عهدي بالتعليم أشعر بشيء من الاضطراب الخفى حين يدخل على مفتش ثم قلت لنفسى أنى أعدت درسى أما المفتش فلم يعدده فهو خالى الذهن منه، وأنا على كل حال أعلم بما أعلم وأوفى إحاطة، فهو الخلق أن يضطرب دونى وأنا جدير بأن أنظر إليه نظرتى إلى تلاميذى وقد كان. وأسرفت فى هذا حتى كنت أذهب إلى حد التحدى الصريح والإحراج البين بعد أن وثقت من تمكى من بى. وقد أسأت إلى نفسى بهذا فعننى رؤسائى من الثقلاء المشاغبيين. ولكنه لا أسف على ما فات. وعذرى أنى كنت شاباً غريراً مغروراً مغرى بالشطط قليل البصر بالعواقب أو المبالاة بها .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## حديث الأحد : النسيان<sup>(١)</sup>

كان العزم أن أتناول في هذا الحديث كتاباً أهدها إلى صديق، وأويت البارحة إلى الفراش وأنا على ذكر منهما، حتى كدت أأرق، فلما طلع الفجر، وتنفس الصبح ألفيت نفسي قد نسيت كل شيء - أنسيت أي صديق هو المتفضل بالهدية، وأنسيت الكتاب واسمه وموضوعه، وأنسيت أين وضعته أو تركته - أعنى الكتاب لا الصديق - وكان آخر عهدى به - الكتاب أيضاً - قبل أن أذهب إلى مرقدى بنقائى معدودات، فلم أدر ماذا أصنع؟ وفي أى شيء غير هذا أكتب؟ وهممت أن أسأل من فى البيت أين تركونى فى ليلتى قبل أن يتفرقوا ليناموا، ولكن هذا قليل الجدوى، فإنى قلما أبقى فى مكان واحد، ولا أزال أتحول من غرفة إلى أخرى، وأجلت عينى فى المكتبة فارتعت، فإن العنور فيها على كتاب بعينه أيسر منه - جداً جداً - الاهتداء إلى إبرة فى كوم من القش، أو الالتقاء بصديق على غير ميعاد فى هذه الميخنة الصاخبة المافجة. ومن كان مثلى أفته النسيان، فأتخلق به أن يحرص على اتخاذ منكرة يثبت فيها ما يريد قبل أن يطير من رأسه ولكنى لا أفعله، وإنى لأحمل دفترًا صغيراً - أحمله منذ سنوات - وأدون فيه أحياناً بعض ما يخطر لى، ولكنى لا أعرفنى رجعت إلى هذا الدفتر، وقلما أنتفع به إذا راجعته، لأن ما أكتبه فيه لا يزيد على بضع كلمات تكفى للتذكير فى وقتها، ولكنها بعد أسابيع أو شهور تفقد قدرتها على ذلك، ويتقلب أشبه بالافغان، وعلى أنى أنسى الدفتر كله فما خير أن أكتب فيه شيئاً .

ولا ضير من هذا النسيان لو كان الناس يعذرون، ولكنهم يقضون فى أمرك بالقياس على أنفسهم، فيظلمون، غير عامدين، فإن هذه سبيل الإنسان فى كل حال،

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ١٢ إبريل سنة ١٩٤٢ (ص ٢) .



وفى وسعك أن تسفنى عن إنصاف إخوانك، ولكن كيف السبيل إلى الاستغناء عن إنصاف نويك - أمك، وزوجتك، وأبنائك؟ إنك معهم أبداً، وأنت الموكل بهم، وعليك بعد الله معولهم، فإذا كتبت معهم، شاهداً كغائب وسامعاً غير واع، وناظراً يرنو بعيني نائم فكيف تكون حياتك بينهم، وكيف تستقيم وتطيب حياتهم معك ؟

وكل يوم يسألنى منهم سائل - واحد على الأقل - (كيف نسيت هذا؟ كيف يمكن أن تنسى؟) كأن لى يداً فى هذا، أو كأن لى فيه حيلة وقصرت!! و (هذا) يكون حيناً كتابياً يطلبه أحد الشيطانين الصغيرين الموكلين بامتحان صبرى لحاجته إليه فى دروسه التى يهملها ويتظاهر بالانكباب عليها، وهو مشغول الذهن - واليد - بالقطة الراقدة فى حجره، وأحياناً يكون (قرطعاً) لعصفور (كان هنا ثم غاب) وأنا فى حياتى ما استطعت أن أعرف أين تباع هذه الأشياء - وأعترف أنى ما حاولت قط أن أعرف، وما أكثر ما أنسى طعامى وأنهل عن جوعى فكيف أذكر طعام القطط والعصافير؟ على رفقى بها ورحمتى لها، وعطفى عليها. ويرانى أحد العفريتين ألاعب القطة فيقول لى وهو يبتسم، وفى عينيه نظرة خبيثة :

يا بابا.. يسرك أن تلاعبها، وتتسى طعامها

فأستثقل الشرح والاعتذار وأدفع بها إليه وأقول له :

خذا عنى، فإنى أريد أن أشتغل فى المكتب

فيذهب بها ويقول لها، وهو يمسح لها شعرها، بصوت أسمعته :

"لا تلومى بابا، فإن بابا لا يلام... هو هكذا أبداً... وستعتادين سهوه كما

اعتدناه؟"

وكثيراً ما أقف على إحدى درجات السلم وأسأل نفسى "أين كان العزم أن أذهب" لأنى أكون قد نسيت، وأكثر ما يحدث لى ذلك، حين يكون العفريتان فى البيت، فى يوم لجمعة أو غيره من أيام البطالة - يريان أنى أهم بالخروج فيقبلان على بمائة طلب وألف سؤال، فأحس أن عطفى بسيطير، وأقول لهما :

«اسمعا. صبراً حتى أليس ثيابي، على مهله وفي هدوء، حتى لا أنسى شيئاً...  
ثم بعد ذلك أجلس إليكما ونتحدث في سكون، وبغير ضجة»

فيقولان : «طيب»

ولكنهما لا يكفان عن اللفظ فتتبعثر خواطري وتتشتت أفكاري، ويصبح رأسي كالشجرة أطار الفرع عنها العصافير. والغريب، مع ذلك أنني أستطيع أن أقرأ وأكتب مهما بلغ من الضوضاء حولي، ولو كان في الغرفة معي ألف يتلاغظون لما عبأت بهم شيئاً ماداموا لا يوجهون إليّ كلاماً، وهي مزية، ولكنها تكلفني شططاً، وقد أخطأت في رياضة نفسي على الإنصراف عن الناس وأنا بينهم، وكان خيراً لي لو تشدت الوحدة وحرصت عليها عند القراءة أو الكتابة، وحسب الكاتب ما يبذله من جهد التفكير، وما أغناه عن جهد آخر يتكلفه ويضني به أعصابه لينصرف عما يدور حوله، ولينمغ الأصوات المضوضية أن تشغله عما هو فيه، وقد لا يشعر أنه يتجشم في ذلك عناء، ولكنه يتجشمه، شعر به أم لم يشعر، وأية ذلك أن القليل من العمل بين الناس يملني ويتعبني كما لا يتعبني أو يملني الكثير من العمل في حال الخلوة، وأنا أستطيع أن أقرأ مائتي صفحة في سكون الليل، ولا أستطيع أن أقرأ ربع هذا القدر في ضجبات النهار، وإذا تناولت القلم في يكرة الصباح المطلوبة فإنني أبتسسل ولا أمل ولا أتوقف، ولا يورثنى طول العكوف على الكتابة تعباً، فإذا أدركني النهار بضوضائه وزواره قبل الكتابة، فترت وتحلل بي الإعياء بسرعة .

وقد عودت نفسي الذهول عن الناس وأنا بينهم، ورضت نفسي عليه، فأجنانني هذا النسيان، ذلك أنني أحب العزلة، وأوثر الوحدة والخلوة بنفسي، ولا سبيل إلى ذلك إذا كنت تريد أن تكسب رزقك، فلم يبق لطالب العزلة - مثلي، إلا أن يغيب عن الخلق بنفسه، وهو حاضر بجسمه، ولم أزل أعالج ذلك حتى صار - على الأيام - أيسر ما أتكلف، وليس في الوحدة ما يشق عليّ، ولو طالت، فإنني أنعم بخواطري وأزجى الفراغ بم يدور - أو بما أدير أنا - في نفسي من خوالج وخيالات، وحواري مع نفسي أمتع لي وأحلى عندي وأطيب من كل ما عسى أن يدور بيني وبين غيري، ولهذا يطول صمتي مع الناس، أو يقل كلامي، وإن كنت ثائرة، لا يكف لساني عن الدوران حين يطيب لي

الكلام، وهو يطيب في المجالس الصغيرة، أما إذا كثرت الناس، فإنني أشعر بالضيق ويمثل كرب الاختناق، وأعاني وطأة الرغبة الملحة في الفرار، ومن أجل هذا أتقى الزحام، ويندر أن أغشى محقلاً أو أشهد اجتماعاً كبيراً، لأن شهوده يتعيني، والكلام بصوت عال يضمنيني. ولعل خفوت صوتي بعض ما صرفني عن التعليم وقد يشكو إخواني أن صوتي خفيض لا يكاد يسمع، ويقول بعضهم لي مازحاً إنه إنما يفهم عني بالنظر إلى حركة الشفتين ولكنهم يحمدون مني حسن الإصغاء، لأنني أؤثر الصمت، وإن كانوا لا يعلمون أن معظم ما يقولون يفوتني، لكثرة شرودي عنهم .

على أن نسياني مقصور على جانب السمع بون جانب البصر، وأعني بذلك أنني أنسى ما يضافح أذني، ولكنني لا أنسى ما تأخذه عيني، فما أقوله أنا، أو أسمعه، يذهب، ويندر أن يبقى منه شيء، ولكن ما أراه يبقى ولا يضيع، ولا تفتر صورته، أو تبته ألوانها، ومن الممكن أن أقول أن ذاكرتي فوتغرافية، أي أنها تتعلق بالمنظر وصورها، وتحفظها، ولكنها تهمل الأصوات ولا تثبتها أو تحرص عليها، وقد أنسى اسم الإنسان، بل أنا سريع النسيان للأسماء، حتى ليكبر في وهمي أحياناً أنني سأنسى اسمي يوماً ما، فلا أعود أعرف من أنا، أو ماذا أدعي، ولكنني لا أنسى صورة إنسان، وجهه وثيابه وألوانها وحركاته ونظراته، وهيته على العموم .

ومن خوفي أن أنسى اسمي، أحمل معي بطاقات به، لأراجعها إذا كان ما أخشى أن يكون!! ومن يدري؟؟ لعل حينئذ، أنظر إلى البطاقة وأتعجب لصاحب هذا الاسم، من هو يا ترى؟؟

وما حمل البريد إليّ، رسالة إلا دبستها في جيبي لأرد عليها فيما بعد وتظل الرسائل في جيوبي، شهراً بعد شهر، وأغير البذلة، وأحرص على نقلها إلى الجيوب الجديدة، وحشوها بها، ولكن الشهور تمضي والرد لا يكتب، ولا ترضى زوجتي عن منظر الجيوب المنتفخة، فتفرغها وتضعها فوق الأكوام السابقة، ويقول بحق تسيان أن توضع هنا أو في جيوبك ما دمت تنساها .

وهذا عذري على الإخوان الذين يحسبون أنني أهمل رسائلهم أو أقصر في الرد عليها أو يتوهمون غير ذلك، فهل يعنزون؟ عسى ولعل .

إبراهيم عبد القادر المازني

## قصة كتاب يأبى أن يصدر<sup>(١)</sup>

هي قصة كتاب أريد له الظهور، وفيما كل الإياء! ومن الكتب ما له سيرة عجب !!

فلت لنفسى بعد أن أخرجت إبراهيم الكاتب يحسن بك يا هذا أن تتحو في الرواية التالية نحواً آخر، حتى لا يجيء ما تكتب من ذاك على غرار واحد، فيمل القراء وصح عزمى على هذا التتويج، فتوكلت على الله، وشرعت في فترات النشاط القليلة أكتب رواية فكاهية. والفكاهة - كما تعرف أو لا تعرف - تتطلب حذقاً وأستاذية لا يتطلب الجد وإرسال النفس على السجية، حتى ولو كانت في الطباع، فإن لفظة واحدة تزيد أو تنقص، يبوخ بها المعنى، أو تفضى به إلى الغثاء .

بدأتها في مصر، ثم سافرت إلى لبنان طلباً للراحة والاستجمام، فحملت مسودتها معى، وعكفت عليها في البكرات الندية حتى فرغت منها، ففركت كفى، وتشهدت، وحمدت الله، فقد أتعبتنى، وبقي أن نطلق اسماً على هذا المولود الجديد، والأسماء آخر ما أختار لكتبي، واختيارها يكلفنى شططاً، فإن لى فيها لمذهباً خاصاً، وأنا أتحرى فيها ما لا يتحراه غيرى، وقد ليث كتاب "خيوط العنكبوت" حولاً وزيادة، لا يصدر حتى اهتديت إلى اسمه، وأسمايت كتاباً آخر "عابر سبيل" فأبى العقاد إلا أن يسبقنى إلى إخراج كتاب له بهذا الاسم فحرمته، ونزلت عنه غير شاكر له، واحتلت على المعنى حتى أسمايته "فى الطريق" ولكن هيهات !

---

(١) نشرت في جريدة "البلاغ" في ٢٤ يناير سنة ١٩٤٢ (ص ٤) .

ويأبى العقاد إلا أن يتعقبني فيفسد على أسمائي! وهو لا يدري! فقد أطلقت على روايتي الجديدة اسم "الدكتورة سارة" فسبقتني مرة أخرى وأخرج رواية "سارة" فقلت لا حول ولا قوة إلا بالله! هذا اسم آخر يضع بفضل العقاد! فماذا أصنع؟ أترى ينبغي أن أسجل في المحكمة ما يخطر لي من أسماء لكتب أنوى إصدارها ؟

وبدا لي أن أراجع الرواية عسى أن يلهمني الله اسماً جديداً لها، فرئيتني أغير وأبدل، وأضيف وأحذف، حتى فشا على الأمر، واختلط فلم أعد أدري أين الأصل في هذا الكوم كله. فجمعت ودرسته في درج، وقلت إلى أن يجيء أوان الطبع، تستريح من وجع الرأس. ورحت أكتب رواية أخرى أتممتها بلا عناء في بضعة أسابيع، وكانت عندي كتب أخرى لا ينقصها إلا أن أهينها للطبع، أي أن اختار لها أسماءها، وأنسخها، فقد صرت أحرص على نسخة من الأصل غير التي أقدمها للمطبعة، حتى إذا ضاعت ورقات - كما حدث في رواية إبراهيم الكاتب - وجدنا صورة منها .

وفتح الله على باسم صالح للرواية المهمة، ففرحت وقلت هذه آية، ويعتد بالاسم إلى الخطاط، وأنستني الفرحة بموافقة الاسم، وجمال الخط، أن أؤدى للرجل حقه، فمعدرة يا صاحبي فإن حقه في الحفظ والصون واست آكل الحقوق، ولكني أنساها، وتلك أفتى فاعرفها، وليعرفها غيرك أيضاً، فإن معرفتها أطلب للاطمئنان، وأنفى للقلق والهواجس .

وكنيت غير راغب في الطبع على نفقة غيري، ولكني لست بذى مال أو أنا لا أحسن تدبيره، أو لا أدري ما العلة، فما يتلبث معي شيء مما يصل إلى يدي، قل أو كثير، ويخيل إلي أحياناً أنى أنفق المال حتى في المنام. وكثيراً ما ألح على صديق كريم أن أقيد في دفتر صغير ما أكسب وما أنفق، فأقول له :

ولماذا أجشم نفسي هذه المشقة كلها؟ هل تقييد هذه الأرقام وإثباتها في ورقة، يحفظها في جيبى أو يدي؟ إن كل ما أعرفه، وما أحتاج أن أعرفه، هو أنى كسبت رزقى وقضيت به حاجاتي، وذاك حسبي، ولا حاجة بي إلى زيادة علم .

فيقول : إن هذا التدوين يضبط الحساب ويعين على الاقتصاد .

فأقول : آى حساب تريد أن تضبطه يا أخى؟ إنك تشتري ما تشتري بثمانه، وتنفق المال فى وجوهه، فكيف يكون عناء التدوين ضابطاً للحساب؟ ولماذا تكلفنى العد والحساب، والجمع والطرح؟ ما خير أن أعلم أنى كسبت كذا، وأنفقت كذا؟ إن فائدة المال أن الحاجات تقضى به، وهذا هو الحاصل، والاقتصاد الذى تشير به يمنع المال أن يبور فى الأيدى بورة تامة، وهذا شر، ثم إنى لا أقدر عليه ولا أحسنه حتى لو أردته، وإنى لأجد فى الإنفاق لذة لا تعدلها لذة، ويؤرقنى، ويثقل أعصابى أن لا أجد وجهاً أنفق فيه ما معى، ويكربنى ذلك ويضيق له صدرى جداً .

فيقول : وأولادك؟ ألا تترك لهم شيئاً؟ .

فأقول : يكفى أن أرببهم، وعليهم أن يكسبوا رزقهم بعد ذلك بعرق جبينهم .

فيقول : وإذا لم تكف فسحة الأجل؟ .

فأقول . سبحان الله العظيم يا أخى! وهل أولادى نزلوا من السماء، فهم فوق البشر ولا ينبغي أن ينالهم مكروه أو يتعرضوا لما يتعرض له الخلق جميعاً؟ ولماذا يجب أن ينفرد أولادى بون هؤلاء الملايين بالنعمة والترف؟ إنهم ناس كسائر الناس فإذا جرى عليهم ما يجرى على سواهم، فلا ظلم هناك، ولا حق لهم فى الشكوى والتذمر، لا من النظام الذى يسمح للأقلين أن يثروا ثراءً عظيماً لا داعى له ولا انتفاع به على حين تلصق بطون الجمهور والأعظم بالتراب من الفاقة، وسيتغير هذا كله، عاجلاً أو أجلاً فاطمئن، وسيحمى أولادى وأولادك وأولاد الناس قاطبة أن يتمرغوا فى المتربة المذلة الأليمة، وإلى أن يعتدل ميزان الحياة لا أرى أن مما هو خليق أن يكرب النفس أن يكتب الله الشقوة والفقر لأولادى، ولخير من المال يرشونه ويتطرون به، ولا يعملون إلا عليه، رجولة يرثونها، وجلد يعتاونه، وقوة نفس يفيدونها، وصداية عود تنفعهم فى الكفاح اللازم فى الحياة، والمال يضع ولكن هذه تبقى. فدع الخوف على أولادى وأولادك، فإن هؤلاء الأثرياء لا خير فيهم لأنفسهم ولا للناس، وإنما معول الدنيا

على أمثالنا المكثوبين المرهقين الذين يكسبون الرزق بعرق الجبين. نحن الناس يا صاحبي لا أولئك الضعاف المهازيل الذين يرثون ما لا يتعبون فيه، ولو فقدوه لحاروا من أين يجيئون بكسرة من خبز ناشف. كلا! لست أحمد توريث المال فإنه مفسدة .

وأعود إلى ما استطردهت عنه فقلول أنى أثرت أن أطبع الرواية على نفقتي، وأشار على صديق أن أشتري من ورق الصحف وأقصمه وأسويه "رزماً" وأنا، على كثرة ما طبعت من كتب، من أجهل خلق الله بهذه الأمور. وقد قال أن هذا أرخص، فصديقتي، ودلني على مطبعة في صاحبها قناعة عظيمة، وكان مطلبى أن أنفق على الطبع أقل ما يمكن ليتسنى أن أبيع الرواية بأنهد الأثمان، فاستخرت الله وصدرت عن رأي الصديق ودفعت الأصول إلى المطبعة، وسارت الأمور في البداية على ما يرام... ببطء، ولكنه لم يكن بطلاً مزعجاً، ثم إنى غير مقيد بموعد، فلا ضير من ذلك .

ولم يخل الأمر من مضحكات. ذلك أنى أسميت الرواية "ميدو وشركاه" وقد أثرت هذا الاسم على غيره مما خطر لي، للدلالة على النحو الفكاهي فيها، فسمع بعض رجال البوئيس أن "المازني" يطبع رواية غريبة الاسم في مطبعة صغيرة في حارة مجهولة، فارتاب في الأمر، وخشى أن يكون كتاباً سياسياً يطبع سراً، فذاهم المطبعة بسرية من الجند والمخبرين، وجعل يسأل يعنى إيه ميدو وشركاه فهموني! ولا يكلف نفسه عناء القراءة ليفهم، فاطلعه على الإذن بالنشر، فانصرف ولم يتقضى عجه .

ووجدنا أن شراء الورق على نحو ما أشار صديقي قد كلف فوق ما كان في الحساب، وكنت أتلقي مسودة الملزمة من المطبعة لتصحيحها فتساها هذا أو ههنا، أسبوعاً، وشهراً، وأعيت صاحب المطبعة بالنسيان فأخذ عني، وأسرف فيه، وكنت ربما أصبحت ذاكرة، فأبحث عنه لأستعجله فلا أجده، وصار مثلي ومثله كمثل الذي قال فيه الشاعر أنه يذهب في أمر فيغيب حولاً ويسب العجلة، أو كالخادم الذي قال فيه ابن الزومي :

لى خادم ما أزال أحتمسبه يغيب حتى يردده مغبه

والكتاب فى المطبعة منذ ثمانية شهور أو تسعة، وما أنجزنا منه إلا ثمانى ملازم  
و تسعاً، ولولا أنى اعتدت أن أنظر إلى الأمور من ناحيتها المضحكة، وأتناول الحياة  
برفق، ولا أهول على نفسى، لطار عقلى من الغيظ. ولكنى أضحك وأقول وافق شن  
طبقه" ووقعت الرجى على قطبها، وقد كان العزم أن أصدر كتبى واحداً تلو الآخر - كل  
بضعة أسابيع كتاباً - فالآن صرت أخشى على ما طبع من الملازم من الفيران وغيرها  
مما هو مغرى بقرض الورق، وسيتغير لون الورق، ويحول، فيخرج حين يقسم له أن  
يخرج أعجوبة الأعاجيب .

وأقول الحق إنى مللت الأمر كله، فلست أبالى أظهر أم لم يظهر، وأكبر الظن نى  
سأدعه وأخذ فى طبع غيره، فإنه بخيل إلى أن سرّاً خفياً يعطل فلكه عن الدوران .

إبراهيم عيد القادر المازنى





## عيوبى! (١)

لما تلقيت دعوتكم إلى الكتابة فى هذا الموضوع، حرت ماذا أصنع؟ أأعتر؟ أم ألبى؟  
فليس من الهين أن أكشف للناس عن كل هذا الحشد من العيوب ومواطن الضعف،  
وإنى لأعلم أن النقص أصل فى الإنسان، وأن الكمال - أو مراتبه - اجتهد واكتساب،  
غير أن هذا العلم لا يسهل الأمر. وإن المرء ليشفق من مصارحة نفسه بعيوبه، فكيف  
بمصارحة الناس؟

على أنى قلت لنفسى، بعد طول التردد، إن العيوب ضربان: واحد لى فيه حيلة،  
وفى وسعى علاجه، فؤلى بى أن أضرب عن ذكره، وآخر لا حيلة لى فيه، لأنى لم أخلق  
نفسى، ولم أختَر أبوى، ولا كان لى رأى فى بيئتى، فلا بأس من تتاوله لأن العذر فيه  
واضح .

وبرز عيوبى، فيما أعلم، أنى أعرف بها جملة وتقصيلاً، وأشد تقطناً لها، وأعرق  
إحساساً بها، من أن يسعنى الإغضاء عنها، أو مغالطة نفسى فيها، ويا ربما تعجبت  
للناس كيف يطيقوننى؟ وتثقل على وطأة هذا الإحساس فأحمل تسامحهم على محمل  
الكرم، فأتطامن، وأثور، فى آن معاً. أتطامن لأنى أرى النخيا تتسع لى، ولا تضيق بى  
صدور الناس، وأثور لأنه لا ذنب لى فيما ابتليت به، ولأن "العطف" ثقيل، بغيض،  
لا يطاق إلا بمشقة، ولأن التمرد ضرب من الدفاع عن النفس، ووسيلة إلى إنصافه.  
وقد كان شعورى بعيوبى بعض ما أغراتى باعتزال الناس، على قدر ما يتيسر ذلك،  
والزهد فى مخالطتهم، ورياضة النفس على احتمال الوحدة الموحشة .

---

(١) نشر فى مجلة الهلال فى مارس سنة ١٩٤٢ (ص ٦٠-٦٣) .

وقد هيضمت ساقى فى شيايى، فظلمت، وما كانت لى فى هذا رغبة، ولا كان من حق الناس أن يثقلوا على بفضولهم، فما يعجيب، ولا من ذنوب الإنسان، أن تكسر ساقه فتقصّر، ولكن ماذا تقول فى قلة الذوق؟ وصار الناس، كلما ركبت الترام، أو سرت فى الطريق، يومتون إلى قدمى - فقد احتجت أن أجعل أحد الحذاثين على من الآخر، وأشبه بحذاء السيدات - ويتغامزون، ويتهامسون، كأنما يبصرون عجباً، أو يتحدثون عن تمثال لا يحس ولا يدرك، وقلوبت ذلك زمناً طويلاً، ثم ضقت ذرعاً بهذا الفضول، فاتخذت سيارة. والآن، وقد تعطلت السيارة لأنى لا أجد لها عجالات، فبنى أواجه، واحتمل ثقل هذا الفضول مرة أخرى، والله المعين. وقد أورثنى قلة حياء الناس وسوء أدبهم، خجلاً من لقاء السيدات، وخوفاً وفرعاً من أن يلقيننى "بالعطف" على من جراء سقى المهيضة. بل أورثنى ما هو شر، فصرت بليداً متعطرساً، أغضى عن تحبة من أعرف من السيدات، حتى بيدأتنى هن بالتحبة، ولا أقبل عليهن، بل أدعهن يقبلن على إذا شئن، وإلا قالله الفنى، وعليهن السلام !

وبلى ذلك فى المرتبة أنى سريع النسيان، وهى آفة قديمة، أذكر أنى بعد أن تخرجت فى مدرسة المعلمين العليا، وعينت مدرساً فى المدرسة السعيدية الثانوية، وكان ذلك فى سنة ١٩٠٩ - اتفق معى زميل فاضل من أساتذة المدرسة، عرف كرهى للعلوم الرياضية ونفورى منها، وعجزى عنها، أن يعطينى كتاب "الشعر والشعر" لابن قتيبة، طبعة ليدن، وأن أعطيه ما نسج العنكبوت عليه خيوطه، أو بيوته، من كتب الرياضة عندى. وأصبح فجاء بالكتاب الذى وعنيته، وظل يتقاضانى إنجاز وعدى إلى آخر العام - ومن يدري؟ لعله لا يزال ينتظر؟ وإن كانت مكتبتى خالية من كتب الرياضة .

وما ظنك بحياة رجل يصبح ذاكرأ ويمسى ناسياً؟ كانت أمى - رحمها الله - تقول لى كل يوم - أى نعم كل يوم - يا ابنى ماذا أخذ عقلك؟ لأنها كانت تكلمنى فى الأمر صباحاً، فقول لها، وأنا مشغول بارتداء ثيابى، مشفق من نسيان بعضها - الظهر نعود إلى هذا. فإذا جاء الظهر استأنفت الكلام ووصلت منه ما انقطع، فلا أفهم عنه، وتحتاج أن تبدأ من البداية، والغريب أن أنكر هذا، فلماذا لا أنكر ذاك ؟

وكل كلام أسمعته يدخل من أذن، ويخرج من أذن، فكان إحداهما مجعولة للتلقى،  
والأخرى للإرسال، ولكنى لا أنسى الصور مهما طال عليها الزمن، فكل ما تأخذه عيني  
يبقى ماثلاً، محفوراً على لوح الصدر، ويبقى هناك لا يذهب أو يبهت من ألوانه شئ،  
أما الكلام فيذهب كله، فذاكرتى يمكن أن توصف بأنها "فوتوغرافية".  
وأحسب أن من كان هذا حاله لا يصلح للحب، فإن إنصاف المرأة المحبوبة يتطلب  
ذاكرة مؤاتية، لا غريالاً واسع الخروق لا يمسك شيئاً .

وشر ما أعانيه من ضعف الذاكرة أنى أنسى الأسماء، أول ما أنسى، حتى ليكبر  
فى وهمى أنه سيجىء يوم أنسى فيه اسمى! ويغيب من أعرفه سنة أو سنتين طويلة،  
ثم ألقاه فلا أنسى وجهه، ولكن ذاكرتى تخوننى وتخذلنى فلا تسعفنى باسمه! وه،  
إذا قبل علينا ثالث، وصار الموقف يقتضى منى القيام بواجب التعريف !  
وأقرأ الكتاب، ثم أنساه، ثم أراه على رفه فأستغرب، وأسأل متى أفتنيت؟ وأعود  
ليه فكأنى اشتريته الساعة، وكأن عيني ما وقعت عليه من قبل .

وأهم بالرقاد، وأستلقى على السرير، وأشعل سيجارة، فيخطر لى معنى يبدو لى  
جماً، أو عميقاً، أو جديراً بالتدوين على كل حال، فأقبح، وأقول فى الصباح نكتبه إن  
شاء الله ولكن الله لا يشاء لى أن أفعل مع الأسف، ويطير المعنى الذى تمت به قرير  
العين .

ومن العجيب بعد ذلك أنى أعتمد على الذاكرة! وأنى لا أنون أو أثبت شيئاً فى  
دفتر أو غيره! فإذا لم أكن أنا أحقق الناس، فمن ترى يكون غيرى ؟

ومن مزايا هذه الآفة ومحاسنها - فما فى الدنيا شر صرف - أنى أنسى حتى  
غضبى، وحقدى، وموجدتى، وأنسى أحلامى فى منامى، فأصبح غير ذاكر شيئاً منها،  
فلا أعنى نفسى بها، ولا يقلقنى ما يزعج منها، وأنتقل من أية حالة نفسية إلى أية حالة  
أخرى بلا عناء، وفى أوجز وقت. بل تكفى كلمة واحدة لنقلنى من حالة إلى أخرى.  
فأكون محنقاً مغيظاً فأسمع كلمة مضحكة، فأذهل عما كان قد استثارنى، وأذهب  
أفقه !

وأنا أنفأ وأتطير، وفي بيتي وجهان أكره أن أصبح عليهما، أحدهما وجهي أنا، والثاني وجه خادمة لا أذم عهداً، ولا أنس إلا بها، وإلا أحمد إلا خدمتها، ولكن وجهها أعوذ بالله منه! ومن أجل هذا لا أنظر في مرآة، وأحتال كل صباح حتى لا أرى وجه هذه الخادمة أول ما أرى، ومن عادتني أن استيقظ في البكرة المطلولة - قبل الفجر في الأغلب - وليس من اللائق أن أزعج أحداً في هذه الساعة المستحيلة، ولا سيما في الشتاء، فتراني أمشي على أطراف أصابعي - حافياً - وأحسر عن وجه زوجتي، في رفق حتى لا أوقظها، وأتملى بالنظر إليها هنيئة، ثم أفرك كفي وأقول الآن لا بأس من رؤية أحد الوجهين الآخرين، أو كليهما !

ويشرح صدرى جداً أن أرى الهلال في أول الشهر القمري، ومعنى شئ من الفضة، وأوتر أن يحدث ذلك عفواً، لا عمدًا، ولا بتدبير. وأستبشر بذلك، ويشيع في نفسي الاغتياب، وأحس أنني أواجه الدنيا بأمل جديد، ولا أعرف تعليلاً لهذا الشعور، ولكنني أرى القمر يحدث في البحر مدًا، وأرى المرأة تتأثر به، وأعرف أن كثيراً من اللغات اقترن فيها لفظ القمر بمعنى من معاني الخبل والجنون، وهذا بعض ما عرفت من أثره في الأرض وحياة الإنسان عليها. فليس من السخف أن أسر بهلاله، وأن أتقى إدامة النظر إليه في الليل .

ومن عيوبى التى تثقل على غيرى، ولا تثقل على، إسرافى وجبنى، فكل مال أفيدته "يجب" أن تخلو منه يدي في أقصر وقت، وإلا شقيت، واضطربت أعصابى، أقول هذا جاداً، لا مازحاً، ومن أجل هذا جعلت وكدي كلما عدت إلى البيت أن أفرغ فيه جيوبى، هو مال مقضى عليه بالضيق على كل حال - قل أم أكثر - قضياعه في البيت أولى وأرشد من إنفاقه في "الفارغ البطال" كما تقول العامة .

شهدنا مرة رواية لتجيب الريحاني موضوعها أنه ألقى نفسه مكرهاً على نفاق مائتي جنيه كل يوم، فحار كيف يفعل، فالتفتت إلى امرأتى وقالت "علمه!" قلت "يا امرأة هذا في الطباع، وليس باكتساب - موهبة من الله كالشعر والفلسفة وجمال الصوت، فلا تكونى جاهلة!"

وأما لجبن، فإنني أشتهي كل ما يشتهي البر والفاجر، ولكنني أظلم نفسي، جبنًا،  
واستحياء، وإشفاقًا من سوء وقع الخيبة، فأنا كما يقول ابن الرومي :

"حريصًا، جبانًا، أشتهي - ثم أنتهي بلحظي جناب الرزق، لحظ الحجاب"

وبعد فهل يكفي هذا القدر؟ إن كنتم تريدون الزيادة، فليس فيَّ بخل، فقد أوسعت  
نفسي بحثًا، وتمحيصًا، وأرجحت للملكين الموكلين بي - لإحصاء خيرى وشرى،  
وحسناتى وذنوبى! أو لعل غالطتهما !

إبراهيم عبد القادر المازنى



## من أخلاق الناس<sup>(١)</sup>

حدثني بعض الإخوان أن رجلاً نعرفه لا يزال يغضب لكرامته غضباً شديداً في مجالس زملائه وأنداده، فهم معه أبداً في هم مقيم مقعد، فتذكرت أني رأيت هذا الرجل الماجد الكريم في مجلس يدعى إلى التليفون لحادثة وزير، فينتفض قائماً كالجندي دخل عليه قائده، ويتناول السماعه بيد، ويدخل زرار السترة في عروته باليد الأخرى، وصار ابتسامنا قهقهة لما رأينا أن كل كل ما يجيب به هو تمام يا أفندم! حاضر يا أفندم! وكان يسمع ضحكنا ويهمله، لفرط التزامه ما يقتضيه خطاب وزير من الأدب وحسن الإصغاء، فلما فرغ خيل إلى أنه تشهد، فقد فك الزرار وانحط على الكرسي، ثم أطلقها ضحكة عالية مقرقة وقال : "إحنا جماعة فلاحين واخدين عى احترام الحكام!" .

ثم دار الزمن، وقسم له أن يكون يوماً ما، واحداً من هؤلاء "الحكام" فكثرت غضبه، وتلاحقت ثوراته، وشقى به زملائه، ولم يطل عهده بالحكم، ولكنه بلغ مرتبة الذين يرجون ويخافون، ويقف "المحكومون" في حضرتهم مؤبدين، فخرج من طبقة "الرعية" التي ينبغي أن تلزم حدود الطاعة، وتعرض نفسها على طول الاحتمال، وتؤدي واجب الاحترام، ولو نفاقاً، لطبقة "الحكام" التي دخل فيها. وذاك حسبه! حتى وسعه بعد ذلك أن يستغنى عن الحلم وحسن المواطنة .

وذكرت بصاحبنا هذا غيره، وغيره [لما] عملت زمناً في جريدة "السياسة" فاحتجت يوماً إلى بيان حقيقة، ففعلت، وبعد أيام، دخل على في مكتبي فراش النادي

(١) نشرت في البلاغ في ١٤ مارس سنة ١٩٤٢ (ص ٤) .



- نادى الأحرار الدستوريين وكان فى نفس البناء - وكان يلبس بدلة مزركشة تشبه ما كان يلبسه قواصو المفوضيات والقنصليات الأجنبية، قبل إلغاء الامتيازات، وقال لى : فلان بك يدعوك إليه فتعجبت، فما كنت أعرف هذا البك، فقلت له : "خله يتفضل" فذهب وعاد يبلغنى إننى أنا المدعو إلى النادى لمقابلة هذا البك، فزاد تعجبى لهذا الرجل الذى يرى أنه يجب أن أسعى أنا إليه، وأثرت الحلم، فصرفت الفراش بإشارة، وأهملت البك ودعوته، وبعد دقائق أقبل البك نفسه، بطولة وعرضه، وجبته وقفطانه وعمامته المكورة، وقال - على سبيل الاعتذار - إنه إنما كان يدعونى ليشكرنى! لآنى دافعت عنه ضمناً حين بسطت الحقيقة التى أشرت إليها، وعلى وجهها، فكنت أخرج عن طورى، من الغيظ، ولكنى أفهمته برفق إن هذا حال مقلوب، وإن كونه عمدة ومن البكوات لا يمنع أن عليه هو أن يسعى إلى من استحق شكره، وقلت له إنى لا أعرفه، ولم أقصد إلى الدفاع عنه، وأن أمره كله لا يعنبنى، وما قصدت إليه هو تصحيح ما نشر مشوها عن عمل من الأعمال العامة. فأنصرف متعجباً، وعلمت فيما بعد أنه كان يريد أن يعطينى مما أعطاه الله مكافأة لى على حسن صنيعى معه، وبفاعى عنه ١١

ووقعت بينى وبين أحد رجال الدولة، فى فترة من فترات العمل فى الصحافة، خلافات شديدة لم يكن لها آخر، وكنا نلتقى كل يوم فنختلفه وضاق كلانا بصاحبه ذرعاً، ولم أكن أتعمد أن أخاشنه، ولكنى على فرط رغبتي فى محاسنته وإيثارى [لمساناة]<sup>(٢)</sup> لم أكن أرى أن فى وسعى أن أسايره، وكان لا يرضيه إلا ذلك، ولم يكن هذا فى طاقتى، فلما تفاقم الأمر بيننا واستحال الاتفاق، تفضت يدي من العمل واستقلت فما بقيت لى حيلة غير ذلك، ومضت شهور، واتفق أن عزا بعضهم إلى نفسه عملاً طيباً لهذا الرجل الذى أتعبنى، فكرهت هذا الظلم وكتبت أرد الحق إلى صاحبه، ولم أوقع المقال، فبكر الرجل إلى صاحب الجريدة التى نشرت مقالى ليشكره، وأدهشه أن يعلم أنى، لكاتب، ولم ينقض عجه لذاك، لأنه يتوهم أن طول خلافى معه يحول بينى وبين إنصافه، وأن الحق يكون تارة حقاً، وتارة باطلاً، على حسب العلاقة الشخصية ١٢

(٢) مكذا فى الأصل .

وممن بلوتهم أيضاً رجل كانت صلتى به على أوثق وأطيب ما تكون، ثم افترقنا  
لسبب لا يرجع إليه، وبذل هو أقصى جهده لإقناعى بالبقاء معه، ووسط بعض كرام  
الإخوان والزملاء، ولكنى أنكرت من غيره أموراً فى سلوكه معى لم أطلق عليها صبراً،  
فترك العمل غير أسف إلا على فراق هذا الصديق الكريم الذى لا أزال أحمد عهده  
وأشكره، وأعده من خير ما مر بى، وأولاه بحسن الذكر .

ودارت الأيام، وحدث ما عده أحد المعارف خطأ، تقصيراً من صديقى فى حقى،  
أو غمطاً له، فعاتبه فى ذلك على غير علم منى أو موافقة، ثم انقلب إلى يروى لى الخير  
قال : قلت له كيف تتخطى المازنى وهو كيت وكيت .

قال : "هل تريد أن تعرفنى بالمازنى؟"

قال : "إذن كيف حدث هذا؟"

قال الراوى فضحك الصديق ثم قال: يا أخى وما العمل؟ إن المازنى رجل طيب  
عفيف اللسان لا يشتم أحداً ولا يخيئ أحداً .

قال الراوى : فاستغريت وأنكرت أن تكون العفة والخير من ذنوب الناس! .

ولكنى أنا لا أستغرب، فقد وطنت نفسى من زمان طويل على أن يكون جزاء  
الإحسان غير الإحسان، ولم أتعب الموضوع ولم أحاول أن أستثبت، وأغنانى الواقع  
من سلوك الصديق فى أمور أخرى عن الحاجة إلى التبين، واست أبالى هذا كله  
أو أعياً به شيئاً إلا من ناحية الدلالة المستفادة منه على طبيعة النفوس، ورحم الله  
ابن الرومى فقد كتبت أتهمه بالإسراف والشطط فى قوله :

والناس إن فكرت من طينة يصدق فى الثلب لها الثالب  
لولا علاج الناس أخلاقهم إذن لفاح الحمأ اللازب

ولكنى الآن لا أراه قال إلا حقاً .

ولم يصعب صديقي، عليه السلام، في قوله عني إني رجل طيب لا أشتتم ولا أبسط  
لساني في الناس، فما أنا بخير من غيري، وإنه ليغريني ما يغري بسواي بالسلطنة،  
ولكنني رضت نفسي على غير ما كان مني في صدر حياتي ولست أرى الآن أن أبادر  
الناس بالعنوان، وإن كفاني شره حقيق أن أكفيه شري، ولعلني لو كان لي مأرب  
لا ينال إلا بطول اللسان والتوقع لأطلته وتوقحت، فما تسهل العفة مع الشهوة، ولك أن  
تقول أن بي كسلاً عن التهجم الذي لا موجب له أو لا خير فيه أو ترفعاً إذ شئت،  
أو استغناء ورحم الله ابن الرومي مرة أخرى فقد ذمه بعضهم وهجاه، فقال أبياتاً في  
بعضهم هذا - فقد نسيت اسمه - يتعنى فيها أن يرزقه الله بمن يهجو عنه  
- بدلاً منه - فبي عن عرضه كسل .

وقد أكرمت نفسي بإقصائها عن كرهت من سيرته شيئاً، فكيف أرجو أو أرتقب  
أن يذكرني ولا ينساني من لا أراه ولا يراني؟ على أنني مع ذلك أحسب أن الوفاء طباع  
لا اكتساب، ومثلها الكرامة، وليس بكريم أو سيد من تشتمه فيقريك ولا يزال دائباً بعد  
ذلك يخلق الفرص خلفاً، ليتملك ويرضيك .

وأكبر ظني أن طول ما منيت به مصر من عصور الظلم والاستبداد قد أورث أبناءها  
هذه الأخلاق. ومن السهل أن تعلم الناس كل ما يعلم، أو أن تبعث بهم إلى أوربا ليربوا  
هناك شرعة العلم، ولكن ميراث القرون الطويلات المد لا يمحوه ويعفى عليه، إلا عصور  
طويلات أخرى من الحرية والإيمان بالحق والثقة بالعدل واحترام الكرامة الإنسانية،  
ليتسنى طبع النفوس من جديد على أخلاق الأحرار .

إبراهيم عبد القادر المازني

## ذكريات<sup>(١)</sup>

كان أحد أساتذتنا في مدرسة المعلمين العليا - كما كانت تسمى في ذلك العهد البعيد - لا ينفك كلما عرضت مناسبة، يتقى لنا أن الإنسان يولد مفطوراً على الشر. وكنت - لما وقر في نفسي من توقيير المعلم - أصدق هذا ولا يخطر لي أن أكابر بخلاف فيه على الرغم مما لقيت في حداثتي من الشر الكثير والأذى الشديد من بعض أهلى خاصة، بل من أقرب ذوي قرابتي وأولى خلق الله بأن أكون عندهم موضع الرعاية والنعهد والإيثار بالخير، ولكني كنت صغيراً لا يطول تفكيري ولا يعمق، وكانت أمي قد عودتني أن ألتقى ما تجيء به الأيام بالجلد والتشدد والأنفة من الشكوى أو إظهار الألم أو الضعف، وحسن التوكل على الله والصفح عن المسيء. وكان الصفع أثقل ما أرضى عليه نفسي، فقد كان الانتقام - أو الانتصاف - في طباعي. ولكن أمي كانت تصدني عن ذلك، وتقيء بي إلى الحلم والصبر والتجاوز، وكان أخي الأكبر رحمة الله قد أفقرنا وضيع ما ترك لنا أبونا وجدنا، ثم أهملنا ونسى أننا على قيد الحياة، فلولا أن رجالاً فيه ذمة وتقوى رد لنا ما لأبى كان وبيعة عنده، لما أمكن حتى أن أتعلم، ما زلت كلما ضاق صدري بالشر في الدنيا أنكر هذا الرجل الأمين فيربنى ذكره إلى حسن الظن، وسجاجة الخلق، ويطيب لي أن أعرف الناس به وإن كان قد انتقل إلى رضون ربه، فهو المرحوم الشيخ إبراهيم بصيلة من هيئة كبار العلماء، ووالد الشيخ أحمد بصيلة من رجال القضاء الشرعي الآن .

وكنت أؤدي نفقات التعليم في المدارس، ولم تكن جسيمة، ولكنها كانت على قلتها وهوانها على بسواي، عبئاً علينا في ذلك الوقت، فاقبل علينا ذات يوم واحد من أقرب

---

(١) نشرت في البلاغ في ٤ إبريل سنة ١٩٤٣ (ص ٤) .

أقربتنا وقال إنه اتفق مع ناظر المدرسة - وكان صديقاً لوالدى - على السعى لإعفائى من نفقات التعليم، إذا طلبنا ذلك، على أن ندفع له قرشين! فاستغرينا فقد كنا نعرف أن الناظر نزيه عفيف، ولكن قريبنا لم يزل بنا حتى نزلنا على رأيه، وأنقذناه الرشوة المطلوبة، ولا أحتاج أن أقول أن هذا كله كان نصيباً من القريب الفاضل لم يستع منه حتى يعد أن افتضح، وقد شق على الأمر يومئذ - من وجهين، أنه رمى الناظر الطيب الكريم بما ليس فيه وأنه سلبنا مالنا ونحن أحوج ما نكون إليه، ولكن أمى لم تزل تدورنى حتى قادت بى إلى سكينه النفس والإغضاء عما كان، وقالت لى ما معناه إنه م ضاع من مالك ما علمك، وأنه أكرم لى أنى لا أعلم بالمجان. وأنه خير لى أن أتبين أن الناظر نزيه شريف، وإنها كانت حقيقة أن تكون نكية لو تبينا أن الناظر مرتشٍ بسافل. فجعلت الخير هنا أرجح من جملة الشر .

فاعتدت بعد ذلك هذه الموازنة بين الخير والشر فى كل ما يعرض لى فى حياتى والفضل لهذه الأم التى لا ينقضى عجبى لها كلمة تذكرت سيرتها معى، وما أوتيت من حكمة الطبع وأصالة الرأى .

والشر الذى لقيته، على كثرتة، شر ضئيل الشأن لا ينبغي أن يجاوز أثره يومه إلا إذا شاء المرء أن يهول به على نفسه، ولهذا تعودت أن أنساه أو أتجاهله وأكبح لسانى عن الدوران به، إلا أن يكون فى ذكره خير، أو فائدة تستفاد، أما الخير الذى كان من حظى أن أقوز به فكان - على قلته - أبلغ أثراً فى حياتى .

وقد ذكرت الشيخ بصيلة عليه رحمة الله، وأحب هنا أن أذكر شيخاً آخر لا أنسى مروءته، التى يزيد فضله فيها أنه تطوع لها وتبرع بها على غير موجب، أو معرفة. وكنت يومئذ مدرساً فى المدرسة الخديوية الثانوية، فنقلتنى الوزارة إلى دار العلوم مدرساً للغة الإنجليزية مع ثلاثة آخرين من مدارس شتى، اثنان منهم إنجليزيان، فلما ذهبت إلى دار العلوم استقبلتنى الطلبة بحفاوة تعجبت لها، ثم علمت أن لمرحوم الشيخ أحمد السكندرى وكان أستاذاً بها ما كاد يعلم أتى منقول إلى دار العلوم حتى راح يثنى على، ويذكرنى للطلبة بما لا أستحق، ويصفنى بما أستحى أن أثبته هنا. ولم يكن

لى فى باب الأدب يومئذ، سوى مقالات نشرت فى مجلة "البيان"، ويضع قصائد وكلمات فى "الجريدة" وغيرها من الصحف. فأكبرت الشيخ السكندرى وطبت نفساً بالعمل فى مدرسة من أساتذتها مثل هذا الرجل العجيب المروءة .

واتفق يوماً أن جاءنى أحد المدرسين الإنجليز - وكانت بيننا صداقة - وقال لى :

إنى يئست!

قلت : "لماذا؟"

قال : "كنت أعتقد أنى رجل أحسن التدريس، ولكنى فشلت. وأرانى عاجزاً عن ضبط أمر الطلبة أو إقائهم".

وقال لى فى شرح ذلك إن الطلبة ينتظرون منه أن يبين لهم ويفهمهم لماذا اختلفت صيغ بعض الأفعال فى الماضى عن صيغها فى المضارع على خلاف القاعدة وضرب مثلاً بالفعل يجلس *he* فإن صيغة الماضى هى *sat* والطلبة يريدون أن يعرفون لماذا تغير حرف العلة على هذا النحو، ولا سبب هناك، فإن الأمر كله سماعى .

فضحكت وقلت له : لقد خيبت أملى فما أراك أفدت شيئاً من كل ما تعلمت من اللغة العربية ونحوها وصرفها إلخ .

فاستغرب وسألنى : وما دخل اللغة العربية فى هذا؟

قلت : "يا مولانا ألم تتعلم أن قال أصلها قول، وأن الواو فتح ما قبله فصارت ألفاً؟"

قال : "نعم، ولكن هذا كلام حفظته على علان"

قلت : إن الطالب الذى تعلم - وصدق - أن قال أصلها قول، مستعد أن يصدق أيضاً ويفهم أنك أن حرف العلة فى الإنجليزية فتح ما قبله فصار ألفاً، وأن يقتنع بذلك أيضاً

قال : "هل تتكلم جاداً؟"

قلت : "جأداً أو هازلأ" - سيان - إنما أبين لك كيف تستطيع أن تقنع الطلبة بالتسليم بالأمر وتربح نفسك من العناء الذى تشكوه .

وقد كان. وفرح الرجل .

وجاءنى الشيخ السكندرى عليه رحمة الله ولامنى فى ذلك وعاتبنى عليه أرق عتاب وأكرمه، فقصصت عليه الخبر، فابتسم وقال : ولكن صاحبك زادها، وتوسع فى هذه المقارنات إلى حد جعل اللغة العربية أضحوكة الأضاحيك .

فوعدته أن أكبح من جماح صاحبنا الذى كان قد استطحى هذه المقارنات فلج فى عقدها. وخلا بى مرة أخرى فقال لى: "إنى لا أرضى أن يقول عنك أحد أنك سئى الأدب".

فوجمت، ولكنى كنت أعرف عطفه علىّ وحبه لى، ولا أنسى مروءته معى، فسألته عن السبب فقال إن الناظر - وكان مصرياً - شكاً إليه أنى أحتقره، وسرد ما زعم الناظر أنها مظاهر احتقارى له، وكان هذا كله كتباً، فرجوت منه أن يصحبنى إلى الناظر لأعذر له، فلما صرنا إليه وأخذنا فى الكلام تبين الشيخ السكندرى أن كل ما زعمه الناظر لم يكن سوى تجن واختراع، فما راعنى إلا ثورة الشيخ السكندرى على الناظر، وقوله له وهو يويخه: "يا رجل ألا تتقى الله؟ تقول لى كلاماً يحملنى على اتهام هذا الرجل الفاضل بقلة الأدب؟ كيف أريه وجهى بعد اليوم؟ كيف أكفر عن ذنبى إليه؟ إلخ .

فهونت عليه الأمر حتى هدأت ثورته، ولكنه ظل إلى آخر عهدي به لا يلقانى إلا اتقد وجهه المشرق الديباجة، كأنما كان قد أساء إلىّ، وهو صاحب فضل كثير علىّ، عمنى وأنت صغير - فى المدرسة الابتدائية - وأحسن إلىّ وأنا كبير إذ أنا معلم معه، وما ذكرت قط على مسمع منه إلا ذكرنى بخير، ولا ظهر لى كتاب فى حياته إلا بعث إلىّ بما يسرنى ويشجعنى .

وقد يكون الناس مفطورين على الشر، ولكن فيهم أحياناً إذا كانوا قلة فهم يرجحون عندى بكثرة الأشرار .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## أسئلة وأجوبتها<sup>(١)</sup>

يحمل إلى البريد في هذه الأيام رسائل كثيرة عن بعض ما في كتابي الجديد "عود على بدء". وخلق بالإجابة عن بعض ما أسأل عنه أن تجلو أموراً تحتاج إلى الجلاء .

على أنه يحسن بي أن أقول على سبيل التمهيد أن فكرة الكتاب لا جديد فيها ولا ابتكار، فكل من جاوز الشباب يحلم به وبالطفولة، وأقاصيص العجائز حافنة بذلك، وقد قصت زوجتي عليّ إحداها - كما ورد في الكتاب - وكان ما سمعت منها هو الذي أوحى إليّ فكرة الكتاب، وأخطرها بيالي وأغراني بها .

وقد عثرت منذ بضعة أيام على كتاب للمستر ثورن بسميث اسمه : (The Glorious Pool) . وخير ترجمة لهذا الاسم "عين الحياة" لأن الكاتب يزعم أن هذه العين أو البركة ترد المرء شاباً إذا استحم بمائها، أو سبيع فيها، بل هو حقيق إذا طال مكثه في مائها، أن يظل يصغر حتى يعود جنيناً، فالحذر واجب إذن !

وما زال مطلب الإنسان أن يحيا أتم حياة وأرغدها، وهو يتوهم أن ما استدبر خير مما يستقبل، وكلما شارف الختام زاد حنينه إلى الماضي، ويبدأ له هذا الماضي أبهى وأفن وأحمد من الحاضر، وليس هذا بصحيح في كل حال. وليس في الحياة مع الأسف أو لحسن الحظ، رجعة ولا توقف .

وبحسبنا هذا التمهيد الوجيز .

\* \* \*

---

(١) نشرت في ٢٢ البلاغ في ١٨ إبريل سنة ١٩٤٢ (ص ٤) .



وقد سئلت عن كثير، وهذا بعضه :

سألني أحدهم عن "الشيخة صباح"، وقال بعضهم لابنى الأكبر - محمد - إن أباك لابد أن يكون هرمًا جدًا لأن الشيخة صباح توفيت من زمان بعيد بعد أن بلغت سنًا عالية، فإذا كان أبوك قد أتركها فإنه لابد أن يكون قد جاوز التسعين أو بلغ المائة .

وإذا كان العمر بالإحساس فإننى كما قلت قديماً - قبل ثلاثين سنة - فيما طبعت من شعري :

أحس كأن الدهر عمري وأنتى أخو مغرق الأرضين بالفيضان

أى نوح. وإن كنت أحس أحياناً أنتى أصغر من بنى. أما الشيخة صباح فشخص حقيقى، ولكنى لم أرها ولم أعرفها، وليست هى المعنية فى كتابى وإنما كان اسمها هو الذى خطر لى لأنتى سمعت بها من أمى، وقد حدثتني عنها ووصفتها لى بالتقى والورع، والكرم وطيب السيرة، وقالت لى إن أبى كان صديقاً لها وكان يقرها، ويكبرها ولا يفتأ يزورها فى طنطا ويقضى فى ضيافتها أياماً لا لأنها شيخة أو ولية من أولياء الله، بل لأنها سيدة فاضلة بخير معانى الكلمة. وهذا هو الذى جعلنى - بعد أن استعرت اسمها - لا أذكرها فى الكتاب إلا بخير ولا أخلع عليها إلا كل وصف حسن وكل ما وصفتها به متخيل كما لا أحتاج أن أقول .

فهذا جواب السؤال الأول .

وكتب إلى أديب فاضل يبين الفرق بين "الواقع المطلق" و"الواقع المقيد" ويذهب إلى أن "المطلق" أولى بعناية الفنان لأن الواقع الخاص أو المقيد بزمنه قد تخفى دلالته على الأجيال المقبلة، وضرب مثالا لذلك ما ورد فى الكتاب من ذكر لزمارة الإنذار، ولعبة اليويو .

وأنا أشكر للأديب الفاضل بيانه هذا، ولكنه لا يسعنى إلا أن أعترف بأنى عاجز عن التفريق بين واقع مطلق وواقع خاص أو مقيد بزمنه، ولست أدري كيف يستطيع إنسان محدود أن يخرج من زمنه. بل إن لفظ "المطلق" لا معنى له عندي، أو قل إن

مدلوله غامض غير واضح، على أنى لا أحب المكابرة، فلنا مستعد أن أفهم رأتة . إذ .  
تفضل على أحد بالبيان المقتنع .

وقد ذكرت فى كتابى زمارة الإنذار وكان يمكن أن أنكر غيرها، معا يفعل فعها  
فى النفس، فلا قيمة لزمارة الإنذار، بمجردھا، وليس القصد إليها بالذات، وإنما المراد  
هو نشوء حالة تثير الخوف أو الجزع أو الإشفاق أو الاضطراب، فزمارة الإنذار هنا  
عرض يستطيع القارئ أن يضرب عنه صفحاً. أما الجوهر والذي إليه القصد فهو  
الحالة التى يعقل أن تجعل المرء يوجس شراً. وعلى هذا يمكن أن نعد إمكان نشوء  
الخوف أو الجزع من الواقع "المطلق" إذا كانت "زمارة الإنذار" من الواقع، المقيد بزمنه،  
وأحسب أن هذا هكذا فى كل شيء. ونجارى الأديب الفاضل فى تفريقه بين "الواقعيين"  
فنقول إن الحب فى ذاته من الواقع المطلق، أى مما يقع فى كل زمان ومكان ولا ينفرد  
به جيل بون آخر، ولكن حب رجل معين لامرأة معينة فى مكان وزمان معينين من  
الواقع الخاص أو المقيد. وليس المهم فى قصة تدور على الحب أن فلاناً أحب فلانة  
وإنما الذى له قيمة هو أن الحب حصل، وكانت له بواعيه ونتائجه المعقولة المنطقية،  
وأحوال الزمان والمكان هى التى تتيح لهذه العاطفة أن تنشأ بين إنسانين على التعيين.  
وليس فلان لفلاتى أو فلانة، بمخلوق مطلق، وليست الأحوال الخاصة التى تجمع  
بينهما وتؤلف بين قلوبهما بأحوال مطلقة. وإنما المطلق - إذا كان لهذا اللفظ معنى -  
هو قانون الحياة الذى يفعل فعله كلما تهيأت الأسباب لذلك .

ومثل هذا يقال عن تشبيه اضطراب القلب بلعبة "اليويو" وهى كرة صغيرة  
مشدودة إلى حبل مطاط، فلا تزال تملو وتهبط، وفى التشبيه مبالغة ولا شك، والمبالغة  
هنا مقصود بها لفت النظر إلى شدة الاضطراب والذى أعرفه أن التشبيه لا يكون  
إلا بمعهود، وما زلت أجهل كيف يكون التشبيه بما لا يتقيد بزمان أو مكان. بل أننا من  
لجهل بحيث لا نستطيع أن أفهم كيف يمكن أن يكون شيء فى هذه الدنيا غير مقيد  
بزمان أو مكان .

وأحب أن أقول في ختام هذه الكلمة أنني لا يخطر لي مطلقاً أن أكتب للأجيال  
المقبلة، وأنا أؤمن إيماناً مستغرقاً لنفسي أن الأجيال المقبلة ستستغني عما خلفت لها،  
وأنها ستجتزئ بمن سينجبه زمانها، وأنا ابن زمني، فهو أولى بي، وأنا قانع به،  
وراض عنه، وليته هو يرضى عني ويقنع بي !

إبراهيم عبد القادر المازني

## حديث الأحَد : من ثمرات العصور الماضية<sup>(١)</sup>

أشهد أن الصدق متعبة، وأنت تغتاده إذا كانت تشاك طيبة وحرّة على الخصوص، وأعنى بكونها حرّة أن أهلك لم يريوك بالخوف، ولم يحوجوك بسلوكهم معك إلى الحذر و لتقية والمكر وتوقع الغدر بك والقمع لما عسى أن يبدو من ميولك ونزعائك، ولم يحملوك على ما يشبه اليأس من العدل والخير والشك في قيمة الحق - يقابل هذا من الطرف الآخر الإغراق في التذليل وما هو خليك أن يورث من فساد. وليس اعتياد الكذب بأسهل من اعتياد الصدق ولكنك تعتاد هذا أو ذاك فتتشأ عليها ويصعب عليك مطلب ضده، إلا إذا أثبت نفسك أدباً جديداً وهذا يتطلب رياضة طويلة وإرادة ثابتة. والمعول الأول في هذا كله على الأم فإنها ألصق بالبنين وأوثق اتصالاً بهم من الأب، ولو كان الأمر إلى في هذا البلد لعنيت بتربية البنت قبل العناية بتربية البنين فما أشك في أن هذا أقوم طريق للإصلاح .

تعتاد الصدق - كما قلت - فتلفى نفسك في بلد معظم أهله قد ورثوا من ،بائهم وأجدادهم وأجدادهم سوء الظن بالناس، وخاصة بكل ذي شأن أو سلطان، وهذه هي الثمرة المرة التي أجناها إياها عهد الاستبداد الظالم الطويل الذي عاتيناه فيما مضى، ومن السهل جداً أن تعلّم الأمة كل ما في الدنيا من علوم ومعارف فما بك حاجة إلى أكثر من المال والوقت، ولكنه ليس من السهل أن تقتلع الجنور المعرقة التي غرسنها عصور الظلم الماضية. وليس يكفي أن تقرر العدل وتقيم قواعده بين الناس ولا حتى أن تقنعهم بأنك تلزمه ولا تحيد عنه قيد شعرة، بل لابد أن تقنعهم بالعطف

(١) نشرت في "البلاغ" في ٤ مايو سنة ١٩٤٢ (ص ٣) .

عليهم والرحمة لهم وصدق السريرة في إرادة الخير بهم، وإلا أسألو الظن بعدك الذي  
تحرص عليه وسلوكه والنظم في نظام واحد .

ولست أكتب بحثاً اجتماعياً ولكني لا يسعني إلا أن أعذر المصري حين أراه  
يتوجس ويستريب ويأني له ما ورث من آبائه أن يطمئن إلى إخلاص الغير - ولا سيما  
الحكام منهم - أو يثق بهم أو يحمل ما يكون منهم على محمل حسن. وقد طرحت  
مصر نير الاستبداد القديم، وقام فيها حكم عادل على الجملة وأطلقت حرية الرأي  
والعمل في حدودها الرشيدة وجاء الدستور بحكم الأمة لنفسها بنفسها، ولكن الرجل  
من الأوساط العاديين في قريته ما نصيبه من كل هذا الخير ؟

إنه لا يزال يظلم ويهان - يضربه ويهينه ويظلمه العمدة وشيخ البلد وكل ذي جاه  
أو نفوذ في القرية، ويضربه ويهينه ويظلمه رجال الإدارة والصحة ومن إليهم من  
أكبرهم إلى أصغرهم، ويضربه ويهينه ويظلمه المعلم في المدرسة والآب والعم والخال  
والأخ الأكبر في البيت. يقول الحق فيضطهد، ويعالن بالرأي الذي يراه فيؤذي، ويشكو  
فلا يجد منصفاً، ويطلب فلا يفوز بحقه، ويكد ويشقى ثم يمطل أو يسلب جزاؤه، ويتلفت  
فإذا الذي يفوز بالطيبات القوى أو الغنى أو المخافق. أفغريب بعد ذلك أن تراه ينزع إلى  
سوء الظن والحذر ويؤثر في سلوكه مع الناس المكر والكذب، وينطوى على مخبر  
يخالف مظهره؟؟ حدثني محام قال إن الفلاح لا يعترض على أي شرط تشترطه في  
عقد الإيجار ولا يحجم عن التوقيع أو الختم أو البصم، مهما بلغ من قسوة الشروط  
وما فيها من الحيف عليه لأنه موطن نفسه من البداية على نقض كل هذه الشروط وهو نكبي  
واسع لحيية. قلت فإن له لعنره - أعطه العدل وأثقه طعم الرحمة وانظر بعد ذلك كيف  
يكون .

وهنا في المدن كيف الحال؟ لا أدري ولكن الذي أدريه أن الولد يذهب إلى المدرسة  
فيعامله بعض المعلمين كما يعامل مأمور المركز الفلاح العامل في الحقل - بالضرب  
والشتم القبيح والظلم. والتلميذ الصغير يخطئ ويطيش، ومن أولى منه بالعذر؟ وهو  
ذاهب إلى المدرسة ليتعلم لا لأنه متعلم مجرب. ومع ذلك يعاقب على الخطأ والجهل

والطيش ولا يجد - إلا فى الندرة القليلة والفلتة المفردة - من يعالجه بالإفهام برفق وأناة .

حدثنى بعضهم قال: "عاد ابني يوماً من المدرسة وهو يبكي، والدم يسيل من ساقه، فنهيتَه عن البكاء، ومسحت له دموعه، وسألتَه عن الجرح ما سببه؟ فقال إن المعلم سألَه عن كرامته فقال له: "إن أبى أخذها منى البارحة ليراجعها ونسى أن يردها إلى ولا أعسم أين وضعها". وكان هذا صحيحاً فما كان من المعلم إلا أن ركله برجله - عاقبه على خطأ أبيه - فأحدث له هذا الجرح. فظهرته بصيغة اليود وسألت الله فى سرى أن لا يكون هذا الأستاذ الفاضل ملوثاً. وفى صباح اليوم التالى كتبت إلى الناظر كلمة فى هذا لا على سبيل الشكوى بل لمجرد لفت النظر إلى قبح هذه المعاملة وسوء أثرها ورجوت منه أن لا يعد هذه شكوى تستوجب تحقيقاً ومؤاخظة ولا 'كتمك' إنى خفت إذا أنا أجريت الأمر مجرى الشكوى الرسمية أن تكون النتيجة أن يحقد المعلم على ولدى فيضطهده فيكون ولدى هو الخاسر .

وقد كان الناظر الفاضل عند ظنى فاعتذر وأسف ويعث إلى المعلم ليعتذر. وقد هالنى حين جاءنى المعلم أن أراه كالغيل الصغير فابنى إلى جانبه فأرة. وهالنى أيضاً أن أسمعُه يعتذر بعبارة ذليلة وهالنى أخيراً أن يخبرنى أنه، وهو تلميذ، ضربه معلمه فأحدث له عاهة وأفقده الانتفاع بأحد أصابعه، فلم أعد أدري ماذا أقول له، فصرفته بسرعة وحدثت نفسى لما خلوت بها أن تعليماً يتولاه أمثاله لا يمكن أن يثمر خيراً .

أقول وصاحبى هذا على حق. فإنى أنا أيضاً أعالج أن أصلح ما تفسده المدرسة، وأحسب أن الحظ أعفانى من كثير من أسباب الشكوى والتذمر، ولكنى مع ذلك لا أعدم أن أقع على ما أنكر وأستهجن. مثال ذلك أن التلاميذ دعوا أمرة إلى الاشتراك فى رحلة إلى السويس، فطلب ولداى أن يشتركا فأجبتهما إلى ذلك، فأدبا قيمة الاشتراك، وفى صباح اليوم المعين ذهبا إلى المدرسة ليركبا السيارة فتعجل الموكل بالرحلة وتحكم، وأخذ أحد الولدين وترك الآخر كما ترك غيره، لا لضيق فى السيارة أو اكتظاظ بل لأن صدره ضاق بالأطفال. وفى الطريق الطويل - وهو يقطع فى قرابة ساعتين -

بدأ الأطفال يتلاغطون على عاداتهم، فنهروهم وزجرهم وألزمهم الصمت طوال الطريق، وهو عسير على الرجال فكيف بالأطفال؟ وهذه رحلة للرياضة والنزهة! ويلغوا السويس فأوصد الباب - باب السيارة - على الصبية وقضى عليهم بالبقاء فيها لا يبرحونها وهددهم وأنذرهم وذهب هو إلى شاطئ البحر ليستحم ولما انقضى النهار وقضى هو وطره عاد بالأطفال في السيارة التي لم يغادروها مذ ركبوها ..

وجاءني الولد يشكو فقلت له ضاحكاً إنه كان يدريككم على ضبط النفس، فلم يفتنع الولد بهذا الكلام الفارغ، وظل يسأل لماذا ذهبنا إذن إذا كان علينا أن لا نتكلم ولا ننزل من السيارة ولو لقضاء حاجة فلم يسعني إلا أن أعترف له أن الموكل بالرحلة كان سخيلاً وأن أدعو الله أن يوكل بغيرها في المستقبل من الأيام أو الرحلات .

أظن أنني معذور إذا قلت أنه لا الحال في القرى ولا في المدن يساعد على اعتياد الناس الصدق والذمة والثقة المتبادلة. ولهذا يتعب الصديق المخلص أليس هذا كذلك ؟

إبراهيم عبد القادر المازني

## السيارات والحمير<sup>(١)</sup>

ترى ماذا يصنع الموسرون والمترفون، ومحدثو النعمة إذا ظلت الحرب تدور بضع سنوات أخرى، وعزت أسباب الترف، وتعطلت السيارات ؟

سؤال سألنيهِ أخ كريم قبل يوم أو يومين، فخطر لي أن لعل الأمر يكون أشق وتُقل على محدثي النعمة منه على سواهم، فإن هؤلاء همهم المظهر، وبه سرورهم، وعيه حرصهم، وإلك لتستطيع أن تعرف الرجل وقرب عهده بما هو فيه من خير وشر ، من نظرة واحدة تلقيها على ثيابه، أو أثاث بيته، بل من الفئحان الذي تقدم لك فيه القهوة .

شهدت مرة مزاداً عرضت فيه سيارات "مستعملة" للبيع، وكانت عيني على واحدة منها لصديق لي أوصاني أن أتخير له سيارة صالحة، وكان ظني أنه يستطيع أن يشتريها بمائة جنيه، أو حوالي ذلك، وإذا ببعضهم يشب بالثمن إلى حوالي خمسمائة، فتعجبت لهذا الأحق، ثم عرفت أنه كان مشفياً على الإفلاس فتأقذته الحرب، وجاءته بما لم يكن له في حساب من الربح، وكثر المال عنده، فهو لا يدري ماذا يصنع به، فهمه أن يفتني ما كان يرى الأغنياء - بونه يقتونه، واشتهى أن تكون له سيارة تمرق به في الشوارع وهو مضطجع فيها وإحدى ساقيه على الأخرى، والسيجارة في فمه، وماذا يصنع إذا لم يشتري سيارة؟ وما قبيعة خمسمائة جنيه يكسب أضعافها من صفقة واحدة يعقدها وهو في المقهى ؟

---

(١) نشرت في "البلاغ" في ٢٠ مايو سنة ١٩٤٢ (ص ٤) .



وحدثني صديق أنه كان ذات ليلة في مقهى على البحر في الإسكندرية وإذا ببعضهم يصيح بصاحب المقهى ويدعوه إليه، ويخرج حزمة من أوراق النقد يلقي بها أمامه، ويقول له: "اطرد كل هؤلاء الناس والمقهى كله على حسابي"! غضب الأحمق لأمر ما، فصب سخطه على الزبائن المساكين الذين لم يريحوا مثل ما ربح من الحرب .

أمثال هؤلاء يشقون ولا شك إذا عزهم أن يتخذوا مظاهر البذخ، لأن انعدام هذه المظاهر يتركهم حيث كانوا - يسيرون على أقدامهم، أو يركبون الترام أو ما هو إليه كما كانوا يفعلون، ويرتدون ثياباً لا يسدو عليها أنها جيدة أو نفيسة أو غالية الثمن - وهو المهم - وتخلو بيوتهم مما كانوا يتمنون أن تكتظ به من الأثاث والأدوات والمواضع، وهكذا، فما خير المال الوفير إذن؟؟

وكيف يطيقون أن يظل مظهرهم كما كان قبل أن تنتقل بهم الحال من الضيق إلى السعة؟ إن اللغنى الحادث فجأة وبسرعة وعلى غير انتظار، فعلاً يدير الرأس، ويخرج بالمرء عن القصد والرشد في أحوال كثيرة، وما رأيت واحداً ممن فعل بهم المال المكسوب على هذا النحو، فعله هذا إلا ضحكت ورثيت له، وإلا تارت نفسي أيضاً على النظام الذي يباعد بين الإنسان والإنسان، وبين المرء وعقله، إلى هذا الحد. ولكن هذا موضوع آخر فيحسن أن أقصر .

وتمنكت لعيني، وأنا أدير في نفسي سؤال الأخ، صور من الماضي كانت مألوفة قبل ربع قرن أو أقل .

لم تكن هناك يومئذ سيارات تخطف، ولكن كانت هناك مركبات خيل، ودواب كالحمير والخيول والبغال والجمال. وكانت الجمال تنقل الحاصلات من القرى إلى المدن، وتسير على الطرق الزراعية قوافل، قوافل، وكانت مركبات الخيل للأثرياء، ولسكاري، وكانت الحمير (لأولاد البلد) وللأوساط العائنين حين يذهبون من حي إلى حي، لا يجرى بينهما الترام. وكان الشيخ - العالم أو شبيهه - يؤثر ركوب "البقلة" .

وكان هواة الحمير يعنون بها ويدللونها ويتخفون البرادع الموشاة، واللجم، لأنيفة ويجعلون لها عُثْرًا من فضة على خديها، وتجاهيف نفيسة كالطلى لها. فإذا كان يوم الخميس ارتدى الرجل من أولاد البلد أفخر ثيابه وامطى حماره، وثبت على ظهره، وجذب رأسه إليه ليرجع القهقري أولاً ثم أرخى له العنان قليلاً ليعود، ولا يضطرم، وهو معجب بسعة خطوه، وجودة عدوه وحسن سبحه في سيره، حتى إذا صار قريباً من حى الحمديّ همزه همزاً خفيفاً فانطلق يرحم الأرض بحوافره، ثم يترجل، ويشد اللجم إلى السرج، ويذهب يمشى إلى جانبه وكلاهما مزهو مختال .

وكان في كل يوم من أيام الأسبوع "حضرة"، ففي يوم الأحد، حضرة السيدة نفيسة، وفي يوم الاثنين "حضرة" الحسين، وفي يوم الثلاثاء حضرة السيدة زينب، وهكذا وكان هواة الحمير من أولاد البلد - أعني أولاد البلد من هواة الحمير - يعرضون دوابهم هذه في الساحات الرحبية أمام المساجد، وربما نهبوا يتسابقون أيضاً وكانت حميرهم أعز عليهم من ولدهم، أو هي صنوهم أو عدلهم عندهم؟ ومن يدرى؟ عسى أن يعيد التاريخ نفسه، فتعود الحمير سيرتها الأولى، وترتقى بعد [أن] انحطت؛ ويعلو نهاؤها بعد طول الخفوت، وتحلى بعد عطل، وتسمن بعد هزال، وتعز بعد ذل .

لقد كانت للحمير في الجيل الماضي دولة، وما أظن إلا أن دولتها ستعود بإذن ربك إذا طاللت هذه الحرب. ومن أترانا أن هذا لا يكون خيراً؟ إن الفرق بين حمار وحمار لا يدركه إلا خبير، ولا يحسه إلا الراكب المطمئن أو القلق، وهي رخيصة، وكلفتها هينة، أما الفرق بين سيارة وسيارة فلوضح من أن يخفى، فلعل دولة الحمير إذا عادت تكون إيداناً بعهد من المساواة بين الناس لا سجيل إليه في دولة السيارات والله الغني عن السيارات التي تتلف فلا تصلح وعجلاتها التي تبلى فلا تعوض ولا تزال تتفق عليها ما كانت جملة تكفي لاقتناء دار لك ولولدك بعدك .

ألا قاتل الله السيارات، وبارك الله في الحمير .

[إبراهيم عبد القادر المازني]



## فى الكتابة والكتب<sup>(١)</sup>

كتب بعض الأفاضل يسأل عن "المازنى" ما له لا يخرج للناس كتباً فى هذه الأيام.  
وكتب إلى بعض الإخوان - قليل منهم - يسألنى عن السر فى هذا الصمت أو الكسل.  
أو عن داعيه، ويحضنى على التأليف والإنتاج. وروى لى أصدقاء أوفياء أحاديث بهذا  
المعنى دارت فى مجالسهم .

فالمسألة إذن تستحق أن أقول فيها كلمة على سبيل البيان، لا الدفاع، فما يحتاج  
من لا يصنع شيئاً إلى دفاع، أو هو عسى أن يكون الدفاع منتظراً منه، ولكنه يستطيع  
أن يزم الصمت بلا ضير عليه. وأحسب أن السؤال لم يبق له محل بعد أن أخرجت  
ثلاثة كتب فى شهرين، دفعتنا اثنين منها إلى السوق وهما "عود على بدء" و"إبراهيم  
الثانى" وفرغنا من أمرهما وحبسنا الثالث وهو "ميدو وشركاه" بضعة أيام لسبب  
خاص ثم تلقى به فى الموعد الذى أقرناه له .

غير أن هذا لا ينفى أنى لبثت زمناً لا أخرج شيئاً من كتبى فهل كان لهذا  
داعيه ؟

ويحسن قبل كل شىء، أن أنقى تهمة الكسل، وإن كنت أعترف أنى أكسل خلق  
الله، وأزهدهم فى كل عمل وأرغبهم فى راحة، فإن عندى بضعة كتب أخرى - خمسة  
إذا أردت الدقة - لا ينقصها إلا أن أجد ما يشجع على تهيتها للطبع كأن أجد لورق،  
أو المال الذى يكفى لاقتناء ضيعة، فاشتترى به هذا الورق العزيز الذى صار  
بساوى وزنه ذهباً، أو يتبع الله لى ناشراً طريفاً منصفاً لا يغبن، وقنعوا لا يطمع،

(١) نشرت فى "البلاغ" فى ١٢ يونيه سنة ١٩٤٣ (م ٤) .

ولا يجعل همه وكده أن يقتنغ المؤلف بالاكْتفاء بفرحته بظهور كتابه! أو ناشره يتحلى بهذه الصفات الحميدة، وعنده فوقها الورق الكافى. وما أكثر الناشرين الظرفاء، ولكن البلاء هو الورق، وأنت لا تعرف هؤلاء الناشرين، أو لا تستطيع أن تعرض نفسك على من تعرف منهم، أو أنا على الأقل لو يدخل هذا فى طاقتى، وإنى لأؤثر الكتاب أن يحرق على أن أعرضه فيعرض عنه من تخاطبه فيه. وعسى أن تكون هذه أنفة لا مسوغ لها، ولكن لله يخق الناس كما يشاء هو لا كما يشاءون .

وليس بكسلان فيما أظن من يستيقظ قبل الطير وقبل أن يتنفس الصبح صيفاً وشتاءً ثم يتوكل على الله ويجلس إلى مكتبه من الخامسة إلى ما بعد التاسعة، ويقضى هذه الساعات الطوال التى بطيب فيها النوم، فى قراءة أو كتابة، ثم يغدو على "البلاغ" فيؤدى له حقه، ثم يتصرف إلى غير ذلك مما يكون عليه عمله، ثم يتغذى متوخياً التقليل والتخفيف، ويستريح نصف ساعة، ويقوم مرة أخرى إلى كتبه وأوراقه، حتى إذا كانت السادسة تمشى قليلاً، أو باشر أمراً آخر، ثم عاد فى الليل على مكتبه فبقى فيه إلى منتصف الليل وزيادة، إلا أن يسقم فلا يبقى له معدى عن الكف .

وليس معجب، وهذا ما وصفت من سيرتى على الجملة، أن ينتابنى الملل أحياناً حتى لأهم بأن أوقد ناراً ألقى عليها كل ما عندى من كتب وأوراق. وأرانى فى هذه الحالة لا أكاد أطبق النظر إلى كتاب، وأروح أَسْأَلُ "ما الفائدة؟ فيم كل هذا العناء؟" لن تنقص الدنيا شيئاً إذا نقصت هذا المازى، فما أراها زادت به، وإنها لتستغنى عن أجيال متلاحقة من الكبار والصغار، والصالحين والطالحين، وكأنهم ما كانوا عليها ولا دبت بهم الرجل فوقها! أأقول فوقها؟ وما فوقها هذا أو تحتها، وأين هو؟ وما هذا الإنسان، وما خيره على كل حال؟ وليس هذا من الشك فى حكمة الله سبحانه، ولكنه من فرط الإحساس بالنفس، واستهوالها أن يكون شيئاً، ثم يصبح لا شيء، وعدمًا مطلقاً إذ، كان هناك عدم مطلق وعدم غير مطلق، أو من العجز عن فهم ذلك، أو عن رياضة النفس على السكون إليه .

وأسأل نفسي أيضاً وهبني لم أكن كتبت أو نشرت شيئاً، فماذا كنت خليفاً أن أخسر، أو ماذا كان الناس خليقين أن يخسروا؟ لا شيء فلما أنا فكنت أكل وأشرب، وأعيش كما يعيش الآخرون، ولا أرفع عيني عن الأرض، ولا أصعد طرفي إلى السماء، وكفى بهذه نعمة، وبحسب المرء من المتاعب والمنغصات، ما يكابده أمثاله ولا حاجة به إلى زيادة تجيء بها القراءة والكتابة والتفكير. وتالله إن الإنسان لمسكين! صار إنساناً لما استطاع أن يقف على رجلين اثنتين، ووسعه بفضل ذلك أن يجيل عينه فيما حوله وأن يرفعها أيضاً إلى فوق، وقيل أنه ارتقى، ولكن ارتقاءه حرمة ما كان ينعم به وهو حيوان يمشي على أربع كغيره من الحيوانات لأنه صار الحيوان الوحيد في كل هذه الدنيا الطويلة العريضة الذي لا مفر له في العمل والكبح لياكل ويشرب، فهو لا يأكل إلا إذا سعى وكبد، ولا ينال إلا بقدر ما أوتي من القدرة، وهو الحيوان الوحيد الذي يعقد الأمور على نفسه ويخلق لها المشاكل ويمنيها الأمانى، ثم يروح، يعالج أن يحل هذه العقد، أو يدرك مناه، أو يحقق ما يحلم به، ولو ذاق في سبيل ذلك الأمرين

عى أن هذا استطراد مفر لم يكن في النية، فيحسن أن أقصر، وإلا اتسع مجال القول فلا تنتهى في يومنا هذا .

وأعترف أن أول كتاب لى أخرجه - وكان ديوان شعر سامحني الله وعفا عني - أفرحني، فكنت لا أتفك أتناوله وأتأمل غلافه وورقه وأقلب صفحاته وأقرأ فيه وأن جدل مزهو، وأستقصى أن أسمع مدحه والثناء عليه، فإذا فاتني ذلك اشتبهت أن أسمع ولو قدحاً، فإن كل ذكر له ولو بالسوء خير من الإهمال كأنه لم يكن. ولكنى الآن أتناول الكتاب من كتبي الحديثة فأقول له: يا هذا إنى كتبتك - صنعتك - فى عشرة أيام أو عشرين مثلاً، (فإن صبرى قليل وسريع النفاذ، واست أطيق أن يستغرق منى الكتب - يشغلنى بنفسه - أكثر من شهر) وما أنت ذا قد خرجت إلى الدنيا، كنت مستكناً فى رأسى، بل لم يكن لك وجود أحسه وأفطن إليه، ثم صمرت كقطع السحاب السابحة وأكبر الظن أن ليس فيها ماء ولكن خاطراً خطراً لا أدري كيف أو لم؟؟ فضمت قطع لسحاب وكسفه بعضها إلى بعض وصارت متراكمة، حتى سدت الأفاق فيما أحس، فلما أن يخرج الودق من خلاطها ويسيل وإلا اختنقت، كالحبلى جاءه المخاض،

ولمّا أن تضع وإلا هلكت، والآن وقد صرت شيئاً يا هذا، فما أدرى لماذا تعبت فيك، ولا ماذا أفيد منك؟ وليس وجودك - بعد أن وجدت - وعدمك كما كنت، بسين فيما أرى أو أشعر، ولكن لماذا أجشم هذا العناء كله، ما قيمتك؟ ما مطلقك بين مخلوقات الخيال أو العقل من أمثالك؟ إنى لأخشى أن تصبح صعلوكاً بين ملوك الكتب، فأكون قد جنيت عليك، كما جنيت على أولادى "الأخرين"؟ ومن أدرانى أنك لا تحس؟ أمن أجل أنك لا تتطق، تكون غير محس مدرك؟ وعجيب أمرك! إنك إياته، ولكك مع ذلك أحرص لا يبين عن نفسه، وما هى نفسك؟ أهى ما صنعت أنا بما كتبت، أم لك نفس أخرى قائمة بذاتها بعد أن صرت شيئاً قائماً بذاته؟ .

وأظّل أعذب نفسى بأمثال هذه الخواطر حتى أتنبه، فكف وأهم بأن أرمى الكتاب ثم أشفق أن يكون قد أوتى الحس وريق الشعور، فأتفرّق به وقد أريت عليه، ويا ربما تبسّمت له ملاطفاً مجاملاً، كأنه يفهم عنى، وأتركه وقد كبر فى ظنى، أو وهمى، من يدري؟ لعله يستوحش وحده فى هذه الغرفة، وعسى أن لا يجد الخل الموافق له وإن كثرت الكتب حوله! وأقوم، حين يخطر لى هذا، فأرتب الكتب ترتيباً جديداً يضم المؤلفة منها حتى لا تشقيها الفرقة أو تثقل عليها صحبة المخالفين .

ويخيل لى أحياناً أنى أسمع لفظاً فى المكتبة، كأنما تتحدث الكتب وتتصارح أو تنهامس فأبتسم وأقول ليتها تفعل. وكثيراً ما أجلس وأروح أتصور حواراً دائراً بين كتابين، ويطيب لى هذا حتى لثمضى الساعات وأنا ذاهل إلا عن الحديث الذى أجره بينهما، ولست أذكر من هذه الأحاديث إلا طيب متعتها، ولولا نسيانى وكسلى لسقت لك بعضه، على أنى أرجو أن أنشط فأثبته .

وأقول الحق أنى ما استطعت قط أن أسلك الكتب مع الجماد، فإنها عصرة العقول والنفوس، وإنها لورقات ولكنها أيضاً معان حية تلاقى عندك ما يوائمها فتزواج هذه وتلك وتتولد معان جديدة حية، وهل يجىء الإنسان إلى الدنيا إلا على هذا النحو؟ وما أكثر ما تتغير هذه المعانى التى تقرأها فى الكتب من معارك فى نفوسنا وتعتقد من مؤتمرات تطول أو تقصر، وتثمر أو تعقم. فكيف تعد من يفعل هذا جماداً؟ حاش له .

[إبراهيم عبد القادر المازنى]

## الفضول وحد ما بين العام والخاص<sup>(١)</sup>

زرت بلاداً كثيرة فلم أر في بلد منها مثل فضول الناس في مصر، ولفضول في الطب ع، فهو غير مستغرب في ذاته، ولكن في الطباع أيضاً كثيراً مما نعهه نقائص وعبوياً ونعالجه ونهذه ونصقله أو نكبحه، أو نوجهه وجهة عامة نافعة، وسبيل المدنية أن توجه لغرائز والنزعات الإنسانية هذا التوجيه الذي يصلح به حال الجماعة ويستقيم أمره .

وقد كان الفضول، في الأصل، بعض ما أعان الإنسان على الرقي، ويسر له أسبابه، ورفع منازل عديدة فوق منزلة الحيوان الأعجم الذي لا تزال عينه على الأرض لا يرفعها ولا يديرها فيما حوله، ولا يستغرب شيئاً، ولا يحس دافعاً إلى التأمل والتلقيب، والاستطلاع والاستكشاف، والتجريب .

وقد كانت هذه النزعة في الإنسان إحدى البدايات التي أبلغته هذه المرتبة الرفيعة في عالم الحيوان ولكنها ككل نزعة إنسانية تحتاج إلى التهذيب والكبح والتوجيه وإلا انقلبت آفة. فنحن الآن لا نخطف ولا نسرق ولا ندخل بيوتنا حتى يؤذن لنا، ولا نفعل غير ذلك مما كان سكان الكهوف من أسلافنا الأقدمين يفعلونه، أو لا ينبغي أن نفعله، ولكننا نشترى ما نريد بمالنا من مكسوب أو مودود، ونترج المرأة برضاها أو رضى وإيها، ونستأذن فيما ليس لنا فيه حق صريح، ونعرف حقوق غيرنا ونحترمها، ونعرف واجباتنا ونؤديها. وليست هذه العادات والتقاليد والقوانين على اختلافها إلا وسائل لتنظيم أمر الجماعة وسلوك أفرادها، أي لتنظيم غرائزها وطباعها ونزعاتها وما إلى ذلك

---

(١) نشرت في البلاغ في ٢٠ يونيو سنة ١٩٤٢ (ص ٤) .



حتى الحيوان نروضه كما نروض أنفسنا ونعوده عادات نقرضها عليه ونحملة عيها شيئاً فشيئاً حتى يتطيع .

وقد يكون الفضول الملحوظ فينا نحن المصريين بشير خير، فإنه كما أسلفت، باب على المعرفة، ولكنه يحتاج إلى الكبح والتنظيم والتوجيه إذا أريد أن تتحقق بشراه، والمعرفة تتفاوت، وإيست كل معرفة بذات قيمة. وماذا يفيد إنساناً أن يعرف أنك تلبس كذا، أو تاكل كيت وكيت، أو تجلس جلسة خاصة أو تضحط كثيراً أو قليلاً، أو يطول نومك أو يقل، ويثقل أو يخف، أو أنك أنت وزوجتك على وفاق أو خلاف ؟

ولا نكران أن للقوة فضلها ومزيتها، ولكنه لا خلاف أيضاً، في أن هذا إنما يكون كذلك فيما له قيمة. ثم إن هذا الضرب من الفضول فيه جور شديد على الحقوق الشخصية والحريات الخاصة، وهو يترك المرء كأنه يحيا حياته الخاصة في الطريق العم، وبم أنظن أن إنساناً يدرك قيمة الحق الشخصي والحرية الخاصة يطيب له أن يحيا على هذا النحو. وليس كونك رجلاً عاماً بمجيز أن يسلب حقا في الحياة الخاصة .

ومن سوء الحظ أن صحفنا أو مجلاتنا تغذى هذا الفضول في الناس وتقوى نزعته، ولا تساعد على تهذيبه وصقله وتوجيهه. ولا يثقل قواى هذا على الزملاء الأفاضل، فإننى أعرف عذره، ولكنى أصارحهم أننى لا أقر ما هم مغرون به، ولا يسعنى إلا أن أنكره وأستهجنه، وأرجو أن يزجروا أقلامهم عنه، فإنه يجنى على قرائهم وإن كان يفيد صحفهم رواجاً .

ويحسن أن نقيم الحدود للفصل بين الخاص والعام. فأما الخاص فلا يجوز أن يتعرض له مخلوق بقلمه أو لسانه، وأما العام فهذا هو الذى يجوز تناوله بما يشاء الراغب في هذا على أن يكون التناول للرأى دون صاحبه، والفعل دون فاعله، وبالألفظ العفيف الذى لا سبب فيه ولا غمز ولا تعريض .

وينبغى أن نروض أنفسنا على ما يقتضيه ما يسمى "الروح العام". وأضرب مثالا لذلك ما حدث فى إنجلترا، فقد كانت الصحف هناك تفيض وتسهب فى أخبار الجرائم وكيف ارتكبت، ثم تبين الكتاب أن هذه الإفازة ساعدت على ازدياد الجرائم والافتتان

فى ارتكابها، فاتفقوا فيما بينهم على الكف عن ذلك من غير أن يدعوهم إليه داع من رجال الأمن أو القضاء. وكانت الصحف تنشر أيضاً أخبار الطلاق مفصلة، فعدلت عن ذلك من تلقاء نفسها أيضاً لما رأته من سوء أثره .

فهذان مثالان لما يقتضيه "الروح العام" أى إثثار المصلحة العامة بالرعية. وقد كنت فى عهد صدقى باشا فى الحكم من معارضيه، وسافقتنى وزارته غير مرة إلى النيابة للتحقيق، وإن كان الأمر لم يبلغ المحاكمة والإدانة، وأعترف أنى حمدت له بعد انقضاء عهده، مع الأسف أنه ألزم الأقاليم العفة والقدس، والاكتفاء بتناول العام من الأمور دون الخاص.

وموضع أسفى أنى لم أنصفه فى عهده، وما كنت أضن عليه بالإنصاف أو "جبن" منه، ولكن "الجو" الذى كنت فيه منع أن أتربك فضله فى هذا الباب، فلما تغير الجو، وانتقلت بى الأحوال إلى ما هو أعون على صحة الحكم تنبعت إلى ما كنت غافلاً عنه. ولأن يجىء الإقرار بالفضل متأخراً وبعد الأوان خير على كل حال، من أن لا يجىء، وما كنت جاحداً وإنما كنت غير مدرك، وهذا عنى بين .

وليس نهجنا فى السياسة خيراً من نهجنا فى سواها، فنحن نخط خلطاً مستهجنأ بين الخاص والعام، وبين مالنا، وما ليس لنا حق فيه، حتى صرنا فى هذا أضحوكة وصدق فينا قول أبى الطيب "يا أمة ضحكك من جهلها الأمم". وما أظن إلا أن أمماً كثيرة تضحك منا وتعوذ بالله من مثل سيرتنا، وتسأل الله لنا السلامة إذا كانت تنطوى لنا على مودة .

ولا يؤاخذنى الذين لا يخف عليهم قولى هذا، فما أرجو به إلا الخير لنا جميعاً، ومن حسن الحظ أنى أستطيع أن أجهر بالحق فما لى مطمع، ولا أنا أرهب غير الله، وقد ن لكلمة الحق أن تلقى، وإشد ما أتمنى لو كان صوتى أعلى وأقوى؛ إذن لرجوت أن أسمع! ولكن الله قادر على أن يضع سره فى أضعف خلقه .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## العظماء الذين علمتهم (١)

حاولت أن أهرب من الكتابة في هذا الموضوع، لتلايساء تفويل ما أكتب، أو يحمل على غير محمله، ولكن الأستاذ رئيس التحرير لم يترك لي مهرياً، وأين منه يهرب الهارب، وهو لاعب كرة قديم وقد حنق فنون المحاوراة والكر والشدة؟ لا حيلة لي إذن ولا مفر، ويحسب بي أن أنكر في مستهل الكلام أنني لا آمن أو أدل على أحد يأتي كنت معلماً له، فما علمت أحداً شيئاً يستحق الذكر .

ومن سوء الحظ أن ذاكرتي ضعيفة جداً وأن الأسماء أول ما تخونني فيها، حتى ليكبر في وهمي أنني سأنسى اسمي يوماً ما، فلا أعود أعرف من أنا، ومن أجب هذا أحمل بطاقة باسمي وعنواني، ولا أعرف ما خيرها إذا كان ما أخاف أن يكون ونظرت إلى البطاقة متعجباً متسائلاً من ترى هذا المازني؟ ولماذا أحمل بطاقته؟ وما شأنني به ومتى عرفته ؟

لهذا قلت للأستاذ فكري أياظة لما كلفني كتابة هذا الفصل : تذكرني بتلاميذي هؤلاء قوعد، وأخلف، سامحه الله !

وقد قال لي يوم حادثتي في ذلك أنه كان من تلاميذي صاحب المقام الرفيع شريف صبري باشا، فتعجبت، ثم تذكرت بعد لأي، أنه لا يعد تلميذاً لي إلا على التسامح، نعم كان تلميذاً بالمدرسة السعيدية، ولكن غيري كان أستاذه في مادة الترجمة، ودخلت "فصله" مرة بدلاً من مدرس غائب، وكان هذا تكليفاً ثقيلاً، فقلت للتلاميذ اصنعوا ما بدا لكم، وعكفت على كراسات تلاميذي أصحابها، واستطعت أن ألاحظ مع ذلك

---

(١) نشرت في مجلة "الصورة" في ٦ أغسطس سنة ١٩٤٣ (ص ٥) .

- فقد كنت عيني على التلاميذ على الرغم من الكراسات حتى لا يقسوا النظم - أنه يجلس في الصف الأول، والذي لفتني إليه خاصة إنه كان لا يزال يبتسم، وأنه ينظر خلسة إلى اليمين والشمال، ولا يرفع رأسه إلا وفي ظنه أنني غير ناظر إليه، ولكني كنت في ذلك الزمن كأن لي ألف عين. فوقع في نفسي أنه شديد الحياء، وأن أدبه جم، ولم أعرفه يومئذ وإنما عرفت فيما بعد أن اسمه شريف صبرى .

ويزعم الأستاذ فكرى أباظة أنه كان من تلاميذى، ولا أدري ما خير أن يحاول إقناعي أنا أنه أصغر مني؟ فإذا صح زعمه فليعلم أنني لما توليت التدريس في المدرسة السعيدية، كان من تلاميذى كثيرون أكبر مني سناً، وكان المعروف في ذلك الوقت أن "أشقياء" المدارس الأخرى في القاهرة يحاولون إلى السعيدية لأن ناظرها ووكيلها كنا مشهورين بالدقة والشدّة. على أنني أنكر غيره من "الأباطية" مثل السيد بك، وكان عريف فصله - "الألفا" - كما كان يسمى، وكان مثال الأدب. ومنهم أيضاً، في مدارس أخرى، صاحب المعالي الأستاذ محمود سليمان غنام، وعبدالفتاح الطويل باشا، أما كيف كانا فلا أدري، وأحسب أن ذلك لأن تلاميذى جميعاً كانوا مؤجّبين - على الأقل معي - ولم يقع منهم ما يسوعني ولا مني ما يسوءهم فيما أظن، وأحسب أن شقاوة التلميذ أقوى مذكر به، لا الذكاء ولا الاجتهاد، ولا الأدب وحسن السلوك، على أنني أذكر - فإن مزية ذاكرتي أنها فوتوغرافية تحفظ الصور وتلقى ما عداها - إنهما كانا كمهما الآن، فما يبدو عليهما أثر للزمن الطويل الذي انقضى منذ كانا تلميذين. فو أمكن أن يجلسا في "فصل" وأدخل عليهما لما أحسست فرقاً وتوقعت أن ينهضا لتحيتي كما كانا يفعلان، فأشير إليهما بأطراف أصابعي أن اجلسا، فقد كان دأبي أن أستغني عن الكلام إذا كان في الإشارة أو النظرة الكفاية. كلا، لم يتغيّرا، ولا عجب أن يكونا قد أثرا دراسة القانون، واشتغلا بالمحاماة، فقد كانا - على قدر ما أذكر - من ذوي الفصاحة واللسان النرب، وكانا أشد احتراماً لنفسيهما وحرصاً على كرميهما من أن يعبثا عبث التلاميذ .

وقد ذكرني أحد تلاميذى - وقد استطفني أن أكتب اسمه لأنه اليوم من الكبراء - بحادثة طريفة، لست ناسيها لأنها مما تعمدته. وذلك أنني لم أرض عن ترجمته لقطعة من القطع، وخفت عليه عاقبة الاستهانة وقلة العناية، فأردت أن أخزّه وأنبهه وأوقظ

نفسه، فقلت لنفسي إن "الصفراء" وإن كان لا شيء، لا يغني هذا، ولو أعطيته "صفراً" لقال إنني ظالم، ولذهب يتعزى بالمشهور من تقتيرى فى الدرجات، وكان التلاميذ على حق فى اتهامى بالمبالغة فى التدقيق، فقد كنت أتوخى هذا معهم أثناء الدراسة، أما فى الامتحان فقد كنت أحنى عليهم وأرفق بهم من أباثهم، ولكنهم ما كانوا يعرفون هذا. وأعود فأقول إننى حدثت نفسى أن "الصفراء" يثير سخطه على، ولا يجدى فى تنبيهه إلى تقصيره، فخير من ذلك أن أعطيه ما هو فى الواقع أقل من الصفراء، أى جزءاً من عشرة من درجة واحدة؛ فدهش وثار وقال الصفراء خير من هذا، فقلت له بن إنك لا تستحق الصفراء، ثم نهبت أحاول أن أبين له أن فيه أملاً إذا بذل العنية الكافية، والأمل الآن قليل ولكنى أرجو أن يكبر، وقد كان. ونفقه ما استثرت به نفسه .

وبعد فأى عجب فى أن يكون من تلاميذى وزراء وكبراء؟ إن المعلم كصاحب زورق أو معبر على نهر، يمضى به من ضفة إلى ضفة، وقد اشتغلت بالتعليم عشر سنوات، وكان لى من التلاميذ فى كل سنة نحو أربعمئة، فمن الذى يستغرب أن يبرز من أربعة آلاف، عشرة أو عشرون أو مائة فيهم الوزير، والقاضى، والأديب ؟

وسألنى الأستاذ فكرى، وهو يسرد لى بعض تلاميذى : ألم يكن منهم حسين سرى باشا؟

قلت : كله إلا هذا يا فكرى! من تظنتى؟ نوحاً؟

والواقع أننى لما اشتغلت بالتعليم كانت سننى تسعة عشر عاماً، فإذا صدق القارئ فيها، وإلا فأمرى معه إلى الله!

إبراهيم عبد القادر المازنى



## رسالة وجوابها<sup>(١)</sup>

تلقيت هذه الرسالة قبيل العيد :

”حضرة الأستاذ الكبير

بعد التحية أرجو أن لا تغضب إذا قلت لك إنك رجل غشاش تستغل حسن سمعتك الماضية في عالم الكتابة والتأليف لندس على القراء كتباً سخيفة ممولة ممجوجة لا معنى لها ولا فائدة فيها، وهي أشبه بلفو المجانين منها بتأليف كاتب كبير عرف بالبساطة والسهولة وحسن الأسلوب. لقد دفعت أربعين قرشاً ثمن كتابك لجديدين ”ميدو وشركاه“ وإبراهيم الثاني“ وأنى مستعد لبيعهما بالآفة إلى بائع الفلافس، ليف فيهما بضاعته القذرة، فإن هذه الصفحات المجنونة لا يليق بها إلا هذا المصير القذر. ولست أدرى كيف تسوغ لك نفسك أن تقذف بها من سماء المجد الأدبي الذي استحوذت عليه وبلغته بعد جهاد العمر الزاذهب، إلى هذا الحضيض السحيق. وقد قيل لبعض الشعراء استر شعرك كما تستر عورتك، وأقول لك اسحب كتابك هذين من السوق لأنهما عورة لك بسافرة. لقد حاولت أن أفهم لهذين الكتبيين مغزى ولو فكاهياً أضحك منه فعجزت عن ذلك فلم أجد إلا أنك محتال سرقت نقود القراء. لو أن فى مصر محكمة أنبية تحاكم السخفاء من الشعراء والمؤلفين لحكمت عليك بما لا أدرى من العقوبات القاسية لهذين الكتابين السخيفين. وما أنا أرسل إليك هذا الخطاب لتعم سوء ما قدمت إلى القراء ولا جفى غيظ نفسى وخسارة الأربعين صاعاً لتى ضاعت هباءً والتي زادت بثمن البريد قرشين آخرين. أيتها الأستاذ الكبير اتق الله واسحب

---

(١) نشرت فى البلاغ فى ٢ أكتوبر سنة ١٩٤٣ (ص ٤).



كتابتك هذين من السوق فإن فيهما القضاء المبرم على سمعتك الأدبية، وكفى ما أصبت من ضحايا الأربعين .

كلر الزيات في ٢٤ رمضان سنة ١٢٦٢

المخلص

فلان المحامي الشرعى

وأود أولاً أن أؤكد للقارئ أنى لم أخترع هذا الكتاب، وإنما حذفت اسم صاحبه الفاضل لأنى قصرت فى استئذانه فى نشره، ولأنى لا أحب أن يتوهم هو أو سواه أنى أضعه موضع التشهير. فليس هذا جزء الرجل، وإنما جزاؤه الشكر .

ولقد كنت أيام كنت معلماً، أبى كل الإباء أن أعاقب تلميذاً من أجل أنه أفسأ أو تطاول أو غلط أو قصر، وكانت حجتى أن التلميذ إنما يجرى إلى المدرسة لأنه يتقصه أن يتعلم وأن يتهدب، فإذا كان جاهلاً أو سىء الأدب، فإن هذا هو المفروض أو الذى ينبغى أن يكون مفروضاً وعلى المعلم أن يعلمه ويهدبه لا أن يضربه أو يعاقبه، وقد توليت أمر مدرسة ثانوية فى آخر عهدي بالتعليم، فكان أول ما صنعت أن ألغيت العقوبات جميعاً، وأن انتقيت أساتذة لا يحتاجون إلى العقاب، ولولا الثورة المصرية التى قامت بعد ذلك لمضيت فى هذه التجربة إلى نهايتها المقدورة .

ولست أشبه الأستاذ الفاضل بالتلميذ فما إلى هذا قصدت، وعلى أنى لو قصدت إلى هذا لما كان فيه غض من قدره أو غمط لفضله، فإن الحياة مدرسة لا تنتهى ولا نزال نتعلم فيها حتى يوافينا الأجل. وعسى أن يكون من خير ما تتعلمه فيها الرفق وسعة الصدر وإيثار الإنصاف والمعدلة وتوخي النظر إلى الأمور من الجوانب المختلف لا الاقتصاد على جانب واحد .

ومن بواعث أسفى أن أرى مثل الأستاذ فى مثل علمه وفضله وعقله يتلهب به غضبه فيجرى قلمه بالفاظ لا أقول نابية ولكن أقول ظالمة فيقول أنى غشاش وأنى أفس على الناس كتباً سخيفة. وليس الذى يؤسفنى أنه يرى أن كتبى سخيفة فإن لكل امرئ رأيه، ومن ألف فقد استهدف، وفى وسعنى أن أعزى فأزعم أن هذا عيبه لا عيبى،

وأنة لا حيلة لى إذا كان القارئ لا يفهم عنى ولا يقطن إلى ما فى كتيبى من آيات العبقريّة،  
وقد 'حتدم غيظاً مثله فأتور به كما تار بى وأقول له كما قال ابن الرومى :

شعرى شعر إذا تأمله الإنسان	إن ذو العقل والحجى عبده
لكنه ليس منطقاً يعث الله	به آية لمن جسد عبده
ولا أنا المفهم البهائم والطير	سليمان قاهر المردة
ما بلغت بى الخطوب رتبة من	تفهم عنه الكلاب والقردة

وقد يسعفتنى الغرور فأقول وما ذنب الكاتب إذا كان يبسط أمام قارئه مائدة  
حافلة بأطيب الأكال فيجتوبها لا لأنها مما يزهد فيه بل لأن الجالس إلى المائدة  
ضعيف خالف لا يشتهى الطعام أو لا يقوى على هضمه :

كما تعاف الجعيد المشتهى من الطعام المعدة الفاسدة

ورحم الله ابن الرومى فإنه يخف اليوم لتجفتنا .

ولكنى على جزالة حظى من الغرور لا أقول هذا للأستاذ، ولا أرى من حقى أن  
أتناول عليه بهذه البذاءات المقذعة، ومن السهل أن يطاوع المرء نفسه، ولكن المزية أن  
تكبحها ولهذا أقول له أن الإنسان يحسن ويسىء ويصيب ويخطئ، وليس بإنسان من  
ليست له عثرة، ومن خير ما يقال فى هذا المعنى ما رد به ابن الرومى على عائب  
شعره، قال جزاه الله عنا فى هذه خيراً :

قولا لمن عاب شعر مادحه	أما ترى كيف ركب الشجر؟
ركب فيه اللحاء والخشب اليابس	والشوك دونه الثمر
وكان أولى بأن يهذب ما	يخلق رب الأرباب لا البشر
فليعذر الناس من أسماء ومن	قصر فى الشعر، أنه بشر
مطلبه كالمغاص فى درك اللجة	من دون درهما الخطر
وفيه ما يأخذ التخير من غا	له ثمين وفسيه ما يذر
وليس يد لمن يغوص من الجر	ف لما يصطفى ويحتقر

أى والله فليعذر الناس من أساء ومن قصر فإنه بشر! وهذه هي فضيلة الفضائل، وأما ورأسها، ولا محل للقول بالغش والدس فما ينبغي أحد لنفسه أن يسوء رأى الناس فيه، ولا يعتمد التقصير وهو قاصر على الإحسان إلا مجنون. والناس أجيال تجيء وتذهب فليس أحق ممن يعتمد على سمعته في جيل من الخلق لا يلبث أن يمضي ويخلفه جيل جديد ينظر بعين جديدة ويزن كل شيء بميزانه هو لا بميزان أسلافه .

ويا سيدي الأستاذ إن الأسف لا يكون على المال يذهب قل أم كثير، وليست خيبة الأمل أن قروشاً ضاعت، فليس منا إلا من يقتنى كل يوم كتباً يجد بعضها غير أهل لما أنفق فيه، ولو ذهبت أنا أحصى ما ضاع من مالى فى كتب رديئة لجاوز ذلك ما يكفى ثمناً لعمارة كبيرة! وإنما يكون الأسف - أو ينبغي أن يكون - على العجز عن الخروج بفائدة حتى من الغث السخيف، أو الذى يظن المرء أنه لا خير فيه. ولقد أخطأ ابن الرومى حين قال ما يفهم منه إن اللحاء والخشب اليابس أقل قيمة من الثمر، فما من شيء إلا وله قيمة والقيم نسبية، ولعل انتفاع العقل حين يستخلص الفوائد من كتاب ردىء أو غث، أعظم من انتفاعه بكتاب يقرؤه وهو مطمئن إلى جودته، لأن العبرة هنا بعمل العقل ومجهوده، والجهد الذى يبذله العقل حين يقرأ كتاباً وينقده ويميز غثه من سمينه ورديئه من جيده، أكبر كثيراً من جهده حين يقتبس بالكتاب ويتقن بكتبه ويأخذ عنه أخذ التسليم فلا يحاسب ولا ينقد ولا ينخل ولا يغريل، ومن أقحش الخطأ أن يتوهم متوهم أن مجالسته العلماء مثلاً أعود بالفائدة من مجالسة العامة ولأمين، فإن الثقة بعلم العلماء تورث عقل مجالسهم الكسل، أما مجالسة العامة فتعشط الذهن وتبتعثه من رقادته، وتفتح له آفاقاً جديدة من النظر والتأمل والقياس. فهبنى من هؤلاء العامة يا سيدي وأكسب صحبتي فلن تندم على أريعين قرشاً أنفقتهما فى ذلك إذا عرفت كيف تستفيد، ولا أشك فى أنك عارف حاذق، ولكنى أرجو حين تقرأ كتاباً جديداً أن تضي ذهنك من الرأى فى صاحبه، كأننا ما كان هذا الرأى، وأن لا تقبل عليه وأنت فى حاشية من الآراء والتقاليد التى نشأت عليها، فإن ذلك يحول بينك وبين الوزن العادل لما عسى أن يصدمك منه .

وكنيت أود أن لا أرى منك كل هذا الامتهان لبائع الفلافل، وفلافله - وهي "الطعمية" بلفظ آخر - وأن تقول عنها أنها "بضاعة قذرة" فما هي بالقذرة ولا بالتى يجوز فى حقها التحقير. وإنها لطعام جيد نافع، وما أظن بك إلا أنك تستطيه مثلنا نحن أبناء الشعب الذين لا يترفعون عن طعامه ولا يدعون الزهادة فيه والاحتقار له .

ولا تحسب أنى أنا الذى يقبض كل ما يبذله قارئ ثمناً للكتاب لى، وليتتى كنته ذن لو سعى أن أنصفك من نفسى وأن أرد إليك ما ضاع من مالك الذى لا جهل شقوتك فى اكتسابه، وإنه لجميل منك أن تحرص على اقتناء الكتب وتطلبها بالبريد، وفى هذا تشجيع لنا على المضى فى الكتابة والتأليف، وسأبعث إليك بكل كتاب جديد أخرجه بعد اليوم ولا أتقاضاك ثمنه، تعويضاً لك عن الخسارة التى أراها ثقلت عليك جداً، ومعدرة إذا كنت قد خيبت أملك، فى كتابى الأخيرين، فما قدرت على خير من ذلك وقصرت، ولا تنس اعتذار ابن الرومى فإن أبياته هذه رقية نافعة من الغضب الجامح والسلام عليك والشكر لك. ولا تحرمنى لوانع قلمك فإنها أندى على كبدى من ثناء المنافقين .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## من ذكرياتي السياسية<sup>(١)</sup>

طلب منى "المصور" الأغر أن أكتب له طائفة من ذكرياتي السياسية، فقبلت، وكان القبول منى تسرعاً، فإن من العسير أن تنتشر ذكريات صريحة لا يزال معظم الذين لهم اتصال بها أحياء ولله الحمد، ثم إن المرء يعرض له السهو، ولا سيما إذا كان مثلى لا يعنى يتدوين شيء مما وقع له أو مر به، لأن اشتغالى بالسياسة والصحافة إنما تفرع على اشتغالى بالأدب وجاء بسبيل منه، ومن تهكم الأقدار أتى من أضعف الناس ذاكرة، وأنى مع هذا أعول على ذاكرتى! ويأما أكثر ما أقرأ الكتاب مرة، وأخرى، وثالثة، فيكون فى كل مرة كئفى ما اشتريته ولا رأيته إلا الساعة. وكل كلام أسمعته يبدخ من أذن، ويخرج من أذن، فلا بقاء له ولا تلبث، ولكن الصور تبقى ولا تبهت ولا يغيب شيء من معارفها، حتى القديم البعيد الذى يرجع إلى أيام الطفولة، ولعل قدرة ذاكرتى على الاحتفاظ بالصور وألوانها هى التى تغرينى بالاعتماد عليها، فإذا أضفت إلى هذا أنى معجل فى حياتى، كئفى أساق بالسياط، وأنى مشغول أبداً بأمور شتى، وأنى لا أطيق المكث فى مكان واحد أكثر من دقائق معدودات، وأن أعصابى لا تحتمل الصبر على الكتابة إلا للنشر فوراً - إذا أضفت هذا إلى ذاك عرفت لماذا لم أعن بإثبات شيء مما بلوت فى الصحافة والسياسة .

على أنى قد تخيرت لكم ثلاث ذكريات ليس فى نشرها ضير .

فأما الأولى فمتصلة بحادث أليم، وكنت يومئذ أعمل فى جريدة الأخبار مع المرحوم أمين بك الرافعى. وكان المرحوم عبد القادر حمزة باشا كلما رأى سياسة جريدته متفقة مع سياستنا المستقلة فى "الأخبار" يدعونى إلى الكتابة فى جريدته فأفعل.

(١) نشرت فى مجلة "المصور" فى ٨ أكتوبر سنة ١٩٤٢ (مر) .

ولكن بتوقيع مستعار لأن عملي لحزبهم، ولجريدتهم [لم يكن أمراً] استقر عليه الرأي. وكان رأيي أن الحال لا تدعو لظهور الأحزاب وتعددها، فقاومت حركة تأليف حزب جديد في سلسلة مقالات نشرتها بجريدة البلاغ بتوقيع "مطلع". وكان الأستاذ العقاد يكتب في البلاغ وكان يحمل من ناحيته على الحزب الذي يراه تأليفه، ولكن باسمه الصريح .

ولم تكن تلح في هذه الحملة، وإنما كان كل منا يكتب في هذا كلما دعت مناسبة . ومضت الأيام، وقام الحزب، وإذا ببعض الحمقى يغتالون المرحومين حسن باشا عبد الرازق وإسماعيل بك زهدى على باب الأحرار الدستوريين، وقد عرفوا فيما بعد، ونالوا جزاءهم، وتبين أنهم مجانيين لا علاقة لهم بصحافة أو أحزاب. ولكن ثروت باشا أراد أن يعد البلاغ وصاحبه ومن يكتبون فيه مسئولين أدبياً عن الجريمة. وكان هذا خطأ بيناً، فأما صاحب البلاغ فمعروف، وأما الأستاذ العقاد فيكتب باسمه الصريح وأما "مطلع" فلم يعد ثروت باشا من يذله على أنه "المازنى" .

ودعاني المرحوم أمين بك الراجحي وقال: "اسمع. أخبر صاحبك أنكما ستنتفيان من مصر" - يعنى بصاحبى الأستاذ العقاد. ولا أحتاج أن أقول أنى لم أقصر فى إبلاغه. ولا فى الاستعداد للنفى وتبدير الأمر مع أمين بك على ما يكون وأنا منقى، ولا سيما بعد أن رأيت النيابة تستدعى الأستاذ عبد القادر حمزة للتحقيق معه. ولكننا لم ننفض، لأن وزارة ثروت باشا استقالت وقامت وزارة نسيم باشا فصرفت النظر عن هذا الذى لا صلة له بالجريمة. واست أحتاج أن أقول أنا جميعاً من ألد خصوم الإجرام السياسى فى أية صورة من الصور .

وأما الذكرى الثانية، فحكاية فرار المرحوم الشيخ جاويش من تركيا، ودخوله مصر فى غفلة من الحكومة المصرية وكان على رأسها يومئذ الرجل الطيب المرحوم يحيى باشا إبراهيم .

دعانى المرحوم أمين بك إليه ذات صباح ونفع إلى كتاباً وقال اقرأ، فإذا. هو مقال من الشيخ جاويش يطن فيه أنه دخل مصر، ويسوغ اضطرابه إلى التكر والدخول خلسة،

فأشترت عليه بنشره ففعل، فقامت الدنيا وقعدت، واضطربت الحكومة، وانطلق لبوايس السرى فى كل مكان، يتجسس ويتحرى، وصار الناس يفتون علينا زوافات ووجدانا يسألوننا أين هو؟ وكلهم يعتقد أننا قد خيلناه فى دار الأخبار .

وكان الدستور قد صدر، وهو يحرم نفى المصرى من بلاده، ولكن الانتخابات لم تجر للبرلمان الأول، ونحن نخشى التعسف والاعتداء على الدستور، فأشترت عليه بمقابلته يحيى باشا نفسه، وقلت إنه قاض، قبل أن يكون رجل سياسة، وضمير القاضى لا يسمح بالعنوان على القانون الأساسى للبلاد، ولا سيما إذا كان قد صدر فى عهد الرجل نفسه، فصدق ظنى ولم يخب فى هذا الرجل عليه رحمة الله، و عترف بأن الدستور لا يبيح نفى المصرى، وأنه لا يملك أن يمنع الشيخ جاويش من التمتع بالحق المكفول لكل مصرى. قلنا :

“هل للشيخ جاويش أن يظهر وهو آمن؟”

قال : “نعم، بلا مرء”

فصدرت الأخبار وفيها دعوة له أن يظهر ففعل! والظريف أن مدير الأمن العام، وكان إنجليزيا، سأل أمين بك :

“بذمتك قل لى، أليس الشيخ جاويش عندكم فى الأخبار؟”

حتى هو كان يعتقد أننا نخبئه فى دار الأخبار! ولكن الحقيقة أنه نزل المنزل الوحيد الذى لا تتجه إليه الظنون ولا تحوم حوله الشبه، وهو منزل أصهاره والـه فى الإسكندرية !

أما كيف فر من تركيا ودخل مصر متكررا، فتاريخ لا سبيل إلى نشره الآن .  
والذكرى الثالثة التى أختتم بها هذا الفصل لا تخلو من فكاهة، ومن عظة أيضا .  
وكنت يومئذ أتولى رئاسة تحرير جريدة “الاتحاد”، وكانت وزارة زيور باشا الثانية قائمة، فذهبت إلى دار الحزب عصر يوم وصعدت إلى طبقته العليا حيث يجلس الأعضاء ويسمرون ويجتمعون، وكان التليفون على رأس السلم الخشبي، فلما صرت



على آخر درجة من السلم رأيت أحد الوزراء يتكلم فى التليفون وسمعتة يقول : تقول الوزارة استقالت؟ يا خير أسود! وترك السماعة معلقة بحبلها متدلية فى الهواء، وراح يضرب كفاً بكف .

فريت له على كتفه وقالت : طمك يا باشا! هل يعقل أن تستقيل الوزارة وأنت لا تعلم؟

فأفاق وقال : آى والله صحيح، ولكنى نسيت من صدمة الخبر

قلت : والله لتعني أن يكون الخبر صحيحاً! وكنت يرمأ بالوزارة كثير الإلحاح على الاتحاديين أن يخرجوا منها .

فصاح بى : آيه؟ يقول آيه؟

قلت : لا شىء! لا شىء! اطمئن فلست أنا الذى يعين الوزراء ويقلهم .

فأدهشنى أنه قال وهو يدخل الصالون : الحمد لله! .

وكان - كما هو ظاهر - يحمد الله على كذب الإشاعة، ولكن عبارة الحمد جاءت بعد كلامى أنا فلم يسعنى إلا أن أضحك .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## من ذكرياتي عن :

### سعد زغلول باشا والحركة الوطنية<sup>(١)</sup>

رأيت سعداً أول مرة، وأنا طالب في مدرسة المعلمين العليا، وكنا يومئذ ثلاثة عشر في الفرقة النهائية، هم كل من بقوا، أو تخلفوا من سبعة وعشرين دخوا هذه المدرسة أول من دخل بعد أن أعيد فتحها. وكان هو وزيراً للمعارف - أو ناظراً لها كما كان الوزير يدعى في ذلك الوقت - ولم تسع نحن إليه، لحاجة لنا، بل سعى هو إلينا ليرى هذه المدرسة التي كانت تهم أن تخرج أول فوج من المعلمين في عهدها الجديد. وكانت الزيارة مفاجئة. وإننا لجالسون في حجرتنا تصغى إلى أحد المدرسين وهو يلقي درسه - وكان أساتذتنا جميعاً من الإنجليز إلا أستاذ اللغة العربية أو أدبها وأستاذ لترجمة - وإذا به داخل علينا بقامته المعيدة وطلعته المهيبة وعينييه الضيقتين البراقيتين، وكانت معه عصا يتوكأ عليها في غير ضعف، فنقر على الباب مستأذناً في الدخول وترك العصا إلى جانب الباب من الخارج كما يترك الداخل إلى ساحة القضاء ما يحمل من مثل ذلك. فكان هذا أول درس تلقينته بما يجب احجرة النرس من التوقير والاحترام .

وقد حدث بعد ذلك بحوالى ثلاث سنوات، وأنا مدرس في المدرسة الخديوية أن دخل على مفتش جديد لا أعرفه بغير استئذان أو نقر على الباب. فتذكرت هذا الدرس ولم يسعنى إلا أن أطرده لأصون للمعلم كرامته، والعلم توقيره. ولم يصبنى أذى بل اضطر المفتش إلى الاعتذار بفضل رجلين، ناظر المدرسة مستر فرنس ووكيلها المرحوم على بك عمر .

---

(١) نشرت في "البلاغ" في ١٤ نوفمبر سنة ١٩٤٢ (ص ٦) .

وكنا نسمع عن سعد وشدة شكيمته في الوزارة. ونظرنا فلم نجد معه إلا رجلين ناظر مدرستنا المرحوم إسماعيل حسنين باشا ووكيلها المرحوم على بك عمرا فهو لم يجرى إذن كما يجرى من سبقه ومن خلفه من الوزراء في حاشية من المستشر والمفتشين الإنجليز .

وكان لابد أن يقول شيئاً لهؤلاء الذين يوشك أن يصبحوا مدرسين. فماذا نظنه قال؟ قال آخر ما كنا نتوقع أن يقول، فقد ابتدنا يسؤال عن الحرية ما هي؟ وما مداها؟ وما حدها؟ وكانت ابتسامته ويشاشته وحلاوة صوته تغري بالاجترأ عليه بالكلام، فقلنا وقال، وأجبنا واعترض، وتذكر بعضنا ما قرأه في كتاب جون ستيوارت ميل عن "الحرية" فأنجمله في عبارة وجيزة لم تخل من الاضطراب والقلق والتفكك، وأدرك سعد ما تتطوى عليه من صواب فراح يحاور حتى استقامت العبارة ورتفعت المعالم، وبرزت الحقوق والواجبات وقضى في ذلك معنا نصف ساعة وزيادة، ثم حياً وانصرف .

\* \* \*

وتألف الوفد المصري، وانتشرت "التوكيلات" له، وذاع أنه طلب أن يؤذن له في السفر إلى باريس ليبسط قضية مصر ويدافع عنها أمام مؤتمر فرساي. وكنت يومئذ ناظر مدرسة ثانوية، فخطر لي خاطر أجبت ما يهيب بنفسى منه في غير روية أو تدبر، فدعوت صديقاً لي وقلت له "تعال معي" قال "إلى أين؟" قلت "إلى بيت الأمة؟" قال "ماذ، نصنع هناك؟" قلت "صبراً وسترى" .

وقصدت إلى بيت الأمة، وأنا لا اختلج في نفسى شك في أتى على صواب، ودفعت ببطاقتي إلى أحد الخدم وقلت إنني أريد مقابلة سعد باشا، فاستقبلني محمد بك بدر - ولعله يذكر ذلك - وسألني عما جئت له. فقلت له في صراحة وبساطة أتى رجل معلم، وأن هذه الحركة المباركة ينبغي أن يكتب تاريخها على وجه الصحيح مصرى نزيه قبل أن يشوهها ويمسحها قلم أجنبي متحيز أو جاهل بالحقائق، وأنا لا أرى لي عملاً يكون خيراً من كتابة هذا التاريخ، ولابد لهذا من أن أصحب الوفد في سفره إلى باريس

ومقامه فيها لأكون على صلة به. وإني لفقير ولكني لا أعدم من يقرضني ما يكفى من المال، وقد جئت لأرجو من سعد باشا أن يأذن لى فى السفر مع الوفد لهذه الغاية .

ألقيت عليه هذه الخطبة الوجيزة، ولم يخطر لى قط أن من الممكن أن يساوره شك فى أمرى، وكان الرجل ظريفاً كيساً ولبقاً ذكياً، فلم يبد عليه شيء مما عسى أن يكون قد جال بخاطره، ووعد أن يعرض الأمر على سعد وأن يرد على فشكرته، وتركته له عنزاني .

وما زلت إلى اليوم أنتظر الرد !

\* \* \*

ولعل القراء يذكرون المقال المشهور الذى نشرته جريدة مصر للمرحوم سينوت بك حنا بعنوان (إنى أتهم) فقد كانت له ضجة عالية يومئذ، ولكن ما أقل من يعرفون أنه كانت لى صلة به، أو أنى كنت السبب المباشر فيه !

ولهذا المقال قصة لا بأس من روايتها، وكانت لجنة ملنر قد جاءت وعادت إلى لندن وذاغ أنها ترغب فى الاتصال بالوفد المصرى وكان معظم أعضائه لا يزالون فى باريس، وكنت يومئذ فى الإسكندرية، ذلك أن المرحوم الأستاذ عبدالقادر حمزه كان يصدر " لأهالى " هناك، فكتب إلى يقترح أن أعاونه فى تحريرها، فكتبت إليه أنى مرتبط باتفاق "شفوى" مع المرحوم أمين بك الرافعى على العمل معه فى جريدته حين يتاح له أن يصبرها، فقبل رحمة الله أن أعمل معه حتى يدعونى أمين بك .

وعلمت وأنا فى الإسكندرية، من مصدر لا يرتقى إليه الشك، أن هناك فريقاً لا يرضون عن مفاوضة الوفد للجنة ملنر، وكانت الأخبار قد تواترت بئنه مستعد لذلك، وأن هذا الفريق يسعى لتأليف وفد جديد، حتى إذا ثبت أن الوفد المصرى قبل مفاوضة لجنة ملنر، ظهر الوفد الجديد وأعلن خلع القديم من الوكالة .

ورأيت أن هذا خطر على القضية، لأنه يقضى إلى انقسام فى ساعة الحاجة إلى اتحاد الكلمة وتصافق الأيدى وتضافر الجهود، وما كان لنا من سلاح إلا هذا الاتحاد،

ولا كان نفعا حيال لجنة ملنر إلا ما رأته من اجتماع كلمتها، وإلا ما صارحها به  
المرحوم رشدي باشا من أنها لن تجد في مصر قطتين تقبلان مفاوضاتها فلتذهب إلى  
الوفد إذا شئت أن تجد من يحق له أن يكلمها باسم الأمة .

ولم أرَ بئساً من مفاوضة الوفد للجنة ملنر، فإن هذا لا يقبده، وهو حر في رفض  
ما ينافي مطالبه، وهذه المفاوضات بعض السعي الذي وكل الوفد فيه حيثما وجد إليه  
سبيلاً، ثم إنها خير من القعود بلا عمل، وأخلق بالوفد أن يعرف من طريق هذه  
المفاوضة الاتجاهات الرئيسية للسياسة البريطانية حيال قضيتنا، وهذا ربح  
لا يستهان به .

فماذا أصنع؟ استخرت الله، وكتبت إلى أمين بك بهذا كله، وكان هو السكرتير  
العام المساعد للجنة الوفد المركزية بالقاهرة، وعنده الشفيرة التي يخاطب بها الوفد،  
ورجوت منه أن يبلغ الوفد في باريس حكاية الوفد الجديد ليكون على بينة من الأمر،  
وليعرف ما تستهدف البلاد له من الانقسام إذا لم يتوخ الحذر الشديد، واقترحته عليه  
أيضاً أن يتهياً لإحباط السعي الخفي لتأليف وفد جديد، [.. وأبلغته] أن الأمر كاد يتم،  
ووعدت أن أصنع أنا واجبي في الوقت نفسه .

وقد كان. أعد المرحوم سينوت بك حنا مقاله "إنني أتهم" لينشر في جريدة مصر،  
وأعددت أن مقالاً لينشر في جريدة الأهالي، وصارحت المرحوم الأستاذ عبدالقادر  
بالأمر كله، فالتقى لي حبلى على غاربي. وفي يوم واحد، صدرت جريدة مصر في  
القاهرة، وفيها يهاجم سينوت بك المساعي لتأليف وفد جديد، وجريدة الأهالة في  
الإسكندرية وفيها مقال بتوقيعي وفيه أدافع عن مفاوضة الوفد للجنة ملنر وأسد عنها  
بكل ما أوتيت من قوة. وبهذا أوصدت الأبواب في وجه الوفد الجديد، وفقد كل أمل في  
إيجاد صحيفة واحدة تؤيده .

\* \* \*

وهذه نكزى أخرى أسوقها لظرافتها .

عاد سعد من أوربا أول ما عاد فخرجت الأمة كلها تستقبله وتحية، وليس في قولى "الأمة كلها" مبالغة، فما رأيت شبراً من الأرض بين الإسكندرية والقاهرة خالياً من الناس، وقد قطع القطار المسافة فى ثمانى ساعات وزيادة، لأن الناس كانوا يلقون بأنفسهم على القضبان فى طريقه ليقف ولأن عمال الإشارة كانوا يرفعون إشارة الوقوف فى كل محطة صغيرة .

وكنى مع أعضاء الوفد فى صالونه، وكان ذا شقين - أحدهما يستريح فيه سعد بين المحطات، أى دقائق، والآخر فيه بقية الوفد فلخبرنى مصطفى بك النحاس (وكان يومئذ سكرتير الوفد) أن سعد باشا أوصاه أن يراجع خطبه، فإنه يرتجلها، وأن يحذف منها ما يرى حذفه مما قد يعد تهيجاً، حتى لا يؤخذ عليه شئ أو يظن أنه جاء لإثارة البلاد على الوزارة - وزارة الثقة كما كانت تسمى - وطلب منى أن أحذف نحو سطر من خطبة سعد باشا فى حفلة الطلبة بالإسكندرية فقلت له أنى أمليتها على أمين بك بالتليفون بعد منتصف الليلة البارحة وأنى أخشى أن لا تصل إلى مصر قبل صدور "الأخبار" فقال "اصنع ما تستطيع" فوعدت .

وبلغنا القاهرة حوالى المغرب، فأسرعت إلى الأخبار - وقولى أسرعى يحتاج إلى إيضاح، فقد خلا ميدان المحطة وكل شارع بعده من الخلق جميعاً لأن الخلق جميعاً تبعوا سعداً، فلم أجد مركبة أو حماراً أو غير ذلك مما يمكن أن يركب، وقطعت المسافة إلى جريدة الأخبار بميدان الأزهار، مشياً على القدمين .

وأخبرت أمين بك بما طلبه منى النحاس بك، فقال اصنع ما بدا لك، فذهبت إلى الرقيب - وكانت الرقابة التحفظية لا تزال قائمة - وطلبت منه حذف العبارة التى يراد حذفها فنبى وقال "إن الأوامر صدرت إلى الأخبار من عدلى باشا شخصياً بأن لا يقرأوا خطب سعد باشا أو أحاديثه وأن يتركوها تنشر كما هى". فقلت له : إن سعد باشا نفسه هو الذى يريد هذا الحذف". فقال: "أما وهذا هكذا فلا بأس"، وحذف العبارة .

وفى صباح اليوم التالي كنت واقفاً أنتظر الترام - وكان مسكنى يومئذ فى صحراء الإمام الشافعى - على تخوم العالمين - وإذا بالمرحوم "عبد الخالق الطحاوى" شيخ التربية يقول لى وهو يركب سيارته أن سعد باشا سيحضر لزيارة مقابر الشهداء، فأمرت غلاماً هناك أعرفه أن يسرع إلى البيت فيجئتنى بورق وقلم، ووقفت أنتظر مقدم سعد، ثم إذا هو مقبل فى سيارة ومعه واصف غالى باشا، وخلفهما سيارة أخرى فيها محمد أمين يوسف بك والمرحوم سينيوت حنا بك - فأشرت إليهما فصلانى معهما، وزار سعد مقبرة صهره، ثم مقابر الشهداء من المسلمين، وألقى كلمة وجيزة كتبته، ثم ذهب إلى مقبرة شهيد قبلى فى شارع الملكة نازلى وكانت موصدة، فوقف فى طريق ضيق أمام نافذة وألقى كلمة أخرى حيا فيها ذكرى الشهداء، وكنت أضع الورق على الحائط وأنا أكتب ما يقول وظهري إليه، فلما فرغت ودرت ألفيته واقفاً ومعه سينيوت بك، فسلمت عليه لأول مرة فى ذلك اليوم، فسألنى عن العبارة التى حذفته والرقيب الذى حذفها، وكان بادى الغضب، فقلت له : "إنك أنت يا باشا الذى حذفته العبارة". فاستغرب، فقصصت عليه القصة كلها فعادت إلى وجهه الطلاقة، وقال حسنا صنعت إذ بينت لى الحقيقة فقد كان هذا خليقاً أن يكون مثار أزمة مع الوزارة .

والظريف بعد ذلك أنه قال لأمين بك أن المازنى أبرع صحفى فى العالم، لأنه ما من إنسان غير الطحاوى كان يعرف وجهته حين خرج من بيت الأمة - فكيف عرف هذا العفريت ؟

فسألت أمين بك : "وماذا قلت له؟"

قال وهو يضحك : "كل شيء يا سيد إبراهيم إلا أنك تعيش بين المقابر".

فضحكت ما وسعنى أن أضحك وحمدت الله الذى سترنى ولم يفضحنى !

إبراهيم عبد القادر المازنى

## عبد القادر حمزة باشا<sup>(١)</sup>

### (محاضرة في نادي نقابة الصحفيين أمس أول)

نظمت إدارة النادي سلسلة محاضرات في موضوعات صحفية. وقد افتتحها في الأسبوع الماضي الأستاذ الجليل خليل ثابت بك - بمحاضرة نفيسة كانت فائدتها جزيلة لنا جميعاً. وقد شكره عنا الأستاذ النقيب وأثنى عليه بما هو أهله. ولكنى رُى من واجبي أن أقدم له شكراً شخصياً خاصاً. فقد ألهمنى ما سمعت منه في محاضراته القيمة أن أنهج في هذه المحاضرة غير النهج الذى كنت عقدت العزم عليه. وأنا أعلم أنه ليس بيننا اليوم. فقد تفضل وبعث إلى يعتذر من اضطراره إلى لتخلف لأن عليه أن يلقي محاضرة في هذا الوقت عينه بالنادي الشرقي. فله منى شكران - شكر على ما أفادنى، وشكر على تطفه وتفضله بالاعتذار. وإنه ليؤسفنى أن لا يكون موجوداً هنا اليوم. فإن وجود مثله تشجيع عظيم لئلى. ولكن أسفى أشد لأنى لا أستطيع، وأنا ألقى هذه المحاضرة، أن أنهب لاستماع محاضراته .

والآن أستاذنكم فى الدخول فى الموضوع .

كان أول ما قرأت للأستاذ عبد القادر حمزة رواية مترجمة عن الفرنسية اسمها على ما أذكر (ضحايا الأقدار) نشرتها له مجلة مسامرات الشعب سنة ١٩٠٧ أو ١٩٠٨ وكنت يومئذ طالباً بمدرسة المعلمين العليا. فراقنتى أسلوبه. ولم أكن أقرأ مما تنشره هذه المجلة من الروايات المترجمة إلا ما كان ينقله المرحوم السباعى لجودة لغته وجزالة عباراته. وكانت قاعدتى ألا أقرأ - بالعربية أو الإنجليزية - إلا ما كانت لغته جيدة.

---

(١) نشرت فى البلاغ فى ١٤ مايو سنة ١٩٤٤ (ص ٤) .



وذلك لأننى كنت فى أولى مراحل التحصيل الأدبى. فخفضت أن أتعود الركافة والضعف،  
وآثرت التوفى من البداية، والتحصن من أول ساعة .

وسألت عن عبد القادر حمزة فعلمت أنه محرر بالجريدة التى كان يصدرها حزب  
الأمة ويتولى تحريرها الأستاذ أحمد لطفى السيد بك تعاونه نخبة من الفضلاء و الأدباء  
أمثال يوسف اليستانى ومحمد السباعى ونجيب شاهين وعبد القادر حمزة، وكنت  
مواظباً على قراءة الصحف كلها - اللواء والمؤيد والمقطم والجريدة وغيرها - وكانت  
الجريدة أول صحيفة ناصرت مذهبنا الجديد فى الأدب .

ثم كرت الأعوام، وقامت الحرب العظمى الأولى، وكنت قد تركت التعليم بوزارة  
المعارف وبقيت أزاولة بالمدارس الحرة حتى كانت سنة ١٩١٨ فتوليت نظرة مدرسة  
ثانوية، ومذا برسالة ترد إلى من الإسكندرية من الأستاذ عبد القادر حمزة يقترح فيها  
أن أكتب على جريسته الأهالى مقالين فى السنة، ويخبرنى أنه سيبعث إلى بجريدة  
الأهالى طوال العام. وكنت أعلم أن صديقى الأستاذ العقاد يعاونه فى تحريرها،  
فلم أشك فى أن استكتابى كان ثمرة المشاورة بينهما. والأرجح أن الذى خطر له أن  
يستكتب كتاباً من الخارج هو المرحوم عبد القادر حمزه، وإن الذى اقترح اسمى على  
الأقل هو الأستاذ العقاد .

ثم كانت الثورة فانقطعت عني الأهالى حتى هدأت الحال فسافرت إلى  
الإسكندرية، وزرت الأستاذ العقاد فى جريدة الأهالى، وقابلت الأستاذ عبد القادر  
حمزة للمرة الأولى فألفيته على خلاف ما كنت أتخيله رزيناً، رصيناً، ساكناً، بطيء  
الحركة، مهيب الطلعة، يزن ألفاظه وزناً دقيقاً، فللكلمة على لسانه وقع أعمق من وقعها  
حين يدور بها لسان غيره .

ولم أكن أعرف شيئاً عن الصحافة سوى أنها لشأن الشعب المغلوب على أمره،  
الثائر نشداناً لحقوقه. وكان خير الصحف عندي أعلاها لساناً وأقواها بياناً فى الدفاع  
عن هذه الحقوق. ولم تكن للأبناء الخارجية أو الداخلية من قيمة إلا بمقدار اتصالها  
عن قرب أو بعد، بقضية الاستقلال المصرى، والوفد الذى وكلته الأمة يومئذ لسعى فى  
سبيلها. وكانت الصحافة فى تلك الأيام عبارة عن نشرات كلها مقالات وطنية وكان كل

ذى قلم يجريه بالدفاع عن قضية وطنه، وكل ذى لسان نرب يخطب، وكل ذى حنجرة قوية يهتف، وكل من تحمله رجلاه ولا تخذلانه يمشى فى مظاهرة. والكلمة كلها واحدة، والإجماع تام، ولا أحزاب ولا هيئات ولا أحد يجزؤ أن يشذ عن الجماعة بخلاف .

وعدت إلى القاهرة وشرعت أنشر فى جريدة النظام لصاحبها المرحوم الأستاذ سيد على، مقالات فيما يعن لى، فتلقيت من الأستاذ عبدالقادر حمزة كتاباً ينبئنى فيه أنه يحرر الأهالى وحده بلا معين، وأنه يرجو أن أبعث إليه بمقال كل يومين ففعلت ثم عاد فكتب إلى يدعونى إلى العمل معه فى الإسكندرية، وكنت قد اتفقت مع المرحوم أمين الرافعى على العمل معه فى جريدته حتى يتيسر له إصدارها، وكان يوشك أن يفعل، فانبأت الأستاذ عبدالقادر حمزة بذلك وقلت له إنى أقبل العمل معه على أن يعفنى منه متى صدرت جريدة الرافعى، فقبل وعملت معه شهرين وبعض شهر، وكانت هذه أول مدرسة لى فى الصحافة، وكان هو أول أستاذ لى فيها .

كانت حالة الأهالى سيئة، وحروف المطبعة شر ما رأيت فى حياتى حتى كنت أعجز عن قراءة مقالى فى الأهالى بعد طبعها، وكنا نتلوب الكتابة فى الشؤون الداخية والخارجية. وكنت أذهب مبكراً إلى مكتبى ومعى مقالى. فقد كان على أن أترجم البرقيات، وأن أنقل إلى العربية ما يكتب فى الصحف الإنجليزية عن مصر وقضيتها. ولم يكن يثقل على إلا هذه الحروف التى لا تقرأ. وبما أكثر ما خاطبته فى ذلك وألححت عليه أن يغيرها. فكان لا يزيد على الابتسام وهز الرأس. وماذا يقول لغريب مثلى لم يجرب الحياة تجربته ؟

وقبل أن أترك الأهالى بنحو أسبوع قامت فى صحف القاهرة حملة من أعنف الحملات على عبد القادر حمزة وجريدته، اتهم فيها بأنه آلة يحركها محمد سعيد باشا وأنه يدس للوفد المصرى، وأن سعيد باشا يؤلف سراً وفداً ثانياً وأن النية متجهة إلى المناداة بخلع الوفد المصرى ورئيسه سعد زغلول. وأن الغاية هى شق الأمة. وبحباط سعيها للاستقلال .

وكانت تلك تهمة من أخطر التهم. وكانت الصحف التى تلقت التهمة ونشرتها من أقوى صحف القاهرة وأعظمها رواجاً - جريدة مصر وجريدة النظام - وكانت لأهالى

جريدة تصدر في الإسكندرية ولا تكاد تقرأ في القاهرة. فلم يخالفنى شك فى مصير الأهالى وصاحبها. وإذا بعبد القادر حمزة يكتب ثلاث مقالات على ثلاثة أيام. فيخرج من هذه المعركة ظافراً أتم ظفر - أمارط عن نفسه هذه اللوحة الفظيعة، ويرأ سعيد باشا عرضاً مما عزى إليه من السعى والدس. وانتهى الأمر بأن اعتنر إليه الذين اتهموه، وأن عرف الوفد قيمة عبد القادر حمزة. كما عرفتُها أنا أيضاً .

ولم يكن عبد القادر حمزة فى تلك الأيام السوداء يبعو عليه قلق أو اضطراب أو خلاف ما عهدناه من أثنائه وسكونه. فكان يقبل على مكتبه فى موعده المألوف لا قبله ولا بعده، ويجلس إلى مكتبه، فيخرج المنفضة، فيزيل بها ما عسى أن يكون هناك من تراب، ويرتب أوراقه، ويرى أقلامه، وتجيئه القهوة فيحتسبها.. ويرشفها، وهو يقرأ الصحف ويدون مذكرات. ثم ينظر فى شؤون جريدته. وقد يبرحها ساعة أو نصف ساعة ثم يعود. ويشرع فى الكتابة والرد على مهاجميه. وكانت تلك أيام معركة جدية. لها ما بعدها. فإذا لم يكسبها فهو مقضى عليه لا محالة. ولكنه كما قلت لم يضطرب ولا جزع. ولا فقد اتزان أعصابه المشهور .

وعاد سعد باشا بعد ذلك، فاتفق مع الأستاذ عبد القادر على أن ينقل جريدته إلى القاهرة. مركز الحركة كلها والجهاد أجمعه. وأن تكون لساناً للوفد المصرى، ولم يكن هذا عجباً فقد كان الوفد هو الهيئة السياسية الوحيدة فى البلاد، وكان يضطلع بأعباء وكالة شعبية لا شك فيها ولا مرأ، وكانت الصحف كلها معه، والأمة بأسرها وراءه، ولكن سعد باشا مع هذا كان بعيد النظر فى الاتفاق مع عبد القادر حمزة .

وكانت الصحافة فى تلك الوقت تقود الشعب بالمعنى الصحيح. فقد كان الشعب معظمه من الأميين - ولا يزال كذلك إلى حد كبير - وكان السواد الأكبر والجمهور الأعظم من المتعلمين يقرأ ويكتب. ولكنه لم يتعود التفكير الحر المستقل وكان يصعد طرفه إلى الصحفيين الذين يكتبون تلك المقالات الحامية. ويرى أنهم أحكم منه وأرشد. وأرقى منه ثقافة. وأعلم ببواطن الأمور. وكان هذا صحيحاً إلى حد ما. وكان الذى ينشر فى الصحف يؤخذ مأخذ التسليم. فالذى نقول الصحيفة أنه الحق، لا يكون إلا حقاً. كان هذا موقف أنصاف المتعلمين من جمهور الأمة من الصحف قبل ربع قرن.

وقد آذنت هذه الحالة بالتغير. لأن هذا الجمهور من أنصاف المتعلمين قد بدأ يشب عن الطوق. ولأن ما بلّاه في ربع قرن قد خيب أمله في أمور كثيرة وأورثه الشك فيما كان يخلد إليه بالثقة. وفي كل ناحية من نواحي المجتمع تطور - أو على الأقل مخاض شديد - والعوامل من كل جانب تبني وتهدم وفي كل جانب من جوانب الحياة انقلاب مضمّر يوشك أن يعفى على الآراء ومذاهب الفكر والتقاليد الموروثة. ولا يخلو هذا التطور الذي نجتاز مرحلته الآن من سخافة ودجل وغفلة ولكنه لا يخلو أيضاً من مساع جليلة واتجاهات مرضية .

كانت الصحافة في زمن عيد القابر حمزة تقود الأمة وتأخذ بيدها وتوجهها وجهتها. أما الآن فإنها تصانع الجمهور لأن المنافسة بلغت حدّاً أغرى بذلك. وقد أصابت الصحافة نجاحاً لم يكن معهوداً من قبل. ولكنه نجاح لا يبعث على الاطمئنان. وصحيح أنه نجاح من الوجهة المادية أو الحسابية ولكنه من الوجهة الصحفية الفنية لا يعد كذلك. ذلك أن الصحيفة يجب أن تعتمد على نجاحها على قيمتها الصحفية. ولكن الصحف تنال الرواج - أي النجاح المادي - بوسائل لا علاقة لها بوظيفتها أو مرتبتها الصحفية وقد رأينا قبل الحرب كيف لجأت الصحف إلى الجوائز والمكافآت والمسابقات واليانصيب وغير ذلك مما لا صلة له بالصحافة. ولست أستكر ذلك أو أذمه وأعيبه. فإني أستطيع أن أدرك أن هذا إنما كان لشدة المنافسة؛ ثم لأنني أدرك أيضاً أن هذا كان له بعض النفع. فقد أدت هذه الوسائل إلى انتشار الصحف. ومعنى انتشارها أن الناس تعودوا قراءتها وهذا ربح ولا شك .

ولعل من الأسباب أيضاً أن نفقات إخراج الصحف أصبحت باهظة. فلا مفر من الاعتماد على الدخل الذي يجيء من الإعلانات. ومن المعروف أن قيعة الإعلان رهن بمبلغ رواج الجريدة .

بعد هذا الاستطراد أقول أنه في القاهرة أصدر صحفاً مختلفة الأسماء ولكنها كلها تعد صحيفة واحدة، وكان السبب في ذلك اضطهاد الحكومات المصرية المتعاقبة لمخالفاتها أو معارضتها في الرأي من أصحاب الصحف، وتلك إحدى جذائات هذه الحكومات على الصحافة الوطنية. وما كسبت تلك الحكومات التي كانت تضرب بسيف

التعطيل والإغلاق شيئاً ولا أجدى عليها أنها حاربت الرأي المخالف أو المعارض. وكل ما أثمرته خطة العسف هو الإساءة إلى الصحافة الوطنية. فما يمكن أن تقوى أو تغنى صحيفة تعطل مرة ومرتين في كل عهد فتفقد مواردها من إعلانات وبيع وشترافات وقراءها الذين يضطرون أن يتحولوا إلى غيرها، فلا عجب إذا كانت صحف الرأي ومن بينها جريدة الأستاذ عبد القادر حمزة باشا عانت متاعب جمّة. ولا أعرف أحداً قاسى ما قاساه من هذا العسف إلا أن يكون الحزب الوطني قبل الحرب الماضية. فقد عطلت له نحو أربع عشرة صحيفة. ومع ذلك لم تنقطع صحيفته عن الصدور فكان يستأجر الصحف أو يستصدر رخصاً بأسماء صحف جديدة حتى البلاغ اضطر أن يصدره مرة باسم (البلاغ الجديد) .

وقد عملت معه في كل صحفه تقريباً من الخارج وكنا نتفق ونختلف في السياسة، فإذا جاءت الحوادث مما يدعو إلى الاتفاق استكتبني حتى إذا آنخت الأحوال بوشك الاختلاف اعتذرت إليه وكففت. وهكذا دواليك إلى أن وسعه أن يجعل جريدته مستقلة سياسياً. فانضممت إلى زملائي فيها. ولّى فيها الآن حوالي إحدى عشرة سنة أو أكثر. فما أذكر في كل هذه المدة - إلى أن وافاه الأجل - لا أذكر أن صوته ارتفع، أو أن وجهه أريد من غضب، أو أن لسانه جرى بكلمة نابية أو جافة في خطابه مع أحد من مساعديه. ولم أعرفه قط غمط أحداً فضلاً. أو قصر في الثناء على محسن. وكان البلاغ، وما زال والله الحمد، جمهورية صغيرة ليس فيها كبير وصغير، أو رئيس ومرءوس، ولم يكن عبد القادر باشا في هذه الجمهورية إلا أكبر أعوانه سنّاً وأرشدهم، وإلا والدّاً أو أخاً أكبر، وأوفى من بسواه علماً وخبرة، وأحرى من أجل ذلك أن يكون أبداً رأياً، وأقوم سبيلاً. وعلى الرغم من الواقع كنا أحياناً ننسى أنه صاحب الجريدة. همّ ذات يوم بالاستغناء عن زميل لنا، فذهب إليه أحد أعضاء هذه الأسرة واحتج عليه، وأنكر حقه في ذلك، وقال له في جملة ما قال - وأنا حاضر - إن البلاغ ليس لك وحدك. بل كل أعوانك هنا شركاء لك. وجهدنا المجتمع هو البلاغ. فاستمع إليه وطيب خاطره وسرفه مطمئناً. وعدل عما كان هم به .

وكان لا يستبد برأى أو ينفرد بتقرير خطة. وكان دأبه أن يشاور أعوانه جميعاً أو من تتيسر مشاورتهم. فى النهج الذى يعن له أن ينهجه والرأى الذى يراه. وكان كثيراً ما يعدل إذا اقتنع بأن الصواب فى العدول ولم يكن يأنف أن ينصرف عن الكتابة. ويلقى القلم إذا أبدى له وجه يدعو إلى الانصراف والكف. ولم يكن يطوى شيئاً أو يكتم حقيقة .

ولم تكن الصحافة عنده تجارة، ولا كانت غايته منها المال يفيده ولو كان الأمر كذلك لوسعه أن يخلف ثروة ضخمة. ولكنه لم يكن يحفل بالمال أو يعبأ به شيئاً. وكان إذا أيسر ينفق بغير حساب. وإذا أعسر أثر التجميل. وأبى أن يضعضعه الضيق. وحزم أمره وتجلد وتشدد حتى يفرجها الله. ولم يكن يقعد منتظراً الفرج. بل كان يعمل ويكد ويتصرف حتى يخرج من المأزق الذى زجت به فيه الظروف .

وكانت الصحافة عنده أداة لخدمة بلاده، فجزيلته من هذه الناحية تعد من صحف الرأى. وما زالت كذلك. ولم يكن يتجر برأيه أو يضع قلمه فى سوق الدلالة. وأنا أعلم علم اليقين لأنى كنت من الشاهدين أنه خوطب مرة فى التحول عن رأيه أو على الأقل فى الكف عن الجهر به والإلحاح فى إبدائه، فلبى، فعرض عليه قدر من المال ظل رقمه يكبر حتى دار رأسى وهو يابى ولا يتردد أو يتلجلج أو يستأنى أو يستعمل حتى يشاور نفسه، وأنا ألومه على الرفض، وأثقل عليه بالإلحاح أن يقبل، فلا يزيد على أن يهز رأسه ويقول "إن شر ما يمكن أن يحدث هو أن أعطل البلاغ، ولست أول من اضطر إلى مثل ذلك وهذا خير عندى مما نرى لى أن أقبل"، وكنت فى قرارة نفسى أوافقه على ذلك فأمسكت. ولم يكن هذا بالعرض الوحيد الذى تلقاه وأباه .

ولكنه على كونه صاحب رأى أولاً وآخر لم يكن يغفل الجانب الصحفى، وإن له لابتكارات فى الصحافة لم يسبقه إليها أحد، فمن حقه أن تذكر له .

كان يدرك أن الصحيفة إنما تكون صحيفة بالأخبار فكانت عنايته بها لا تدانيها إلا عنايته ببث رأيه. وكان هو هو المخبر الأول يدور على مصائر الأخبار ويستقيها ويتحراها ويكتبها بنفسه. وكان بارعاً فى صوغها ووضع العناوين الدقيقة المشوقة لها. وقلم كان يسلم عنوان يضعه غيره من تبديل وتنقيح. ومن أجل هذا كانت شكواه منى

لا تتقطع، فإني لا أحسن أن أكتب عنواناً، فكنت أكتب المقال وأدفعه إليه بلا عنوان فيضطر أن يقرأه ويضع له العنوان الموافق. وأتعبه ذلك وكانت صحته قد ساءت. وتكرر عتبه عليّ، فخجلت ورأيت أن أبرئ ذمتي بأن أكتب أي عنوان يخطر على بالي، فلا يرضى عنه، ويحتاج أن يقرأ المقال ويقول لي: يا أخي هذا مقال آخر وليس بعنوان. ولكنه لم تكن لي حيلة ولقد أخرت كتاباً لي في المطبعة عاماً حتى أهتدي إلى اسم له .

ومن ابتكاراته أنه أول من عنى عناية جدية بالأحاديث السياسية والاقتصادية وغيرها. وأول من استكتب لصحيفته بانتظام أدباء وعلماء وقنانين وإخصائين، كلا في باب، فجعل من جريدته صحيفة يومية ومجلة في آن معاً.

وكان يدرك أصح الإدراك أن الجمهور شريك مسيطر على العلاقة بينه وبين الصحيفة، وأن الوقت الذي كانت فيه الصحافة توجه فيه الجمهور كما تحب يوشك أن ينقضى، وقد تستطيع الصحف أن تخدر الجمهور وتضله وتشوه رأيه وتهبط به أيضاً، ولكنها لا تقدر على ذلك إلا إلى حين وسيكون عليها آخر الأمر أن تتوخى ما يوافق ذوقه وما يلائم مبلغ ذكائه، والنوع العام يرتقى شيئاً فشيئاً، وهناك عوامل كثيرة تؤدي على ذلك مثل انتشار التعليم ونشر الثقافة، ولكن أكبر عامل شعبي هو الراديو، والراديو أقوى أداة عامة للتثقيف والتثقيف، وما زال الآن قاصراً أو مقصراً على الأقل في بلادنا، ولكن الاحتمالات لا آخر لها وما يدرينا؟ لعل يوماً يجيء يضطلع فيه الراديو بنصيب من تعليم الأمة وتربيتها على أن هذا لا يعيننا الآن، وإنما أردت أن أقول أن عبد القدر باشا كان يدرك أن تأثير الراديو يعظم يوماً بعد يوم، وأن على الصحافة أن تفتح عيونها وتحذر فإن للراديو من الحرية والاستقلال ما ليس للصحافة، وفي وسعه أن يجازف ويتعرض لسخط فريق من جمهور المستمعين إذا اعتقد رجاله أنهم على الطريق السوي، كما لا تستطيع الصحافة أن تفعل، فإن الصحيفة التي تنفر قراءها تدفعهم إلى صحيفة أخرى. أما المستمعون فلا يسعهم أن ينصرفوا عن الراديو إلى سواه لأن كل بلد تقريباً قد جرى على الاستئثار بجوه. فإذا كره المستمعون برنامجاً لم تكن لهم حيلة لأنه ليس ثم محطة محلية أخرى، وكل ما يسعهم هو أن يكفوا عن الاستماع ولكن إلى حين، وقد يشكون إلى الصحافة ولكنهم لا يعدمون فريقاً من الجمهور يرضى عما يسخطهم، وقد يبلغ من غضبهم أن يحطموا جهاز الاستماع

ولكنهم يعبدون فيشترتون غيره، وفي هذا نفع لصناعة أجهزة الاستماع وخسارة عليهم. ومن مزايا الراييو أنه يستطيع أن يقسم المستمعين طوائف لخير الجميع فيذيع لكل طائفة ما يوافقها ويرتب برامجه بحيث يرضى كل فريق بدوره، وليست الصحافة كذلك ولا هذا في وسعها. والراييو يستطيع أن يعرض كل مسألة عرضاً موضوعياً يورد فيه الحقائق الثابتة من كل جانب. فيفهم السامع الموضوع على وجهه ويتسنى له أن يكون رأيه الخاص. أما الصحف فالأغلب والأعم أنها تعرض الحقائق من جانب واحد بحسب وجهتها الخاصة .

كان عبد القادر باشا يدرك هذا أصبح إدراك. ولهذا كان يعنى بأن يدعو الإخصائيين في أبواب شتى أن يكتبوا إليه بتوقيعهـم. والذي يراجع أعداد البلاغ يجد فيه مقالات متنوعة لرجال بارزين أو أحاديث لكبراء أو وزراء قالوا أو فعلوا أو حاولوا شيئاً حرك الجمهور أو خياله أو اهتمامه .

ولم يكن في صحف مصر في عهده صحيفة أخرى تجد فيها كل يوم صفحة كاملة مفردة لموضوع خاص يكتبها له في الأغلب رجل اختاره هو للموضوع. وليس من الشطط في التخيل أن تتصور الصحف بعد الحرب وقد عادت إلى مثل هذه السذجة وتوسعت فيها، وأن ترتقي في ذلك حتى تنافس معاهد العلم والأدب والجامعات. وأن نرى الصحف تقدم لقرائها سلسلة مباحث منظمة في الدراسات الجامعية، وأن تستعين في ذلك بأساتذة من الجامعات تفرد لكل منهم أعمدة خاصة يشرحون فيها موضوعاتهم ويسلطون نظرياتهم ويوجهون فيها القراء الراغبين في التحصيل من هذه السبيل. ولا يبعد أن تعقد امتحانات لهذا الفريق من القراء وأن تمنح درجات أو دبلومات وأن يصبح من مفاخر كل جريدة أن لشهادتها قيمة ويكون موضوع التنافس أن دروس الأساتذة الصحفيين في هذه الجريدة أجود أو أن الشهادة التي يمنحها لطالب أرفى. ولعل هذا كله شطط ولكن من الذي يسعه أن يجزم بأن هذا لن يكون بعد نصف قرن مثلاً ؟

ولم يكن لعبد القادر باشا سوى همين اثنتين: جريدته وبنيه. وكان دائم التفكير في هذين صبحاً ومساءً. كل ما يكمل لجريدته القوة والاحترام على الخصوص لا يحجم عنه ولا يتردد فيه. وكل ما يكفل لبنيه السعادة لا يدخر في سبيله مالاً أو جهداً .



سمع مرة أن الطيار "حانق" يريد أن يقوم برحلة إلى العراق فإيران فالهند. فدعاه إليه واتفق معه على أن يشترك البلاغ في هذه الرحلة واقتרכת أنا أن أرافقه فيها باسم البلاغ. فاشفق على أن الوقت كان شتاء والطائرة طائرة تعليم صغيرة مكشوفة، ولكنى أصبرت. فشرع يعد العدة مثل الاتفاق مع شركة الايسترن وماركوني والتأمين على حياتي ثم حدث خلاف يسير بينه وبين "حانق" على بعض التفاصيل. وخوفه مدير الطيران المدني يومئذ على فخرج من الأمر. وقام "حانق" برحلته وحده ووفق فيها أتم توفيق وأظن زميلنا الأستاذ عزيز طلحة يعرف هذه القصة .

ولك أتم الأستاذ محمد حمزة تعليمه وتخرج في كلية الحقوق، وأنس منه ميلاً إلى الصحافة ألحقه بتحرير البلاغ ودره على كل باب من أبواب العمل فيه مبتدئاً بإعداد صحيفة الصور حتى صار الأمر إليه كله في حياته.

وكان البلاغ مقدماً عنده حتى على نفسه وكانت صحته مضطربة في السنوات الأخيرة. فكان يحتاج إلى الراحة والاستشفاء. فسافر مرة إلى أوروبا لهذا الغرض، وما إن بلغ مرسيليا حتى عرف أن تغييراً سياسياً وقع في مصر فاشفق منه على جريدته، ولم ير أن يتركنا وحدنا في هذا المأزق فعاد إلى مصر على نفس الياخرة التي أقلته إلى مرسيليا. وكان منهكاً فاضطر إلى ملازمة الفراش في الإسكندرية أكثر من أسبوع. ولكنه على كل حال قريباً من جريدته مطمئناً عليها وإن كان المرض يحول دون العمل.

وكانت كل مهمة صحفية خارج القطر يوحد إليها ابنه الأستاذ محمد ليزيد تجاريه ويوسع نطاق خبرته. دخلت عليه ذات صباح فالفقته على خلاف المعهود فيه من الأناة والسكينة وقلة العجلة فقلت: "خيراً إن شاء الله". قال: "محمد عائد من إيران بالطائرة". قلت: "الحمد لله على السلامة". قال: "وأنا ذاهب لاستقباله". قلت: "إن هذا يدعو إلى السرور ولا يدعو إلى الاضطراب". قال: "أسكت يا شيخ، مات له اليوم ولد". ثم كئنه كره هذا التعبير الذي يوقع في الروح أكثر من الحقيقة وغلبته دفته المعهودة فقل: "إنه لا يعلم أنه رزق ولداً مات". يعني أن الولد ولد ميتاً. ومع ذلك كان قلقاً مكروباً مضطرباً لأول مرة فيما أرى وأعلم، وإن كان ابنه لا يدري، وكان كل شيء غير احتساب هذا الجنين يدعو إلى الرضى وحمد الله. وهذا يريكم مبلغ حنوه ورقته لبنيه .

وعلى الرغم من ضعف صحته، ونصح الأطباء له بالراحة، لم يكفه العمل نهاره في البلاغ، فكان لا ينفك على اتصال وثيق بكل مصادر الأخبار في البلاد. وكان فوق هذا يدرس ويفكر ويؤلف كتابه (على هامش التاريخ المصرى القديم) وكان بحثاً مضنياً، لأنه يحتاج فيه إلى مثل دراسة العلماء بالتاريخ المصرى القديم والآثار الباقية من ذلك العهد السحيق. ثم إنه يحتاج إلى جهد عقلى مرهق. ولأنه لم يكن يكتب تاريخاً، وإنما كان يستخلص نتائج مما كشف عنه البحث والتتقيب. ولا حاجة بى إلى الإطالة فى الكلام فى هذا الكتاب، وحسبى أن أقول أنه مفخرة باقية له، وأنه نشر به ما طواه الزمن من منخية مصر، وأنه إحياء لخير ما فيها وأمجدها ما تدل عليه، وهو فوق ذلك تزويد للأجيال الحاضرة ببواعث الهمة وحوافز العزم والطموح .

ومما يجب أن يذكر له كدليل على نفاذ بصيرته أنه كان يريد أن يكتب بحثاً يثبت به ما ثبت عنده من أن الديانة اليهودية مستمدة من الديانة المصرية وعلى الخصوص من الدين الذى جاء به إخناتون ولكنه كان يخشى أن يساء تأويل ذلك وكان يكره بطبيعته أن يتعرض للمسائل الدينية، ولم يجد معه إلحاحى عليه أن يقدم ولا يتهيب.

وبعد وفاته رحمة الله بعامين أو أقل قليلاً، ظهر كتاب لفرويد العالم النفسانى الإسرائيلى المشهور يذهب فيه إلى أن موسى عليه السلام مصرى، وأنه اتخذ اليهود شعباً له وخرج بهم من مصر ولقنهم دينه الذى هو دين إخناتون .

\* \* \*

وبعد فقد أطلت عليكم وأخشى أن أكون أملتكم وإن كان مجال الكلام ما زال ذا سعة عظيمة فيحسن أن أكتفى بهذا القدر، ولكنى أحب أن أقول قبل أن أترك هذه المنصة. أنى لا أزعم - ولا أحد يزعم - أن إنساناً ما يخلو من مأخذ، ولم يكن عبد القادر حمزة بدعاً، ولكن هذا لا قيمة له فإن الناس تختلف آراؤهم فى النظر إلى الأمور والسلوك والسير على العموم والذى تعده أنت عيباً قد أعده أنا مزية، والذى تراه أنت ضعفاً فى قد أراه أنا فضيلة أباهى بها وأزهى، فليس ثم ضابط فى الحقيقة أو ميزان دقيق يجيز البت والجزم. وأعدل نهج فيما أرى هو أن ننظر إلى جانب الفضل والمزية وجانب النقص أو القصور، فتضع هذا فى كفة وذاك فى كفة. فإذا رجح جانب

الفضل وجب الحكم بالمزية بلا تردد وإهمال الجانب الآخر؛ فإن النقص أصل في الإنسان وقديماً قال الشاعر كفى المرء نبلاً أن تعد معانيه وحسب أى امرئ ألا تكون له معرّت، أما الهنات اليسيرة التى لا تخلو منها الطباع الأدبية فلا يتعلق بها ولا يعنى بحسابها إلا ظالم أو جاهل أو متعسف .

وإذا كان لعبد القادر باشا هنات أو أخطاء فإنها كانت قليلة وهينة، لا تحسب إلى جانب فضائله ومزاياه. وعلى أنى لا أعرف أحداً جنى عليه عبد القادر باشا ولو كنت أعرف لما ترددت فى الجهر بذلك، وإنما الذى أعرفه أنه ما جنى إلا على صحبته ولا كلف شططاً إلا جسمه .

كان يسعه أن يكون كما يشاء - وزيراً أو رئيس وزارة أو ثرياً واسع الفنى، فلم يعبأ بهذا كله ولا ألقى إليه بالاً وأثر أن يكون صحفياً يخدم قضية بلاده بقلمه وإخلاصه. فهو ينبغي أن يسلك فى نظام واحد مع شيوخ الصحافة المصرية مثل مصطفى كامل وعلى يوسف وأمين الرافعى وتقلا، ومع الرعيل الأول من الوطنيين أهل التضحية والإيثار مثل مصطفى كامل ومحمد فريد وسعد زغلول وأمين الرافعى، ومع رجال العلم الذين خدموا بلادهم بالتوجيه الثقافى، ثم مع الأدباء الذين رفعوا الأسلوب الصحفى ورقوه وأذنوه من لغة الأدب. وقد كان صاحب أسلوب فذ يمتاز بالدقة والإحكام وإشراق الديباجة ونصاعة البيان ومبتانة البيان .

هذا فيما أعتقد هو التقدير الصحيح لعبد القادر باشا. فإذا كنت قد وفقت فى بيان حقه فيه فله الحمد والمنة. أما إذا كنت قد قصرت - وهو ما أخشاه - فعذرى أنى إنسان محدود الطاقة .

إبراهيم عيد القادر المازنى

## عبد الرحمن البرقوقي<sup>(١)</sup>

رحم الله البرقوقي! قضى نحبه في جيل أكبر الظن أنه لا يعرفه معرفته، وكان في زمانه من أعيان البيان وأقطابه وأعلامه، بل كان يمثل عهداً من عهود الأدب، ولكن التيار نحاه عن مجراه، فقعده على الشط، ينظر ويتأمل، ويعجب ويدهش، ويهز رأسه - يمته ويسره على عادته - هزة من يفهم ويعذر - لأنه مدرك - ولا يستنكر ويتسخط، وفي يده قلمه، وأمامه محبرته، وفي حجره صحيفته، فما هراق الزمن من مداده، ولا كسر قلمه ولا يعثر أو أطار كراريسه حين دفعه إلى الشط، أو حين ونى هو وكل عن مسابريته فمال عن طريقه، وأثر أن يلقي العصي ويقعد مطمئناً .

وكان زميلنا السباعي رحمة الله يمزح فيسميه "الشيخ شرف" ولكنه مزح مبطن بجد، وكان الشيخ البرقوقي يومئذ قد أعد العدة لإصدار مجلته المشهورة "البيان" واتخذ من السباعي عوناً له وقال له في جملة ما قال: "أوصيك بالحرص على شرف الديباجة" فضحك السباعي ضحكته القوية ذات الترجيع وقال: "أهلاً بالشيخ شرف" وصار بعد ذلك يعرفنا به بهذا الاسم، والبرقوقي لا يغضب ولا يزيد على الابتسام وهز الرأس، فقد كانت فيه فطنة إلى الفكاهة، وحسن فهم لما يحول دون الغضب أو الاستياء .

و "شرف الديباجة" هو ما كان المرحوم البرقوقي يتوخاه فيما يكتب، وقد أنشأ مجلة البيان لخدمة الأدب كما يفهمه هو، ولعله كان يطمح أن يحل بها محل المرحوم الشيخ إبراهيم الحازمي، فقد كانت له مجلة بهذا الاسم. وكان البرقوقي واسع الإطلاع على الأدب العربي، حسن الفهم له، وقد درسه على الشيخ المصطفى في الأزهر،

(١) نشرت في "البلاغ" في ٤ يونيو سنة ١٩٤٤ (ص: ٤) .

واستفاد من دروس الشيخ محمد عبده وعنايته بدلائل الإعجاز، وأسرار البلاغة للرجلاني، وتوسع هو بعد ذلك في التحصيل والدرس، ولكن الأدب الغربي كان يخله، فيود لو تيسر له أن يطلع عليه، ولا يجد إلا ما نقل منه إلى اللغة العربية، وما أقل ذلك، وكان يعرف للمذهب الجديد في الأدب العربي بمصر حقه وفضله، ويكبره ولا يغمطه، وكان رجلاً أوتي حسن الفهم وصحة الإدراك، وسعة الصدر التي تنفع إلى سرعة الإقرار لكر ذي فضل بفضله، في غير تردد أو تحفظ، ولهذا يرى من المكابرة والتعصب .

وكانت بينه وبين المرحوم مصطفى صادق الرافعي صلة نسب أو قرابة - لا أدري - وكان يعده أكتب الكتاب وأفصح الفصحاء وأبلغ البلغاء، وأخرج الرافعي كتابه "حديث القمر" فرأيت فيه غموضاً كثيراً في مواضيع عدة، فقلت للبرقوقي يوماً: "هذا صاحبك ماذا تفهم من كتابه؟ فنقل هذا إلى الرافعي، فرأيت أن أكتب إلى الرافعي في ذلك انتقاءً للخط في النقل أو المبالغة فيما قلت فيه. وانتفق أن قدم الرافعي، فاجتمعنا به عند البرقوقي - الأستاذ العقاد، والمرحوم السباعي، وأنا - وكان الرافعي حريصاً على نفي الغموض، وكنا نحن حريصين على إنصافه، فتناول نسخة من كتابه "حديث القمر" وانطلق يقرأ ويفسر، على غير جدوى في الأكثر، وماذا يمكن أن يفهم إنسان من مثل قوله "التراب الأبدي الذي يتساقط به الليل؟" وطالت الجلسة، وكاد يختصف الليل، وأذكر أنني قلت للبرقوقي قبل أن ينفض ذاك السامر: "ما رأيك؟" فhez رأسه وقال: "والله غامضاً" وأذكر أن بعضنا - لا أدري أيها - سأل: "وهل يكون الغموض بياناً وفصاحة؟" فhez رأسه ثانية وقال بلا تلعثم: "أبداً". وما سقت هذا الحديث لأغض من قدر لرافعي فإني أعلى به عينا من أن يخطر لي ذلك، وإنما سقته لأقول أن البرقوقي كان رحيب النفس لا يتعصب ولا يكابر ولا يئلى الاقتناع .

ومن تلهفه على الإطلاع على أدب الغرب وكل إلى السباعي ترجمة ما يختار من آياته لمجلة البيان، فنقل إلى العربية كثيراً من هذه البراعات، وكان وهو يكتب "حضارة الإسلام في الأندلس" يسألني أحياناً عما قرأت في نشوء الحضارات باللغة الإنجليزية، فأفوضى إليه بخلاصة ما اتفق لي قراءته فيحسن الإصغاء ويدون ما يراه جديراً بالتدوين ويحاول أن ينتفع بذلك فيما يكتب عن حضارة الإسلام .

كان يرجو أن يكون "بيان" خلفا لبيان اليازجى، ولكنه أراد شيئاً وأراد الله خلافه، فصارت مجلة البيان صحيفة لأهل المذهب الجديد فى الأدب - العقاد وشكرى، والسباعى، وهيكلى، وكاتب هذه السطور وغيرهم - ولم يكن ذلك التحول برغمه، أو على غير هواه ولا كان بآدى الزهادة فيه أو قليل الرضى عنه، فما كان له هو مذهب خاص فى الأدب يدعو إليه، ولا كان له هم إلا جودة العبارة وجزالة الأسلوب، ومن حسن الاتفاق أن دعاة المذهب الجديد يعنون بإحكام الأداء وبقته ووفائه كعنايتهم بالإخلاص وصدق السريرة وصحة النظر واستقامة الفكر والتتزه عن التقليد والمحاكاة .

وهكذا صار للبرقوقي فضل يذكر فبشكر على الأدب العصرى والمذهب الجديد الذى جاء به دعائته، وقد ضيع الرجل ماله فى هذه السبيل، حتى كاد يتزف. وكان غير حكيم فى أمر المال، وكان يضع كتبه الخاصة فى مكتبة "البيان" وينسى فيبيع من كتبه، وبينها طائفة نادرة، ثم يقطن إلى ما كان منه فيضرب كفاً بكف ويتحسر، وكان يسترد بعض ما باع من هذه، ولكن بأضعاف ما قبض من ثمنها .

وكان ذا مرح ولهو، ولجاسه إيناس ولحديثه إمتاع، كان إلى هذا ذا جلد عظيم، مصدره صحة إدراكه لقيمه ما يعرض للإنسان من خير وشر، فكان إذا أصاب خيراً، لا يخرج عن طوره، ولا ترى أثر ذلك إلا فى لمعة العين وإشراق الوجه واغترار الثغر، وإذا نزل به مكروه لم يزد على هز الرأس، وتلك كانت عادة له .

وليس مجلة البيان كل ماله، من آثار، فقد شرح ديوان المتنبي، وديوان حسان وأخرج مجلداً ضخماً، سماه "الذخائر والعقريات" وهو مختارات مما استجاد من أدب العرب، وهو جزء أول كانت نيته أن يتبعه أجزاء أخرى، ولكن أجله جاء فجأة على ما يقال، فقد كان قوى البدن صحيحه، ولكن المنايا لا تحتاج إلى استئذان أو تمهيد، أو تسويق لموافاتها. وما أحسبه عباً بذلك شيئاً، فإن عهدي به أنه كان يتلقى كل شيء بالتسليم، ويؤثر ذلك على عناء المجاهدة والمقاومة، لأنه كان بطبعه مسالماً غير محارب، ومن أجل ذلك كان طويل الصبر .

ومن العسير أن تعين للبرقوقي مكاناً بين رجال الأدب، ويقول هنا محله بون غيره بلا مراء، فقد كان بفضل تربيته وتحصيله من أهل الرجعة إلى القديم، وكان بأسلوبه متكلفاً، ولكن ذلك غلب عليه حتى صار طبعاً فيه، غير أنه كان يحب الجديد ويكبره ويحاول أن يقيس عليه ولا يقعه عن ذلك إلا أن الأداة لا تواتيه أو تسعفه، وكان نصيراً للأدب الحديث، وإن كانت مناصرته له تجرى مع ما فطر عليه من إثارة المسألة والدعة والراحة وإدراكه أن الدنيا يطيب فيها الجديد كما يطيب القديم المألوف، وتتسع لهما معاً ولا تضيق بهما. ولعله لو كان درس لغة أوربية لاختلف مذهبه، ولكنه لم يفعل فبقى على النهج الذي شب عليه، فظلت له قدرة على معالجة القديم دون أن يستفيد قدرة على خلق جديد. وقد كنا نذكره قبل وفاته بليام، فقال الأستاذ سلامة موسى، إن مجلة البيان كان ينبغي أن تبقى، فإنها تمثل أسلوباً خاصاً، وهذا صحيح إذا اعتبرنا أن صاحبها كان له أسلوبه الذي يتفرد به ولا يقلد فيه كاتباً قديماً بعينه، وإنما يدخل في باب التقليد لأنه يجرى فيه على النهج القديم في الاستعارة والمجاز وقوالب التعبير الموروثة على العموم من العصر الذي صار فيه تأليف الكلام صناعة، ولكنه ليس بصحيح إذا اعتبرنا أن البيان كان مسرحاً للأقلام، ولم يكن كياناً اليازجي لا يكاد غيره يخط فيه حرفاً إلا في [الفترة] القليلة .

وقد أسفت لأن نعيه لم يبلغني إلا في المساء، فلم يتسن [لي] أن أقضى حقه على، وأشترك في تشييعه، وإن كان من رأيي أن الاحتفال بالتشييع عبث وباطل، وأنه ينبغي أن نكون أفهم للموت من أن نتكلف هذا المحال، وأصبح إدراكاً لمعناه من أن نقيم الدنيا ونقعدنا حين يدرك بعضنا قبلنا .

ونحن نسميه الموت، ولكني لا أظن "الحياة" تعرفه بهذا الاسم، وهل هو في حقيقته أكثر من تحول تقتضيه سنتها و [آيتها] من مادة في صورة ما إلى مادة أو مود في صور أخرى، وتبقى بذلك، ويعد ذلك الحياة مستمرة فيما يتيسر لها من صور وفق قانونها الأبدي؟ ولكننا أوتينا الشعور بالذات وآلة الفكر، فصارت مصيبة الفرد كبيرة، وإن جنت جملة الإنسانية من هذه المصيبة خيراً جزيلاً. ولو حرمتنا الشعور بالذات دون العقل أو العقل دون الشعور بالذات لكان الخطب أهون. والله أعلم .

إبراهيم عبد القادر المازني

## أولادى<sup>(١)</sup>

لم يرزقتى الله غير البنين، ولو وهبني البنات لكان أشرح لصدرى وأبعث على  
رضائى، فأننا على خلاف أبى حمزة، الذى تقول امرأته فى أرجوزة لها أنه :

"يظل فى البيت الذى يلينا

غضبنا أن لا نلد البنينا

تأله ما ذلك فى أيدينا

ونحن كالأرض لزارعينا

نبت ما قد غرسوه فينا"

ولكنى لا أغضب كأتى حمزة، ولا أهجر البيت كهجرة، من أجل أن امرأتى لا تلد  
لى البنات. وقد رضىنا قسمة "الجبار" فينا، وحمدنا الله عليها، وكففتنا عن الاستزادة  
منها، وفى ثلاثة من البنين الكفاية لمن يبغي "الغربة الصالحة" وهم فوق الكفاية لمن كان  
أولى به ورشد له أن يعيش مستقراً واحداً، ولكن هيهات أن يؤتى الشباب حكمة الكهولة،  
وأن ينظر الفتى الغرير إلى الحياة ومصائر الأمور فيها بعين المجرب المحتك .

وما من واحد من هؤلاء الملاحين إلا وقد سألنى هذا السؤال المخرج، وهو مازال  
طفلاً ساذجاً : يا بيا !

- نعم

- أنت بيا ؟

---

(١) نشرت فى مجلة "الأشبين والنساء" فى ٢٦ فبراير سنة ١٩٤٥ (ص ١١) .



- أنتشك فى هذا يا خبيث ؟

فيكركر، ولعله لم يفهم المراد على وجهه، وإنما أدرك من قولى له "يا خبيث" أن فى الأمر ما يضحك أو أنه قال شيئاً يبعث على الضحك .

- لا والنبي يا بابا

- لا تحطف

- طيب. بس قل لى يعنى إيه بابا

وبالله كيف أشرح لطفل فى الخامسة أو السادسة معنى أتى أبوه؟ هذا شىء أعترف أنه فوق طاقتى، وما زلت إلى اليوم يدور فى نفسى هذا السؤال، ولا أهتدى إلى الجواب الذى يصلح لعقل طفل فى هذه السن الغضة. فمن كان يعرف الجواب الموافق فلينشره وينفع به الآباء الحائرين .

ولست أستحى أن أعرف أبنائى معنى الآبوة، ولا أنا أخجل أن أكون مرشدهم وهديدهم فى الأمور الجنسية، فإننى أؤمن إيماناً قوياً بأن من واجب الآباء - بل من أقدس واجباتهم - أن يعرفوا بنيتهم ويناقشهم بكل هذه الشؤون، بالتفصيل الوافى الشافى. وإذا لم ينفع الرجل بنيت يعلمه وخبرته فمن ينفع بسواهم؟ وما خير أنه تعلم وجرب؟ ولقد عانيت باختيار مدرسة جميلة لأكبر أولادى تعلمه الفرنسية، وأوصيتها به خيراً، وبينت لها أنى إنما اخترتها لجمالها قبل علمها، فإن اليسير من علمها كاف ولا سيما فى البداية، ولكنه غلام مراهق، وأنا أخشى عليه أن تزوغ عينه، وأحب له أن يأنس بها، وأن يعتاد رؤية الجمال دون أن يهيج به إلى ما به من فورة الشباب. ولم يخب أملى فيها ولا فيه ولا أرانى أخطأت وإن كانت التجربة دقيقة.

وصنعت غير ذلك أيضاً، اغتصمت فرصة لاحت لى فشرحت له العلاقات الجنسية على درجاتها ووجوهها المختلفة ودقعت إليه كتاباً فى الأمراض التناسلية ليقرأه فيكون أقدر على الحذر والتوقي. ولم أشعره فيما عدا ذلك بالحرمان، ووكلته إلى رأيه، وحرية، وأنغيت الأوامر والنواهى، وجريت معه على التقاهم والإقناع، فكان من أثر ذلك كله أن

شب معتدلاً لا يسرف في شيء ولا يتهور تهور الشباب، ولا يفته شيء عن عقله، وتعود الاستقلال والاعتماد على النفس، ولم أخسر أنا توقيير الوالد. وهو يستشيرني في كل ما يعنيه، ويشعر أن له أن يعتمد على "صداقتي".

أما الآخران فما زال أصغر من أن يحتاجا إلي مثل ذلك، ولو كانا أكبر لكان أمرهما أهون، وهما مختلفان جداً، فلا يصلح لأحدهما ما يصلح لآخره.

أحدهما يحب الموسيقى حباً جماً، وما سمع قط صوتاً أعجبه إلا حفظه من أول مرة، واستطاع أن يعيده عليك بتوقيع مضبوط، ويعكف على دروسه إلى ما بعد منتصف الليل، ويصبح ناسياً كأنما لم يمر به شيء مما قرأ. ويؤثر عبد الوهاب على سواء، ويكون مستغرقاً في نومه وتدار أسطوانة لعبد الوهاب فيتلفظ قائماً من تلقاء نفسه، وغير أن هذا الحب لا يعنى عبد الوهاب من نقده، وكثيراً ما قال لي إنه يكرر نفسه، وأنه أخذ هذا الصوت أو ذلك، من فلان أو علان من الموسيقيين الأتراك أو الغربيين. وقد قلت له مراراً إنني مستعد أن أبعث به إلى أوربا ليدرس الموسيقى فيها، ولكني لا أحب له أن يكون موسيقياً جاهلاً فليحرص على التعلم أيضاً. وهو يحب اللعب، ولا أكرهه له، وإذا لعب لم يعباً شيئاً بأن يكون أو لا يكون معه سواء، إنما همه اللعب ذاته، فإذا تيسر له صار من نفسه في فرقة كاملة. ويعجبني منه هذا الاستغناء عن الناس أو القدرة على الاستغناء عنهم.

أما أخوه الأصغر فله شأن آخر: ذلك أنه ذكي وقد سمع من أهله ثناء كثيراً عليه، وأنس منهم حباً له وإقبالاً عليه وحفاوة به، فاعتز، وأست أكره له الغرور، فإنه خير من الحياء الذي يضيق المرء في هذه الحياة، وكل ما أحرص عليه هو أن لا يسرف فيه فيثقل على الناس. وهو يقرأ الصحف والمجلات وبعض الكتب، ويتتبع الأخبار والحوادث، ويستخبر ويستفهم ويدقق، ويحسن الإنشاء قليلاً، ويتكلم بسرعة فيسبق لسانه عقله، وكان في الرابعة من عمره مغرم بأن يدس يده فيتحسس الصدر، فصرفناه عن ذلك بالصننى مخافة أن يورثه الزجر الخشن رغبة مكبوحة، وجعلت بالي إليه بعد ذلك لأرى ما يكون من أمر هذه الظاهرة الغريبة، فلم أر أنه كر إليها، أو أن

النزعة عاودته، وأثرت السلامة فشجعت على مزاولة الرياضة. وأنست منه ميلاً إلى الشعر فشق على الأمر، غير أنى سكت، فلا أنا شجعت، ولا أنا صرفته، وهو مرهف الإحساس سريع الغضب، والبائرة، وعبرته قريبة، وأنا أكره جداً أن أرى رجلاً يبكى وإن كانت الدموع رحمة وغوثاً، وليس ذلك لأنى أكره الرقة فى الرجل، بل لأنى أكره ظهورها، وأن تكون عاطفة الرجل مرتسمة على وجهه، وليس فى وسعى أن أكثف له إحساسه، ولكن فى وسعى أن أروضه على الحلم والصبر والتشدد، وهذا ما أعالجه .

وبالبلاء أن الوالدين قد ورثا ضعفى فى العلوم الرياضية، وهذا يكفنى شططاً، ويكلفهم مشقة بالغة وجهداً عظيماً، ويضيق وقتهما، ويمنع أن يتوفرا على تحصين العلوم الأخرى. ولا أعرف لى حيلة فى ذلك، سوى أن أنفق على تعليمها، وأشد عزمهما. ولو كان الخيار إلى، لما أسقطت العلوم الرياضية مما يتعلمان، فإن اعتياد الصبر على المكارة واجب، ونافع فى الحياة، ومن الخير أن يتعلم المرء فى صغره مغالبة الصعاب، ولو برحت به، فإن طريقنا فى الدنيا ليس مقروشاً بالورد .

وليس لى مال، ولا أنا أطمع، ولا هم يطمعون أن أورثهم مالا، ولحسبى وحسبهم أن يكونوا غير مدللين، وأن ينشأوا نشأة استقلالية قوامها الثقة بالنفس والاعتماد على الذات، والاستعداد لتلقى ما تجيء به الحياة بالصبر والجلد، وعدم الاستنكاف من العمل كائن ما كان، ما دام شريقاً، وقلة المبالاة بالمظاهر .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## أيام الشباب .. هل ولت ؟<sup>(١)</sup>

أيام الشباب !

هل ولت ؟

ركبت الترام مرة، وكان لا موضع فيه لقسم، ولكنى تعلمت أن أراحم، ووقفت وظهرى إلى باب، وإذا بفتاة صغيرة تنهض عن مقعدها وتقول "تفضل" فشكرتها، وقد ظننت أن محطتها أقبلت، غير أن المحطة جاءت، ومضت، وهي واقفة لا تنزل فأردت أن أرددها إلى مقعدها فأبت وقالت إنى رجل كبير كوالدها! ولم يكن فى هذا مبالغة فقد كانت غضة السن جداً، وبنى كلهم أكبر منها، وكان المعقول أن أرضى عن هذا، الأدب، ولكنى امتعضت، وتعجبت ومازلت الى الساعة، بعد أكثر من عام مغيباً محققاً لما سمعت منها .

لم يغضبني أن أكون كوالدها، فإنى مستعد أن أكون أباً لجيل بأسره، وقد خلقت لتعمر الدنيا بنسلى، وإنما ثقل على نفسى أن أسمع أنى "رجل كبير". وأنا أكره المغالطة والمكابرة، وعلى الخصوص مغالطة النفس، ولكنى أرى أن سننى التى ترتفع على الأيام قد جعلتنى كبيراً ولا أشعر أنى "كبرت" وإن كان مظهرى قد اختلف، من هنا كان متعاضى من وصفى بالكبر، لأنه كان منافياً لشعورى، أو صدمة كما يقولون .

ولا حاجة بى أن أقول إن المعول ليس على عدد السنين، بل على مبلغ امتلاء العمر، ونوع الشعور بالذات، وأنا أحس إحساسين متباينين: إذا اعتبرت ما مر بى وما حفل به كثير من أيامى، فأنا أحس أنى أعلى سنّاً من ذوح الذى يقال أنه عمر ألف سنة،

---

(١) نشرت فى مجلة "الاثنين والنخيل" فى ٢ إبريل سنة ١٩٤٥ (ص ٦، ص ٢٠) .

أو أن الدهر كله عمري، وإذا اعتبرت إحساسى بنفسى فأنا ما زلت مجتمع القوة لا أعبأ بشيء، ولا أجعل بالى إلى هذا الشيب الذى شاع فى رأسى تكرار الحريق ذات الوقود. وما أرانى فى الحالتين إلا مبالغاً - كذلك يقول لى عقلى - فما اكتظت حياتى الاكتظاظ الذى يسوغ الشعور بأنى قديم كالجبال، وقد استبانى فى السن بلا مرأى فليس فى وسعى أن أزعم أنى ما زلت شاباً أو فتى يافعاً. ولكن كلام العقل غير الشعور المستفيض المالى لشعاب النفس، وهذا شعورى الذى يستغرقنى قد وصفته فى الحالتين .

قبل أن أعود من بغداد بيومين أقيمت لى حفلة فى نادى المحامين، وكان من خطبائها الأدبية تزيية أريب فكان مما قالت: أحسب أن المازنى يقول اليوم ألا ليت الشباب يعود يوماً. وقد هممت بالرد عليها حين نهضت لأشكر القوم، ولكنى كبحت نفسى، لأنى تعودت أن أنام على الخاطر ليلة أو ليلتين لأرى ماذا يكون من أمره. وعلى أنى قلت لها بعد الحفلة، إنى لو خيرت لاشتترطت أن أعود إلى الشباب بعقلى هذا وبما أفدت من خبرة وأكسبت من تجربة، غير أنى لما عدت إلى الفندق فى تلك الليلة ألفتيتى أناول القلم وأكتب :

فتحت عيني - أول ما فتحتها فى حدثتى - على دنيا تنزع الكرة من يد الطفل ويقول له أنتظن نفسك طفلاً، له أن يلهو ومن حقه أن يلعب! لشد ما ريكك الوهم يا صاحبي! لا كرة ولا لعب عليك أن تثب الآن وثباً من هذه الطفولة التى كان ظنك أن ترتع فى ظلها، إلى الكهولة دفعة واحدة - حتى الشباب يجب أن تتخطاه وثباً أيضاً .

كلا، ولم تكن لى طفولة، لأن الأيام أثبت إلا أن أشب عنها فجأة، وإلا أن تقلع ما نجم من عودى من منبئة، وتغرسه بين الربوض<sup>(٢)</sup> والنوحات وتكلفه أن يغالب مثلاً الرياح، وأن يعجل بالتنوير والإثمار والينع .

---

(٢) وصف لشجرة العظيمة الطليظة. (المحرر) .

ولا كان لي شباب لأنني قطعتُه وثباً كما قلت، وماذا يبقى من الطفولة أو الشباب لغلام احتج في صدر حياته أن ينظر بعينه، ويفكر بعقله، ويتجرب مصائر الخلق، وأرغم على أن يدرك أن عليه تبعات يجب أن ينهض بها غير متامل، وأن له غايات ينبغي أن يدركها بسرعة البرق الخاطف، وأن له شأنًا غير شأن الناس - غلام لم يسع أمه إلا أن تقول له وقد سألها ألا يلعب؟ بلى، ولكن بغير كرة يضيع فيها مال في حاجة إليه لقوتنا، إن الكرة تشجع على الركض، وتفرى بالتط، فاركض بدونها ونط بغيرها وسترى أنك لن تخسر شيئاً .

وقد نط الغلام وركض ولعب بغير كرة، ولم يحل نزع الكرة من يده دون ذلك، ولكنه خسر، لأنه صار ينط ويلعب لأن هذا واجب، لأنه ما تتطلبه الحيوية التي لا تزال مقصورة على أعضائه، على حين كان يركض غيره لاهياً متسللاً غافلاً عن معنى الواجب فيما يفعل أو يترك، وخسر لأن نفسه امتلأت مرارة ولأن الحوادث أزهقت إحساسه حتى صار كما المبراة يخز قلبه ويقطعه. وخسر لأنه ثار على دنيا يستطيع فيها واحد أن يجتني وهو آمن على جماعة لا ذنب لهم. ولأن ما أصابه وهو طرى العود أورثه عقده نفسه أو "مركب نقص" كما يقولون .

وصارت حياته، في شبابه، وما زالت على الأرجح خليطاً متنافراً متناقضاً. وهو متمرد، يعد الذين نشأوا في حجر النعمة ولم يمتحنوا مثله، من "المنبوذين" لأنهم يتكلفون غير مخلصين لأنفسهم ولأسميتهم ولأنهم مترفون، متطرون، خرعون يعيشون عيشة الفضول والتطفيل، ولا يحيون حياة صحيحة ملأى بحركة العقل والشعور. ويرى أن الدنيا لا احتفال بها، والحياة لا قيمة لها، وأن له أن يستمتع بما شاء كيف يشاء، وأن لا يبالى بمخلوق أو يعبأ بعرف، أو يكثرث لرأى الناس .

ولكن المحنة التي أفادته صلابه وعزمًا وثقة بالنفس وجراً على الحياة والمغامرة فيها، أفادته أيضاً الاتزان واحترام النفس والاعتزاز بالكرامة، والحرص عليها، ورحبت أفقه ووسعت نفسه وعمقتها، وحمته أن يسرف على نفسه وعلى الناس، وعرفته بالقيم الحقيقية لمتع هذه الدنيا ولذاتها، ورققت قلبه وإن كانت قد جفقت عبراته، وأرضته عن

الحياة، وشرحت صدره للناس، وعلمته التسامح الذى مبعثه الفهم وصحة الإدراك، فصار يهذر ولا يستنكر، ويسكن أكثر مما يشور ويسره أن يرى الناس مغتبطين راضين .

وصارت مشكلته الكبرى أن يفهم نفسه لكثرة ما يرى من تناقضها - أى إنسان هو؟ إنه نافر ناغم، ولكنه راض جذل، ورشيد متزن إلا أنه طياش، وجاد ولاه فى أن معاً، صارم العزم، ولكنه لين سهل الانقياد، جدأ، يضحك كثيراً ومن أعماق قلبه فيما يخيل إليه وإذا به يقطع الضحكة ويتسائل فيما بينه وبين نفسه آكانت هذه الضحكة من القلب؟ أترانى مسروراً حقاً؟ ويشرب ويسكر ويجعل همه أن يضحك من الناس وأن يركبهم بالسخر والعيب، وإذا به يدرك أنه هو أضحوكتهم، فيفريق جدأ كأنما ما كان ذاق شيئاً، ويشتهى ثم ينتهى، ولا هو راض عن الاشتها، ولا هو ساكن إلى الانتهاء، ولا هو مقتنع بالصواب أو الخطأ فى الحالين .

ومتى راح الشاب يفكر ويتسائل على هذا النحو فماذا يبقى له من هذا الشباب ؟ ولم تكن الحياة فى ذلك الزمن السالف تعين على ازدهار عود الشباب، وتفتح أكمامه. فكان قصارانا أن نتمشى على شط النيل، أو نركب زورقاً نقضى فيه ساعة، أو نشرب بضع أقداح من البيرة الألمانية ثم نكر راجعين إلى بيوتنا لتعكف على كتبنا عكوف العايد على صنمه، ثم ظهرت الزحقة بالقباقيب فصارت مسلاتى الكبرى. وكان شغفى بها هو الذى هاض ساقى اليسرى ومهد لما أصابها فيما بعد، فأورثنى هذا العرج المزعج، لا لأتى أعرج فما أبالى هذا، بل لأتى أتأذى منه .

ولم يكن للمرأة وجود فى هذا الصدر من حياتنا. فقد كانت تحتجب ولا تبرز، فكانت الحياة ذات صفحة واحدة مملة، وكان أحدها ربما غالط نفسه وأوهمنا أنه يحب. وماذا بالله يحب؟ ملاءة وبرقعاً؟ وأنكر أنى كنت ألتقى فى طريقى إلى مدرسة المعلمين العالية - وكنت طالباً بها - بطالبة يمشى وراؤها خادمها الزنجرى يحمل لها كتبها وكراستها، فانتظر إليها بمؤخر عيني، وتلحظنى هى من ظل البرقع، وحرصت على لقائنا كل صباح وكل عصر، فقد كان طريقنا واحداً، ولكننا لم نكن نزيد على هذا

اللحظان فى استحياء، ولم يخطر لى قط أن أتبعها لأعرف بيتها، ولو كنت فعلت لكان من الممكن أن أمنع وقوع مأساة، فقد أحبها قريب لنا كان بيته أمام بيتها، وانتحر المسكين لأن أباه لم يرضه لها زوجاً!! وكانت هى ترانى أزور قريبي هذا فعرفت أنى من أهله. ومضت أعوام فركبت الترام مرة فإذا أمامى سيدة سافرة خيل إلى أنى أعرفها أو أنى رأيته من قبل، وكانت هى أيضاً ترمقنى وتحدجنى بالنظر حين يكون وجهى إلى غيرها، وأخيراً تشجعت وسألتها "هل أعرفك؟"

فتبسمت وقالت : "أنا أيضاً أسأل هذا السؤال ؟"

فقلت : "هذا موضوع يستحق البحث"

وقد فعلنا، فتبينت أنها هى الطالبة القديمة، التى انتحر قريبي من أجلها فسألتها: لماذا رفض أبوك أن يزوجه منك؟

فكان جوابها الذى يكشف عن عقلية ذلك الزمان: "لأنه رآه يشاغلنى فخشى المعرفة".

قلت : "أى معرفة فى أن بحبك شاب ويخطبك؟"

قالت : "خاف أبى أن يظن الناس أنه كان بيننا علاقة".

\* \* \*

وأنا الآن فى كهولتى، كما تقولون، أو فى شباب الشيخوخة أو الشباب الثانى، وقولوا ما شئتم فإننى لا أحس بعبه السنين. فما زال قلبى فتياً، ونفسى صبية، وأنا راض عن الدنيا مغتبط بالحياة، ولكنى أشعر كلما اختطف الموت واحداً من لداتى، كئن شجرة حياتى تنقصف أغصانها واحداً بعد واحد، ويسقط عنها الورق والنور، وأمد بصرى، فأستغرب أنى سلقضى نحيبى يوماً ما، ولا أكاد أفهم كيف يمكن أن يحدث هذا! أنا المحس المدرك أصبح لا شىء؟ وعدمًا مطلقاً؟ وأفتنى ولا أعود موجوداً؟ يعنى ماذا ؟ ولست أجزع من هذا الموت، ولكنى أراتى عاجزاً عن تصوره، ومن هنا



أتفلسف فلسفة يطول شرحها، وأقول إن المادة ليست مادة، وإنما تتبدى لحواسنا القاصرة ومداركنا الناقصة كثتها مادة، ولست أنوى أن أثقل على القراء بهذه الفلسفة فما هي بأكثر من وسيلة للتعزى عن الفناء المحتوم .

وأحسب أن مخامرة هذا الخاطر لى، هو الدليل على أنى جاوزت الشباب، وصحيح أنى كنت فى شبابى طويل التفكير فى هذا الموت، ولكنه كان تفكيراً لا يخلو من تكلف، وكان لا يورثنى غماً ولا همماً ولا حيرة ولا شعوراً بالعجز عن الفهم .

وعسى أن يكون من مظاهر الكهولة أيضاً أنى صرت لا أشبع، ولا أقنع، ولا أكتفى بأى قدر من أى شىء، وأنى أحص أنى مستعجل، أريد أن أعلم كل علم، وأن أجرب كل شعور - كل ذلك فى أوجز وقت، حتى أصبحت كمن يقول :

و كنت إذا أرسلت عينيك رائداً      أمامك يوماً أعجبتك المناظر  
رأيت الذى لا كله أنت قسادر      عليه، ولا عن بعضه أنت صابر

وقد قال فى بعضهم "إن للمازنى جانباً ملائكياً، وجانباً شيطانياً، وجانباً صبيانياً" وأنا أقول إن الناس كلهم كذلك. فأما الملائكية فعلمها عند ربى، وأم الجانب الشيطانى فأنا أحمد الله عليه فما تطيب الحياة إلا به، وحسبنا إن شاء الله بعد عمر طويل جنة لا تشيب فيها ولا نهزم - والعياذ بالله، من الهرم والشيب لا من الجنة من فضلك! وأما الصبيانى فاعترف بها، فما كنت قط صبيّاً حين كان ينبغي أن أكون، فصبيانيتى المكبوتة تظهر إلى الآن كلما سنحت لها فرصة، وهذا طبعى والله أعلم .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## الحياة المصرية ينقصها المرح<sup>(١)</sup>

لا أعرف كيف حياة أهل الثراء والسعة والخفص فإنى لست متهم، ولا عهد لى بهم، وإنما أنا من الشعب وإليه، وقد نشأت فقيراً، ومازلت بحمد الله أفقر الفقراء إلى الله وعونه، وأبغض الناس إلىّ وأثقلهم على نفسى المتطرى المتدلل .

ولكنى أعرف حياة الأوساط العانيين من أمثالى، وهى فى الأغلب والأعم جافة قابضة خائفة مع الأسف لأن القاعدة التى تقوم عليها مقلوبة، والقضية فيها معكوسة، فالرجل يعتقد أنه ينبغى أن يكون فى بيته السيد الأمر المطاع، ولست أنكر عليه ذلك فإن هذا حق على أن يعرف كيف يستعمله بون أن يغفل واجبه فإن كونه هو رب البيت أو سيده ليس معناه أن الذين معه فيه عبيد أرقاء وخدم أذلاء. وما أكثر ما يكون معنى السيادة علو الصوت، وكثرة الصياح، وسرعة الغضب، وعنف المقال، وشدة الزجر. ونرى الرجل يكون فى بيته ومع زوجته وبنيه كالحال الوجه مقطب الجبين، شكساً شرساً، حتى إذا خرج تطلق وجهه، وأشرقت بلباحته، وكثر ضحكه، وصار خير أنيس وأظرف جليس. فالنفخة الكذابة والمرح للإخوان دون الأهل .

وهذا الحال المقلوب يرجع إلى أمرين على الخصوص فيما أرى: الأول الخطأ الشائع بين الأوساط العانيين وخلاصته أن المرأة لا يجوز معها إلا الشدة، وأن ذلك أجدى، وطريقة أقصر من تكلف سياستها بالحكمة والحسنى. ومازلت أنكر قصة قصصها على قريب لى وأنا حدث، وأكبر ظنى أنه أراد أن يعظنى ويدلنى على النهج الأقوم، قال إن "جندياً" من الأتراك القدماء تزوج، فلما كانت ليلة الجلوة، وبخل على امرأته،

---

(١) نشرت فى جريدة "الأدب" فى ١٩ يوليه سنة ١٩٤٥ (ص ٤) .

وجلس معه إلى المائدة رأى قطرة فاستل سيفه وضرب به عنقه، ثم مسح الدم وأغمده فريعت المرأة المسكنية واستقام أمرها بعد ذلك! وأحسب أن كثيرين، حتى ممن لم يسمعوا بهذه القصة، يؤثرون أن يكونوا مع زوجاتهم على هذا النحو أى وحوشاً تخشى ويتقى شرها لا يعولاً تحب وتحترم .

وقد يستطيع الرجل أن يكون مرهوب الجانب كهذا "الجندي" السياف، ولكن امرأته إذا كانت ذكية أدبية تستطيع أن تركبه كالحمار وتدعه يتوهم أنه هو السيد الذي تفزعها نظرتة، وتصعقها صيحته، بل لعل لا أعو الحقيقة والواقع حين أقول إن مثل هذا الرجل لا يكون زمامة إلا في يد امرأته وهو لا يدري - أو يدري ولكنه لا يعرف له حيلة إلا أن ينفاد - ثم يروح يتعزى بأن يظهر الفطرسية والتجبر من حين إلى حين وهو واثق أن امرأته لا يشق عليها أن تلين له مرة وتسايره وتحاسبته ليسلس لها قياده في غير ذلك وفيما هو أهم عندها .

والأمر الثاني الذي يرجح هذا السلوك الأعوج هو ظن الكثيرين أن الاحترام لا يكون إلا بالجهامة والشتامة، وأن التبسط أو المرح يضيع الهيبة وأن التفكه ينافى الوقار، وأنا ما أظن إلا أن العكس هو الصحيح - أى أن تكلف الجهامة بلا موجب تغري بالسخرية، وأن الحرص على مظاهر السمات والأبهة في غير موضعها - أو ما يسميه العامة التفخة الكدابة - تجعل المرء عرضة استهزاء وعبث، وما على من يشك في ذلك إلا أن يجعل باله إلى الأطفال في البيوت وكيف يقلدون الكبار، فلن ترى طفلاً يقلد كبيراً من أهل الظرف والدعابة والمرح، وإنما يقلد من يتكلف الوقار وصرامة الجد ومن ينفره بالعبوس والزجر .

وقد كنا تلاميذ صغاراً فلم يكن أبعث لنا على التشيطان من المعلم الصخب الذي لا يقدر على كف جفوته وشراسته وصلفه. فكنا نرسمه على السبورة على هيئة مضحكة، ونكتب له بالطباشير الملون على الجدران كلاماً مزرياً، ويقف بعضنا في الصف أو الفصل فيروح يقلد حركاته وإيماءاته ولهجه ومشيته ونقخته، وكنا قلما نهذه أو نحسن الإصغاء إلى درسه، وكنا ربما بلغ من اجترائنا عليه أن نقلده على عينه فإذا

دعنا أئدنا إلى القراءة مثلاً أو ألقى عليه سؤالاً، نطق كما ينطق، ونفخ أوداجه كما  
بنفخه. فينفجر التلاميذ ضاحكين، ويطير عقل المعلم ولكن ماذا يصنع؟ وكنا ربما  
ركبناه بشر من هذا العبث الخفيف المحتمل، فيستجير ولا يجير، ويلجأ إلى لناظر  
شاكياً متسخطاً فلا يجديه ذلك بل يؤذيه أن يعرف الناظر أنه لا يستطيع أن يحفظ  
النظام وأنه لا احترام له عند التلاميذ. أما المعلم الظريف اللطيف فكنا نقبل على  
دروسه ونطيعه لأنه يشعرنا أن بيننا وبينه صلة مودة، ولأنه ينعش نفوسنا بم يفيضه  
على درسه من المرح الخفيف .

وما يقال عن الرجل يقال مثله عن المرأة، فإنها لا تبرا من التبعة عن ثقل وطأة  
الحياة فى بيتها وجفافها وبيسها. والبيت مملكة المرأة كما يقولون لأن الشأن فيه كله  
أو معظمه لها، فكيف تسوس هذه النولة الصغيرة؟ لا شك أن هناك سيدات فضليات  
يحسن سياسة هذا الملك الصغير، ولكنه لا شك كذلك فى أن اللواتى لا يحسن السياسة  
أكثر من اللواتى يحسنها، ولك أن تقول أنهن هن الجمهور الأكبر والسواد الأعظم،  
ومنهن من تؤدى عملها المنزلى بنفسها ولا تكله إلى خادمة أو خادم، ولكنها قلما تبدو  
فى بيتها إلا فى مبالها، فلا ترتدى ثوباً مقبولاً إلا لتخرج أو لتستقبل ضيوفها،  
وقلما تكف عن الشكوى مما تعاني، وقلما تجلس إلا على هيئة متفجرة، وخدها على  
كفها، وقد تكون معنورة إذ هى ضجرت وسئمت واشتكت من التعب والعناء ..

ولكن الرجل ليس أحسن منها حالاً، فإنه هو أيضاً مكود مرهق سأمان وليس  
مما يخفف عنها أو عنه أن تتلقاه هكذا: الثياب رثة، والخد على الكف، والعين  
كالزجاجة لا معنى فيها ولا حياة، والوجه ساهم والشفتان مطبقتان، فإذا نطقت تأفقت  
وتوجعت وتكلمت بكلام الضجر والتعب، وإذا حاول أن يلاطفها ويمارحها رجت منه  
- إذا كانت فيها رقة وأدب - أن يدعها لحالها، وإذا كانت طويلة اللسان شكسة الطباع  
أسمعت ما يكره، وألطف ما تقول له: أذهب إلى غيرى فمارحها فإننى لا أحب المرح .  
ويدور الرجل يشد ما يسليه ويرفه عنه فلا يجد شيئاً - حتى الحديث الطيب لا يفوز به  
أقليل معنوراً إذا فر من البيت إلى المقاهى ؟

ولست أبرئ الرجل فإنه شر من امرأته، وفي وسعه أن يروضها على ما يوافقها ولكنه نشأ فألفى البيت هكذا قابضاً خائفاً فجرى على سنة أبيه وراح مثله يعد البيت سجنًا أو فندقًا للنوم ومطعمًا على أحسن الوجوه .

والبنون والبنات مصيبتهم كبيرة : لا يسمعون إلا الشتم والتوبيخ واتهامهم بقله الحياء وسوء الأدب كلما تحركوا أو ضحكوا أو لعبوا كأنما لابد أن يكونوا دمي وأصناماً في السن التي تكون حيوتهم فيها مظهرها الأكبر حركة البدن .

ونحن أمه فيها فكاكة قوية، ومع ذلك نحيا حياة تقصر العمر. ومن الخطأ أن يظن أحد أن المرح خارج البيت يغنى عنه في داخله، لأن البيت هو الأصل والحياة فيه هي التي عليها المعول، أما ما يظفر به خارجه فيمنايه التصبيرة أي شيء يستعين به الإنسان على الاحتمال والصبر حتى يعود إلى بيته فيظفر بما كان يتطلع إليه ويتشدد ويتجلد حتى يجيء أوانه .

والمرح يطيل العمر - هذا ظني، بل يقيني - والأعمار بيد الله، ولسنا نعرف ما كتب الله لنا في لوجه وغيبه، ولكننا نعرف أن المرح يشرح الصدر ويصلح ما يتلف الكد من الأعصاب، ويجعل المرء أصفى ذهنًا وأقوى على العمل ومواصلة الكدح وأكثر جلدًا وأقدر على المقاومة والكفاح وأقل استعدادًا للتهافت والتضعف .

وليس المرح من الاستخفاف، فالرجل المرح لا يعد قليل الاحتفال بالأمور الجدية أو سيئ التقدير لها، لأن صحة التقدير لا تنافي إعطاء النفس حقها من السرور الذي يشد الأعصاب ويصلحها ويعالج تلف الأنسجة في البدن. ولماذا تسمع الموسيقى والغناء ونشهد الروايات الفكاهية، وما إلى ذلك؟ ولماذا نقسم حياتنا هذه القسمة العجيبة، فنجعلها في الليوت كريباً عظيماً وهماً ثقيلاً، وخارجها مرحاً وطرباً، والعكس أولى فإن البيت سكن، والذي فيه أعز الناس علينا وأحبهم إلينا، فهم أحق بأن نجعل حياتنا معهم كلهم بهجة وبشاشة وسرور. كان لي صديق أغناه الله عن الكدح في سبيل الرزق، وكانت داره من الطراز القديم، قال حريم له جناح، والرجال لهم جناح مستقل، وكان ينذر أن يبرح بيته، ولم يكن له أولاد، فليس في البيت إلا زوجته وخدمه

من النساء والرجال: فكان إذا استيقظ ضحى، يخرج إلى جناح الرجال فيبقى فيه إلى  
الزهيع الثالث من الليل. يتغدى وينام، ويشرب قهوة العصر، ويقبل زواره فيجالسهم  
ويحادثهم ويمأزحهم، ويتعشى وحده أو مع من يشاء من ضيوفه، ويقضى بقية السهرة  
مع من يبقون ممن يطيقون السهر، أو بمفرده، ثم يدخل لينام .

وكنْتُ أَسْتَغْرِبُ حَيَاتَهُ هَذِهِ وَأَسْتَهْجِئُهَا وَيَدْرِكُنِي الْعُطْفُ عَلَى زَوْجَتِهِ الْمُسْكِينَةِ،  
وَأُلُومُهُ عَلَى ذَلِكَ، وَأَقُولُ لَهُ فِيمَا أَقُولُ إِنَّكَ لَا تَعْدُهَا زَوْجَةً وَإِنَّمَا تَعْدُهَا "أُنْثَى" اتَّخَذْتُهَا  
فِي بَيْتِكَ، وَإِنِّي أَخْشَى عَلَيْهَا، فَيَسْخَرُ مِنِّي وَمِنْ فَلْسَفَتِي، غَيْرَ أَنَّ زَوْجَتَهُ الْمُسْكِينَةَ جَنَّتْ؟  
وَلَعَلَّهُ لَمْ يَكُنْ يَحِبُّهَا، فَمَا أُدْرِي، وَلَكِنْ لِمَاذَا كَانَ يُمْسِكُهَا إِذَنْ؟ وَقَدْ كَانَ يَأْدِي الرِّضَى  
بِحَيَاتِهِ هُوَ، وَلَكِنْ الزَّوْاجُ مِشَارَكَةٌ، وَلَيْسَ مِنَ الْعَدْلِ أَنْ يَسْتَأْثِرَ الرَّجُلُ بِمَا فِيهِ لَهُ  
رِضْوَانٌ فَإِنْ لَامَرَّتَهُ حَقًّا فِي ذَلِكَ .

احرصوا على المرح في بيوتكم، فإنه لا يغني عنه ما تظفرون به خارجها .

إبراهيم عبد القادر المازني



## التوحيد فى الحب .. أكنوزية ضخمة (١)

بعد عشر سنين، أو عشرين، أو أقل أو أكثر، هل سيكون قانون الأخلاق الحالى - أو العرف الأخلاقى إذا شئت - هو المسيطر على علاقة الرجل بالمرأة ؟

هذا سؤال أرى أنه ينبغي أن تلقىه على أنفسنا، وأن نتلمس جوابه قبل أن نعالج بعض الشئون بمزعم عن إصلاح مزعوم، كتعدد الزوجات وتقيد الطلاق وما إلى ذلك .

وفى جواب هذا السؤال أرجع إلى الأصل أولاً ثم إلى الواقع فىقول: إن الإنسان لا يعرف التوحيد فى الحب. لا الرجل يعرفه، ولا المرأة تعرفه. لأن التوحيد فى الحب أكنوزية ضخمة وخرافة يلهج بها اللسان ولا يصدقها القلب. وأنا أعرف أن كثيرين جداً من الرجال يضعون اللجم لأنفسهم ويكبحونها كبحاً شديداً، ويفرضون على أنفسهم هذا التوحيد. وأعرف أن النساء اللواتى يلتزم من حدود التوحيد أكثر من الرجال لذين يقضون على أنفسهم به، ولكن هذا معناه ماذا؟ معناه أن الإنسان يروض نفسه على هذا التوحيد ويتكلفه. وفرق ولا شك بين التكلف وما تدفع إليه وتغرى به الفطرة.. ومعناه أن المرأة أقدر على الرضى برجل واحد لأنها أضعف من الرجل وأطول إخلاصاً - أقول أطول إخلاصاً ولا أقول أخلص - فالرجل يخلص والمرأة تخلص، ولكن عمر الإخلاص عند الرجل أقصر فى الأغلب من عمر إخلاص المرأة، ثم يعرف الملل، وقد يستطيع المرء أن يحجبه ويخفيه فلا يتبدى فى قوله أو فعله، ولكن هذا ليس معناه أن الملل غير حاصل، وإذا سلك المرء سلوك المخلص، وسار بسيرة الوفى فليس معنى هذا أن الإخلاص فى قلبه، فيجب التفريق بين السيرة والمضمهر المطوى فى السريرة .

---

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ٢١ يولييه سنة ١٩٤٥ (مر) .



ويغالط نفسه - أو يغالط الناس - من يتوهم أو يزعم أنه يجرى على التوحيد فى الحب ويتوخاه لفضيلة أصيله فيه، أو خلق عظيم بنى عليه - تلك عليا مراتب الأنبياء لا مراتبنا نحن الأوساط العاديين أى الحيوانات الأصلية التى احتاجت إلى كل هذا الحشد من الزواجر والروادع التى تضمنتها القوانين والشرائع، وإلى صور شتى من الترغيب والترهيب، ليتسنى أن تنظم الجماعة وتستقر أحوالها وشؤونها على قواعد معروفة ولا أقول مريحة أو مرضية، فما يشعر بالراحة إلا نادراً ولا يرضى عن النظام الاجتماعى أحد - كائنًا من كان - إلا مضطراً. أما فى سريره إذا واجهها فى صراحة وإخلاص فلا يرضى ولا راحة، لأنه ما زال كما أسلفت، حيواناً أصيلاً، والحيوان لا يعرف فضيلة ولا مروءة ولا شراً ولا غير ذلك مما يجرى هذا المجرى .

ولواقع بعد هذا أنه ما التزم الإنسان التوحيد فى الحب إلا لعله، وإن الحروب - ومضى خلت منها الدنيا؟ - تترك الرجال دون النساء فى العدد، وتغضى إلى قدر لا يستهان به من الترخص والتسهل والتسامح الأخلاقى، وإنه لأعمى العين والقلب ذلك الذى لم ير مظاهر الترخيص فى زماننا هذا .

أضف إلى هذا تقدم العلم، ولا سيما الطب، وأن تقدم الطب خاصة يسر مخالفة القانون الذى يحظر بعض الجراحات، وجعلها بحيث تؤمن عواقبها ولا يخشى افتضاح الأمر فيها، بل كان مما أثمره تقديم الطب أن صار يسع الجراح أن يرفو ما تلف وأن يرد الأمر إلى ما يشبه الطبيعة ويجعل التمييز صعباً، وأضف إلى هذا أيضاً فساد النظام الاجتماعى واضطرابه وسوء النظام الاقتصادى وثقل وطقته على كواهل الأكثرين .

ويكفى أن يتأمل الإنسان هذه العوامل كلها ليستشف من خلال أستار الغيب حالة اجتماعية تقوم على مبادئ أخلاقية جديدة لا تطابق مبادئنا الأخلاقية الجديدة كل المطابقة، ومن الواجب أن نجعل بالنأ إلى هذا التطور المرتقب، وأن لا تلج فى صيحات الاعتراض على تعدد الزوجات أو الطلاق من غير أن نجعل بالنأ إلى هذا التطور ونتدبره التدبر الذى يستحقه .

ويحسن بنا - لأن هذا أرشد - أن نسأل أنفسنا كيف ترى ستكون علاقة الرجل بالمرأة في الغد القريب؟ إن الرجل ينعم الآن بحرية لا تنعم بمثلها المرأة، ولكنها تتحرر شيئاً فشيئاً، وقد شرعت تتعلم وتكسب رزقها بكدّها، فلها به قدر من الاستقلال لم يكن لها من قبله ولم يبق الزمام كله في يد الرجل. وأخلق بالمرأة التي تشاطر الرجل تكاليف لعيش أن لا تخضع له كخضوعها قديماً حين كان هو الذي يسعى ويكسب وحده، وهي التي تقعد وتتلقى كسبه ولا تحسن أن تفعل مثله. وقد غيرت الحرب الحالية على الخصوص نظرة الإنسان إلى العلاقة بين الرجل والمرأة - أكرهته على ذلك الضرورات التي فرضتها أحوال الحرب، وأعان على تقبل النظرة الجديدة ما يسره العلم وسهل أمره. فالبيت الجديد سيكون في المستقبل - كما بدا يكون بالفعل - شركة حرة بين رجل وامرأة يتفقان على الحياة والتعاون ماداماً متحابين وعلى الغرض من هذه الحياة، وفيما عدا ذلك يكون كل منهما حراً فيما يفعل أو يترك على شرط أن لا يذهب في استعمال حريته إلى حد يحمل شريكه تبعاً لا يجوز عدلاً أن يحملها .

هذه هي أسرة المستقبل والبوانر ظاهرة بجلاء من الآن، وقد تجيء نظم جديدة سياسية أو اقتصادية أو اجتماعية فتجعل بناء الأسرة على الطراز الجديد أيسر وأسرع، وتعمل بالفصل، إلى حد ما، بين الزواج وبين السيرة الشخصية لكل من الزوجين، فيصبح اتفاقاً على المعاشرة لا أكثر ولا أقل .

وقد يستهوى القارئ ذلك إذا كان ممن لا يفكرون ولا ينظرون إلى ما هو أبعد من أنوفهم، على أنني أحب أن أقول أنني لا أصف ما أحبه أنا أو أرتضيه، وإنما أصور ما استجليه وأعتقد أن الزمن ماض بنا إليه بعد قليل أو كثير .

وكل تشريع يوضع فهو للمستقبل، فمن الخطل وضلال الرأي، أن نتعجل فنسن القوانين لهذا المستقبل سواء أكانت تقيد مباحاً أو تبيح مقيداً، دون نظر وتدبر دقيق لهذا المستقبل، والعوامل التي سيكون من أثرها إيجاد الأوضاع الجديدة في هذا المستقبل .

إبراهيم عبد القادر المازني



## صحتك بالدنيا<sup>(١)</sup>

صحتك بالدنيا !

يسمع أحدنا هذا فيكون أول ما يجرى في خاطره أن القائل جاهل أو عاقل، أو بليد، أو مغرور، أو ممن لا خير فيهم ولا زيادة بهم إلا حين يكون إحصاء. ولا يخطر له أن الجهل الأكبر، والغفلة العظمى، والمغرور الأفحش أن يتوهم الإنسان أنه شيء له قيمة في الحياة، وأن الأرض إنما تتخذ زينتها له، وأنه هو - بإيجاز - مركز الدائرة وقطب الرchy في هذا الوجود !

نعم، صحتك بالدنيا ! لأن صحتك والدنيا - كليتهما - لا تساويان شيئاً. وكل صفر ككل صفر آخر، وإنما هول الأمر علينا وعظم قدر الدنيا وقيمة الحياة عندنا، شعورنا بذاتنا. ولست أنسى فعل الغريزة الذاتية التي تدفعنا من تلقاء نفسها إلى المحافظة على حياتنا، ولا أنا أهمل أثر العقل الذي تخدعه وتضله قدرته اليسيرة المحدودة. ولكن ما العقل؟ إنه لا أكثر من تمسيرة طولها شبر أو شبران، نحاول أن نقيس به - لغرورنا - كوناً لا أول له يعرف، ولا آخر له يوصف. وحتى الكون الذي استطعنا أن نهتدي إلى وجوده - وإن كان جهلنا به ما زال عظيماً - ليس إلا بعض المجهول المهول. وما أكثر ما نجهل من أرضنا التي ندب عليها ونحيا فوقها وندس بعد موتنا في ترابها! بل ما أكثر ما نجهل من أنفسنا التي نعتز بها ونفرق في الحرص عليها ونغالي بشأنها. أما الغريزة فنحن والحيوان فيها سريان. وفرق ما بيننا وبينه في هذا أننا نشعر بذواتنا، وأنه غير شاعر بذاته، فهو مستريح من هذا الهم .

---

(١) نشرت في جريدة الوادئ في ٢ أغسطس سنة ١٩٤٥ (ص ٤) .

تعجبني قصيدة الشاعر الإنجليزي توماس هاردي، أو أبيات منها إذا أردت الدقة، يقول فيها ما معناه، إذا كانت ذاكرتي لم تخني على عاداتها - فإن بي كسلًا عن مراجعتها؟ ولم أجشم نفسي هذا العناء؟ - إنه صعد إلى السماء موقدًا من بنى الأرض، فلما صار بين يدي الرب شكًا-إليه ما هو فيه من كرب ولاء. فقال الرب متعجباً: "أتقول الأرض؟ الجنس الإنساني؟ وإنى خلقتكما، حظهما سيي؟ كلا! لا أذكر مكانًا كهذا؟ لم أخلق عالمًا كهذا".

فيقول الشاعر: "غفرارك اللهم؟ ولكنك قلت الكلمة فكان ذلك كله".

فيقول الرب: أرض بني الإنسان دعنى أتذكر؟ نعم.. أتذكر.. أتى أنشأت كرة صغيرة كهذه من زمان بعيد بين ملايين من أمثالها. لا شك أنها هلكت ولم يبق منها أثر؟.

وتنتهى القصيدة بأن يقول الرب إنه لا يرضى أن يرى السوء قد حاق حتى بمثل هذا الشيء الحقيق؟ فيبعث الرسل ليضعوا حدًا لما يعانيه البشر. ويفتح الشاعر عينه كل مطلع فجر وفي مرجوه أن يرى واحدًا من هؤلاء الرسل واقفًا على كئيب. ويستسخر ظنه أو أمله، ويصفه بـ"صبياني"، ولكنه أمل يساوره كلما شارفه الهم!

\* \* \*

كنت مرة أتمشى في الصحراء أيام كان بيتي على تخوم الأبد، فرأيت جماعة من النمل كدت أطوقها بقدمي مستخفًا بحيويتها، غير عابئ بها، ولكنى رددت نفسي وملت عن طريقها وأنا أقول لنفسي: "حرام؟ عالم النمل هذا ما فضل بني الإنسان عليه؟ يكدمثلنا ويشقى ويبنى بيوتًا، ويفتح طرقًا ويمدها، ويقيم حصونًا ويجمع ويحشد ويدخر، وله ملكات وشرط وحجاب وجيوش، وفيه عمال مجاهيد، وسادة رؤساء، ولعل له وزراء ودواوين وكتابًا وجباة، ومن يدري؟ عسى أن يكون فيه قوم علماء وأدباء، فنانون وصناع، ومهرجون ورجالون، وعنده مدارس، وله مصانع ومعامل، واختراعات. أمن أجل أن دنياه صغيرة بالقياس إلى بنيانا تحتقره ونظن به العجز عن مثل ما قدرنا عليه؟ أليس مثلاً للك والدءوب والنظام؟ وهل عالمتا نحن إلا شيء ضئيل أو ذرة، إذ قسناه إلى هذا الوجود الذى يعى العقل أن يتصوره؟"

ولم أحمق النمل يومئذ لأنى رأيت حياته كحياتنا نحن بنى الإنسان بلا فرق، ولأنه خيل إلى أنى أترفق بنفسى وبنى جنسى إذا ترفق به. ولكنى الآن لو مررت ببית من بيوت النمل لوطنته غير متحرج أو متردد. والذى يغرينى الآن بترك التأمم - أن حياة النمل كحياة الإنسان. وإنى حين أعصف به وأسحقه تحت قدمى است إلا كالأقدار حين تعصف بنا نحن بنى آدم، وتطلق علينا البراكين تدفن مدفننا العامرة بنا، أو تجرى علينا السيل، متراكماً متبطحاً فيغمر مساكننا ويفرقنا، أو ترمينا بالطواعين والأريئة أو السنين فتلوى بنا، أو تسلط بعضها على بعض فتسوى المدن بالتراب ويصبح عاليها سافلها، وأهلؤها أشلاء. وما قيمة أن تبعد أمة بل أمم؟ وما ضير أن يمحي هذا العالم من النمل الذى نسميه الإنسان؟ أيقف الفلك الدوار من أجل أن هذا الإنسان المغرور باد، أو أرضه كلها صارت هباء؟ أبخل شيء فى الكون أو يضطرب له نظام أو يقول أهل كوكب من الكواكب الأخرى إن كان فيها أمثالنا من الحمقى "خسارة!" لا أظن .

ليس أبسخف ممن يبالى هذه الحياة أو [يأبه] بها مثقال ذرة؟ فما لها قيمة إلا فى رأيه وحسابه هو. أما فى حساب غيره من الناس ورأيهم فلا، وأما فى حساب الحية فهو بعض ما يكون أو لا يكون - سبان؟ وكل ما تعرفه الحية - إن كانت قد أوتيت المعرفة، ومن أدراكنا وما نحن إلا بعض مظاهرها؟ - فهو أنها قانون يجرى مجراه، وقد أبى الذى سنه أن يملك أحد أو شيء خلافه أو اعتسافه، ونحن فى هذا كالرياح والرمال والماء والنبات والطير والحيوان. السنة واحدة والقانون لا يختلف، ولما كن هكذا، ولا قيمة لنا فى نظر الحياة أكثر من قيمة الذرة من الرمل أو القطرة من الماء، فما العمل ؟

العمى أننا أعطينا الحياة لتحياها. فعلى أن نحياها على خير وجه ميسور، ولنغتر كم نشاء، فما فى الغرور بأس، ولا سبيل إلى احتمال العيش بغير جرعة كافية أو قدر واف منه، وليتوهم من شاء أنه شيء عظيم، وأنه خلق ليؤدى عملاً جليلاً فى الحياة، وأنه أهل لكل ما يطلب أو يتطلع إليه من المنازل الرفيعة، فما من ذلك كله ضير - أو فائدة - ولكنه لا داعى أن يعذب الإنسان نفسه، ويقطع قلبه حسرت. يحزن

الإنسان لفقد عزيز، وما حزنه في الحقيقة إلا على فقد ما طاب هو به نفسه، لا على أن العزيز فقد نفسه، فلو كان لا يعرفه ويرضى عنه لما حزن عليه ولا اكثرث لموته أو حياته، ولكن أليس هو سيموت كما مات العزيز ويلحق به ويأسف ويألم وتسود الدنيا في عينه لأن خير كان يطمع فيه ويسعى له فاته، وسيخرج هو من الدنيا بكرهه فلا يعود يطمع أو يسعى أو يحس، فما معنى الأسف على عرض زائل على كل حال؟ ولماذا "يجب" أن يكون أبداً على حال واحدة لا تتغير؟ ولماذا يعجز عن التكيف على مقتضى ما يكون؟ من الذي خوله الحق في النجاح والتوفيق في كل حال؟ إن أمور الدنيا خبط عشواء، والمصانفة هي العنصر الأكبر والأهم في كل ما يقع للإنسان في حياته. والأمر أشبه بالمقامرة، والتوفيق والخيبة حظوظ. وما أغبى ما يطمع أن يكسب دائماً ولا يخسر أبداً، ولا بأس بالطبع، ولكن ما أسخف من يسوءه أو يغضبه أن لا يجيء الربح والخسارة على ما قدر. أو يطير عقله ويفقد رشده لأنه خاب في حبه. سبحان الله العظيم؟ أليس في الدنيا الطويلة العريضة الزاخرة بالنساء، غير امرأة واحدة موافقة؟ ما أفقرها من دنيا إذن وأقل استحقاقها للمبالاة بما يكون فيها .

لقد سعدت وشقيت مراراً، وسررت وحزنت عدد شعر رأسي، فأما ما يسر ويسعد فكنت ألتقاء شاكاً مرتاباً كثي لا أصدق أن الحياة يمكن أن توجد على الإنسان بخير، وأما ما يكرّب النفس فكنت أستقبله بهزة رأس العارف الموقن أن هذا هو الذي لا بد أن يكون في هذه الدنيا، وفي ظني - أكبر ظني - أنني لن أقوى على احتماله. ثم تعلمت على الأيام بالتجربة أن من خطئ الرأي أن أسى الظن بالحياة، وأن من حماقة أن أخذ بالرأي الشائع في الخير والشر، وفي بواعث السرور والحزن، ودواعي الرضى والسخط، فإني أنا الذي سيحس ويتأثر، فينبغي أن أتولى أنا ترجمة الحوادث لنفسي، وشرحها وتفسيرها لقلبي وعقلي. ولكل شيء في الحياة أكثر من جانب واحد، فمن الغفلة أن يتعلق المرء بناحية مفردة ويغضى عن النواحي الأخرى التي لعل فيها ما يشرح الصدر. وكل شيء نسبي كما يقولون. ثم إن من قصر النظر أن يتوهم المرء أنه لا يقدر على المقاومة، فليس أقدر من الإنسان على الاحتمال والتكيف وكل شيء يعضى ويوزل ولا يخلف إلا أثراً هيناً معقولاً إذا نظر إليه المرء من الناحية التي هي أضيق له.

ومما ساعدنى أيضاً على حسن الاحتمال أنى أنرك الآن إدراكاً صحيحاً أن الدنيا ليست لى وحدى، وأنى استطعت أن أروض نفسى على مقتضى ذلك، وأنه صار فى وسعى أن أجرد من شخصى إنساناً آخر يتدبر الأمر وكأته لا يعنيه، ولم يقع له، وإنما هو شىء يقرأه فى كتاب أو يقصد عليه سواه. ومن هنا صار يسعنى أن أكون كالواقف على ساحل البحر يتفرج على السابحين فيه. فأننا على الأكثر فى موقف "المتفرج" حتى على نفسى؟ ومن هنا يسعنى أيضاً أن أضحك كثيراً، وأن لا أحزن إلا حزناً هيناً رقيقاً لا ينفذ إلى حبة القلب، وأن لا أعذب نفسى بالخوف مما عسى أن يكون. وماذا أخاف؟ الموت؟ المرض؟ الفقر؟ الخيبة؟ الناس؟ ومن ذا الذى لا تنتقر به الأحوال؟ وما الناس؟ ذرات مئلى، وهباء. إن مبالاة الإنسان بهم هى التى تورثه الحيرة والضعف والجبن .

فأننا لهذا أقول إن "صحتك بالنبيا" وأعنى صحة النفس والأعصاب واستقامة النظرة، وسداد الرأى، وحسن الإدراك للحقائق والجواهر لا للغرض والاكاذيب والأوهام التى لا تلبث على التدبير. أما صحة البدن فشىء ليس فى أيدينا كله، وهو قسمة وحظوظ وأرزاق ككل شىء فى الدنيا، وما يملك الإنسان الرشيد أكثر من العناية فى غير إفراط وإلا جعل من بينه "صنما" معبوداً بغير حق. وخير للبدن أن يهمله الإنسان بعض الإهمال فإنه يقوى بذلك ويشتد ويصلب، ولا يهن أو يفتر .

إبراهيم عبد القادر المازنى





## درسان من دروس الحياة<sup>(١)</sup>

من أول ما تعلمته في حياتي أن الدنيا لى ولغيرى، وأنى لم أعطها وحدى، ولا أعطيها بسواى ملكاً خالصاً له، ونحن جميعاً شركاء متكافئون فى الحقوق، وعلينا من أجل ذلك واجبات متماثلة. وما دمنا شركاء إلى حين، وما دام أن المقام فى الدنيا على كل حال قليل، فإن من الحماسة أن ننغص على أنفسنا هذه الحياة القصيرة بالعت، أو أن نؤثر التى هى أحسن على التى هى أحسن فى سيرتنا. وقد كنت أحمق الحق فى صدر حياتى، وما زالت بى بقية غير هيئة من الحماسة، فما انفكت الدنيا تنفضنى كما ينفض الأسد فريسته، وتشيلتى وتحطنى، وترجنى وترميئى من هنا وهناك، حتى فاءت بى إلى الرفق والهدوء فأرحت واسترحت .

أى نعم، تتسع الدنيا لى ولغيرى وتستغنى عنا جميعاً! وليس أضل رأياً ممن يتوهم أن الحياة لا تطيب له إلا إذا خلا طريقه فيها من الناس. وما أحكم قول الإنجليز فى أمثالهم: "عش ودع غيرك يعيش" وما على المرء إلا أن فكر فيما عسى أن تخسر الدنيا إذا هى خلت من الناس وعادت خراباً يباباً؟ لا شيء! لن يكف الفلك المسير عن الدوران، ولن يعوق الشمس شيء عن الطلوع والأفول، ولن تعدم الحياة على الأرض مظهراً آخر تتبدى فيه كما تبدت فيما نحن بنى آدم! وهل نحن إلا صورة من صور الحياة؟ وهل أعظم غروراً أو أقل عقلاً ممن يكبر فى وهمه أن الحياة تنعدم إذا انقرض الإنسان وتقلص ظله عن الأرض؟

ولا يتوهم البعض أن هذا كلام زاهد متزهّد، فما أنا بهذا ولا ذاك، وإنى لمن أشدّ لئس رغبة فى الحياة الرضية، ونشدانا للعيش الرغيد، وطلباً لأطاييب الدنيا، وعكوفاً

(١) نشرت فى الرسالة والرواية فى ١٧ ديسمبر سنة ١٩٤٥ (ص ٩٩٥-٩٩٦) .

على متعها المشتهاة، وكل ما فى الأمر أنى أرى أن فوزى بما أبغى لا يستوجب أن يحرم الناس غيرى ما يطلبون، أو أن يخيبوا ويخفقوا. وأى نغيا تكون هذه إذ كان نجاح فرد فيها وتوفيقه فى إدراك أراه لا يتسنى إلا بخيبة الباقيين؟ ثم إنى لا أحس أن الناس ينافسوننى أو يزحموننى أو يضيقون على المجال، فإن الأرض رحيبة ومجالاتها لا آخر لها، وما رأيتنى عجزت قط عن اختراع طريق بكر، أو، لاهتداء إلى ميدان جديد، إذا شعرت بالحاجة إلى ذلك .

وصحيح أن الحياة جهاد - مع الطبيعة ومع الإنسان - ولكننا لسنا من الحيوان، فنضالنا لا ينبغى أن يكون بالاثنياب والمخالب، بل بالعقول، وتضال العقول متعة، وليس يعنى به أو يستثقله أو يضجر منه إلا من لا يصلح لغير حمل الأثقال كالذباب. وليس أمر الديننا إلى هؤلاء المساكين المستضعفين الذين يساقون ويسخرون، بل إلى أصحاب العقول. حتى حين تقوم الثورات لا تكون الثورة فى حقيقة الأمر من الجمهور الأكبر والسواد الأعظم الذى يسفك الدماء ويعيث بالخراب والدماء، بل ممن ينفعونهم إلى ذلك ويغرونهم به ويحضونهم عليه صراحة وتلميحا، وعفوا أو عن عمد، أى من أصحاب العقول. ولست تستطيع أن تعطل عقول الناس أو تعقل ألسنتهم. وخير وأرشد - لك وللناس - ألا تفعل حتى إذا استطعت. وتصور دنيا ليس فيها من يفكر بعقله وينظر بعينه غير واحد ليس إلا! أى مزية يستفيدها هذا الفرد؟ وأى متعة أو نعيم له فى حياته مع أشباه البهائم؟

إنما المتعة والنعيم فى هذا النضال الذى تتصفع فيه عقول منافسين وتضيفها إلى عقلك، وأنت بذلك تكسب أبداً ولا تخسر، وتضم كل يوم ثروة ذهنية إلى ما أوتيت من ذلك، وتمتع عقلك أن يصدأ، لأنك لا تنفك بفضل النضال الذى لا مهرب لك منه، تجلوه وتشحذه وترهفه .

ولكن المرء لا يستطيع أن يناضل بعقله الفطرى. وأعنى بالفطرى الذى لا زل له من العلم، ولا مبد من المعرفة. وشبيه بذلك أن تقوم مقنوفات المدافع بالحجارة. فلا معدى لنا عن تعهد ملكاتنا وتزويدها بالأداة التى تجعلها أمضى وأكثر فناء .

وعلمتني الحياة الابتسام! وإنه لعجيب أن يحتاج المرء أن يتعلمه! ألم يقل بعضهم في تعريف الإنسان إنه حيوان يبتسم؟ وأدعى إلى العجب من ذلك أن تكون المحن والشدائد هي التي علمتني وعودتني! أي والله! فقد كان صدرى يضيق ومرارتي تكاد تنشق، من الغيظ، وكنت أجزع إذا حاق بي ما أكره، وأقنط من قدرتي على اجتياز المحنة، حتى تلفت أعصابي واسويت الدنيا في عيني، بل كاد نور عيني يخبو وينطفئ لفرط ما كنت أعانيه من الاضطراب والألم والكمد، ثم لطف بي الله فتمردت على نفسي، وصرت إذا عراني ما كان يعرفني من الجزع أو الخوف أو الاضطراب أقول لنفسي: قد جريت مثل هذا من قبل، وعرفت بالتجربة أنه كله يمضي ولا يخلف أثراً ولا يورثني إلا الأسف على ما أنهكت من أعصابي في احتماله، وقد لدغت آلاف المرات، فلا يجوز أن ألدغ بعد ذلك أبداً، وخلق بي أن ألتقي كل ما يجيء - لا بالصبر والتشدد، فقد كان ذلك ما أفعل ولم يكن يكفى - بل بالسخرية والتهكم - سخرية العارف وتهكم المذرك للقيم الحقيقية للأشياء - وبالابتسام الذي يهون كل صعب ويحيل كل جسيم ضئيلاً .

وإذا بالابتسام له فعل السحر بل أقوى. فتفتح حنكك ريع قيراط، وتكلف عينك أن تومض قليلاً فتتغير الدنيا كلها! تجف الدموع إذا كنت تبكي، وينضب معينها، وينشرح صدرك إذا كان منقبضاً، وتشعر بخفة في بدنك بعد أن كان على كاهلك وقر ترزح تحته، ويزيلك ما كنت تحاذر كأنما كان ظلاً ارتقى عليه نور فنسخه، ويتجدد الأمل الذي كان قد استحال إلى يأس، وتتشط للعمل والسعي والجهاد وأنت مفعم بالرجاء، بعد أن كانت رجلاك كأنما قد شبتا إلى قنطارين من الحديد، ولن تعود قبالي أنك في ضيق، أو أنت عاطل، أو مريض، أو أنك فقدت عزيزاً، أو أن تجارتك بارت وخسرت ألف ألف جنيه! كل ذلك الكرب الممض يصبح غير ذي قيمة لا شيء سوى أنك استطعت أن تبتسم! ولست أتمنى للقراء إلا الخير محضاً، ولكنه ما من حياة تخلو من نواحي الانقباض أو الألم أو الحزن، فليجربوا الابتسام إذا مر بهم - لا قدر الله - شيء من ذلك، وليأملوا فعل سحره، فقد وجدته في كل حال وصفة نافعة .

وليس الابتسام سهلاً في مثل هذه الحالات، فإنه مغالبة للنفس، ومغالبتها تتطلب جهداً عظيماً، ولكن الثمرة تستحق العناء، والمثوية على قدر المشقة. وأول ما يكون على المرء أن يتغلب عليه، هو الاستحياء من أن يبتسم في موقف حزن أو كرب شديد مخافة أن يقول الناس إنه يسرف في التكلف. وما من شك في أنه لا يتأتى في أول الأمر إلا بتكلف شديد، ولكنه لا يلبث بعد أن ينجح في تكلفة أن يصبح طبيعياً، لأن مجرد الابتسام يفجر ينابيع البشر في النفس فتفيض. ولأن يتكلف المرء بالابتسام خير - وأسهل أيضاً - من أن يحتمل ما هو فيه من آلم، وما يساوره من المخاوف والوساوس والأوهام .

ومتى ابتسم المرء في الشدائد والمحن، فإن الميزان يعتدل من تلقاء نفسه، فيفطن المرء إلى القيمة الحقيقية - لا المتوقعة - لما هو فيه أو لما يخشى أن يكون. فتراه يقول لنفسه إذا كان قد فقد عزيزاً : لقد مات، وكان لابد أن يموت يوماً ما، وسنموت جميعاً متى وافانا الأجل، فلا حيلة في هذا. وصحيح أنه مات في وقت أنا أحوج ما أكون فيه إليه وإلى عونه، ولكن إطالة عمره لم تكن في يدي، واستقراق الحزن ليس من شأنه أن يجعلني أقدر على النهوض بالعبء الذي انتقل إلى كاهلي .

وكان قبل أن يبتسم يقول : "يا ويلتاه! وا مصيبتاه! ماذا أصنع الآن! لقد فقدت المعين، فأنا ضائع لا محالة! وكيف تطيب الحياة لي بعد؟ إلخ إلخ". نعم، هو سحر ولكنه سحر في وسعنا جميعاً أن نعالجه ونوفق فيه. أقل شيء في مبتداه عسير، ثم يهون بالدربة والمرانة ويصبح عادة وأشبه بالطباع، ويكسب المرء مزاة وحصانة، فلا تعود ظروف الأيام قادرة على تقويض كيانه وتقض بنيانه. فجربوا هذا كما جربته، واشكروني .

إبراهيم عبد القادر المازني

## مشقة التحصيل<sup>(١)</sup>

منذ ربع قرن تقريباً، زارنى شاب فى جريدة الأخبار وشكا إلى المرحوم شوقى الشاعر وقال : إنه ذهب إليه يستشيريه فيما يحسن به أن يقرأ من الكتب العربية، فأشار شوقى عليه بدرس كتابين وجدهما الشاب من كتب النحو وفقه اللغة، فاعتقد أنه أضاع ماله، وأن شوقى أخطأه التوفيق. فقلت له: إن شوقى لم يخطئ، فإن النحو والصرف وما يجرى هذا المجرى لا يد منه، ولا غنى عنه، ولكل لغة قواعد وأصولها وأحكامها وفقهاها، والإحاطة بهذا كله واجبة إذا كنت تريد أن تتخذ هذه اللغة أداة للكتابة، وإلا فكيف تكتبها وأنت لا تعرف قواعدها؟ وصحيح أن الكتب العربية القديمة تحتاج إلى تيسير مطلبها، ولكن التيسير ليس معناه الإلغاء، فأعرف لفتك أولاً، وادرس أدبها، ثم عالج بعد ذلك ما شئت من فنون الكتابة، وأعلم أنه لا مطمع لأحد فى بلوغ مرتبة ملحوظة من مراتب الأدب إلا بالاطلاع الوافى، ولما كانت لغتنا العربية، فهى دأتنا التى لا أداة لنا سواها، ولا سبيل لنا إلى البيان إلا بها، فلا مهرب لنا إذن من تحصيل هذه اللغة والتوفر على درسها .

وقد حدثت شوقى - رحمه الله - بهذا، فقد كنا نلتقى فى "الأخبار"، وتذاكر على الرغم من رأيى المعروف فى شعره، فقال لى: يا أخى قد كنت فى بداية عهدى بالشعر، بعد أن عدت من أوربة، ألحن وأخطئ، فيسلفتنى الناقدون بالسنة حديدة، فالآن أنصح للشبان المبتدئين أن يعرفوا لغتهم فيشكوتنى ويعيروننى بذلك !

وقد قلت أيضاً لاذك الشاب المتذمر: إنى لا أرى الاقتصار على درس اللغة العربية وأدبها، فإنه لا يكفى طالسب الأدب، بل لا بد من التوفر على درس الآداب الأخرى،

(١) نشرت فى الرسالة فى ٨ أكتوبر سنة ١٩٤٥ (من ١٠٧٩ - ص ١٠٨١) .

ولا سيما الغربية منها. وحسب طالب الأدب لغة واحدة كالإنجليزية مثلاً، فإن يراعات الآداب الأخرى مترجمة إليها، وقد كان العرب حصيفين حين عنوا بنقل الفلسفة الإغريقية فاتسعت آفاقهم. ولسنا نستطيع في عصرنا هذا أن ننقل خارجيات الغرب في الأدب والفلسفة، فإنها شيء لا آخر له، ولكن في وسعنا أن نطلع عليها ونلم بها إلماماً كافياً بإحدى اللغات الغربية، ونحن نلقح الشجر ليثمر، ونقطع ما ليؤتينا ما هو أطيب، ويجتينا ما هو أشهى، فلنلقح عقولنا ونطعمها بما عند الغرب، ليعود أوفر إنتاجاً وأحلى جنى. ونحن آدميون، والشجر نبات، ولكن سنة الحياة واحدة، وقانونها لا يختلف، وهو واحد في كل مظاهر الحياة على السواء، وما يصير به النبات أقوى وأزكى، يصير بمثله الحيوان - ونحن منه - أقصر على معاناة الحياة وأصلح لها وأنجب. وليس مما يصح في الإفهام أن نكون في القرن العشرين، ونقنع بأن تعيش بعقول القرون الخالية. وأخلق بهذا الكسل أن يحيلنا خلقاً - متخلفاً من الأزمنة البائدة، وأن يجعلنا غير صالحين للزمان الذي خرجنا فيه .

وأنا أعرف أن في هذا مشقة عظيمة، ولكن الثواب على قدرها، والحياة نفسها لا متعة ولا نزهة، بلكد وتضال وكفاح، وما يبلغ المرء في دنياه غاية أو يدرك شيئاً إلا بالكفاح وعرق الجبين المتفصد، فلماذا نستثنى الأدب ونراه أهون شأنًا وأيسر مطلباً من أن يحتاج إلى عناء ؟

وليعدرنى القراء الأفاضل إذا رأوني ألح على شباننا أن يعكفوا على التحصيل ويجدوا فيه ويشقوا أيضاً، فقد رأيت شباناً كثيرين في مصر أكبر ظنى أن لهم أنداداً في غيرها يستثقلون الطلب، ويستطيّلون مهته، ويستكثرون الجهد الذي يقتضيه، ويستخفون بالأمر كله ويحاولون أن يرقوا بخير سلم، وأن يبلغوا الغاية بدون أداة أو وسيلة، فلا يأتون إلا بأعثر الفتاة وأسخف السخف، ثم يروحون يتنمرون ويجأرون بالشكوى ويزعمون أنهم مغبونون مغموطو الأقدار، وأن الشيوخ يأخذون عليهم متوجههم ويعترضون سبيلهم حسداً، إلى آخر هذا الهراء. وتقول لهم: إن كل علم وفن مثل الطب والهندسة والتصوير والموسيقى، إلى آخر ذلك يحتاج إلى درس طويل وتحصيل واف، فإن الملكة وحدها لا تكفى، والاستعداد بمجرده لا غناء له، ما لم توازره

المعرفة الصحيحة، فلماذا يعنون الأدب بدءاً يروونه مما يمكن الاستغناء فيه عن الآلة والأداة؟ فلا يقتنعون، أو على الأصح، لا يستطيعون أن يروضوا أنفسهم ويوطنوها على احتمال المشقة .

وأوثر أن أكون صريحاً فاقول : إن هذا تطرّف لا يعجبني، وكسل لا أراه بشيراً بخير، فيحسن أن أورد طائفة من الأمثلة تبين أي مشقة احتملنا، وأي عناء صبرنا عليه، وأي جهد تكلفناه في حدثنا وصدر حياتنا قبل أن نتطلع إلى منازل الأدباء .

وقبل ذلك أقول : إن مما نفعني وأغرانى بريضة نفسي على التشديد والتجلد كلمة قرأتها ومنظر رأيته، فأما الكلمة، فقول كوبيت في كتابه "نصيحة إلى الشبان" إن على الشاب إذا أراد أن يكون رجلاً كاملاً لا نصف رجل أن يخلق نفسه كل صباح بالماء البارد في الشتاء، وجو إنجلترا من أقسى الأجواء. فقلت لنفسي: إن مصر جوها معتدل، فأتأولى بهذه النصيحة وأقدر على العمل بها. وتوخيت بعد ذلك أن لا أستعمل إلا الماء البارد في كل حال فنفعني هذا وقواني على احتمال المؤثرات الجوية وإن كان بدني خرعاً .

وأما المنظر، فكان شاباً من العمال راقداً على الحجارة في وقدة الظهر وشمس الصيف تضربه، وكنت يومئذ في السابعة عشرة من عمري، فقلت لنفسي: أنا أتململ لأن وسادتي ليست محشوة بريش النعام، وسجائتي ليست من صنعة العجم، وهذا الغلام ينام على الحجارة ولا يتأفف ولا يشكو ولا تمنعه خشونة المضجع أن ينام ملء جفنيه... أما والله لا اتخذت بعد اليوم شيئاً وثيراً! وما زلت إلى اليوم أوثر الخشن على الرقيق، وليس في بيتي كرسي مريح أو فراش لين، لأنني أخجل أن أكون مترفاً .

ورضت نفسي على الجلد، فاتفق في أول عهدي بدرس الأنب أن وقعت في يدي نسخة من ديوان "الشريف الرضي" مطبوعة في الهند، ليس فيها بيت وأحد يسلم من التحريف، فما استطعت أن أفهم شيئاً، وكنت أئأس، ولكني تشددت وأقبلت عليه أعالج تصحيحه، وقضيت في ذلك قرابة عامين وأنا أرفق قليلاً وأخفق كثيراً، حتى هداني الله إلى ديوانه المطبوع في بيروت، وهو أصح وأسلم من الخطأ، وإن كان لا يخلو منه، فتشهدت واسترحت .



وحبيب ابن الرومي إلى ما قرأته له مبعثراً في كتب شتى، فطلبت ديوانه، فلم أجد إلا مخطوطاً - أعوذ بالله منه - في دار الكتب المصرية، وكان فيها مخطوطان آخران، ولكني لم أعط إلا أسوأ الثلاثة وشرها، فاستنسخته وعككت عليه سنوات طويلة المدة أحاول التصحيح والضبط، فلم أبلغ من ذلك ما أريد، ولكني بذلت غاية ما يدخل في الوسع .

وكان من أول ما اقتنيت، الأغاني طبع السامسي، وهي نسخة محشوة بالغلط، ففككت الأجزاء - ملازم - وجعلت أحمل الملازم معي واحدة واحدة إلى دار الكتب في أوقات فراغي، وأراجع النصوص نصاً نصاً، وبيتاً بيتاً، وأدون التصحيح، أو التكملة على ورق أبيض أعدته لذلك، وصرت ألصق الورق المكتوب بين الصفحات المطبوعة، حتى إذا انتهيت من جزء جلدته وانتقلت إلى ما يليه. وهكذا حتى أتممت الكتاب كله، فصار ضعفي حجمه الأصلي. وحدث لسوء حظي في أيام الحرب الماضية أن رقت حالي فجأة، واحتجت إلى مال، وأنا امرؤ ريتني أمي - رحمها الله - على الاعتماد على النفس والاستغناء عن الناس، وبغضت إلي الاستدانة وكل ضروب الاستعانة بالغير فلم أجد لي حيلة إلا أن أبيع ما اقتنيت من كتب، ورأى بعضهم عندي نسخة الأغاني هذه، فالحف في طلبها، فأنيت أن أبيعها، فلم يزل يزيد في الثمن ويرتفع به، حتى أغرائي، وما كاد يخرج بها، حتى طار عقلي، وندمت أشد الندم، فإنها ثمرة تعبى سبع سنوات، ولكن أمي قامت بي إلى السكينة وقالت لي : أألسنت قد قرأتها؟ انتهينا إذن ولا داعي للأسف! فجعلت بعد ذلك أعزى نفسي بقولي : إن فائدة القراءة كفائدة الطعام، والمرء يأكل ليصبح بدنه، ولو أتى نسيت اليوم ما أكلت في أمسى، لما منع ذلك أن الفائدة قد حصلت، وأن جسمي انتفع بما طعمت وكذلك العقل : يقرأ المرء ليستفيد علماً ويقوى مداركه ويمتد ملكاته، ولا يمنع حصول الفائدة أنه نسي ما قرأ أو أن الكتاب غير موجود.

وحسبي هذه الأمثلة القليلة، والحقيقة أننا أعطينا الحياة لنحيائها، لا لننعم بها أو نُسعد، ومعنى أن نحيا أن نعمل، ومؤدى العمل أن نكدح ونتعب، والأدب مطلب كسائر المطالب له وسائله، فلا معدى عن العناء في سبيله .

إبراهيم عبد القادر المازني

## فى عالم الكتب

### أبدأ بسطر - ما شاء - القلم<sup>(١)</sup>

(عمر خيام)

مللت أن أكتب كل أسبوع عن كتاب. وهممت بالكف ثم استحييت أن أخذل إخواناً وأخيب أملمهم بلا موجب، وقد سبق منى الوعد بأن أتأول كتبهم بالحق، ثم إنى إذا لم أكتب فى هذا فساكتب لا محالة فى غيره، فما تبقى أصابع الزمار ساكنة أبداً، وإنه ليموت وهلى تلعب. أو هكذا يقول المثل، والعهدة على مرسله، فما رأيت قط زماراً يموت، على أنى مطمئن إلى صحة المثل فإنه يقال أن الكف آخر ما يموت من البدن، أى آخر ما يظهر أثر الموت فيه ومن هنا راح قراء الكف أو علمائه يزعمون أن هذا علم صحيح والله أعلم، فقد قرأت كتباً - بالإنجليزية والعربية - فى هذا العلم فما اقتنعت بشيء، وحديثى غير واحد من أهل هذا العلم فكنت أصغى وأهز رأسى وأقول "ظاهر، ظاهر" وأقول لنفسى "رزق العبط على المجانين". وما دامت غفلة الناس درجات متفاوتة، فيسظل بعضهم ياكل بعضاً، وقد أكون أنا المخطئ، وهم على صواب، ولكن الحقيقة أنى عاجز عجزاً تاماً أن أفهم كيف تفشى بضعة خطوط فى الكفين سر الحياة كلها، وكيف يدل غلط إصبع أو طوله أو سهولة ثنيه أو غير ذلك من أشكال الأصابع وحالتها على شيء ما، من الطباع أو الميول أو الاستعداد. غير أنى أشهد أن القوم حاذقون فيهم فصاحة وقطرة على السح بالكلام الذى يقع من النفس. أضف إلى ذلك أنهم يقبلون على كفك جانبيين، ويتأملون ويتفرسون، ويلطخون لك يدك بالخير ويطلبونها، ويعكفون على هذا "الطابع" يرسونه ويترسون خطوطه ويقيسونها ويتدبرون دلالات

---

(١) نشرت فى جريدة "البلاغ" فى ١٥ أكتوبر سنة ١٩٤٥ (ص ٤).

تلاقيها أو تباعدتها أو تقاطعها أو تقطعها، ويعدون، ويحسبون، ويضربون ويقسمون ثم يجيئونك بكلام مونق محتمل التصديق. فماذا تفعل إلا أن تصديق؟ ولا سيما إذا كنت امرأة، أو مكروياً، أو عاشقاً، أو متعلق النفس بآمل، ومن الذى لا تكون عاطفته أو رغبته فى بعض الأحيان أقوى من عقله؟ وهب عقلك كان هو المسيطر فى كل حال على نفسك فما قيمة هذا العقل فى دنيانا، وما مبلغ ما يدرك ؟

ولا يخفى على صاحب الكف أحياناً أن ما يقوله له قارؤه هراء فى هراء، ولكنه يسمع منه كلاماً يروقه ويرضى غروره فيؤثر الاستئمان إليه لأن هذا أجى وأشرح للصدر وأندى على القلب. قال لى مرة واحد من هؤلاء الحذاق أنى قوى الإرادة؛ ففقهته، فاستهجن ضحكى وأظهر الغضب وراح يرينى أمارات ذلك فى كفى. وأنى لأعلم أنى أضعف خلق الله إرادة، ولكن ما حيلتى وهو يسرنى بهذا الكلام؟ ولست أتهمه بتعمد الكذب، فلعل هذا ما خيل إليه، والكلام على كل حال جدير، وقد ذهبت بعد ذلك أغالط نفسى وأزعم أن قوة الإرادة ليست صفة ثابتة فى كل حال وكل وقت، فقد يكون المرء قوى الإرادة فى حال ووقت، وضعيف فى حال ووقت آخر، فيلقى عزمه بين عينيه إذا كان الأمر جداً يستحق هذا العناء، ويتسهل ويفتر إذا كان الأمر مما لا يقدم أو يؤخر، وليس من المعقول أو الطبيعى أن يعيش المرء طول عمره وكأنه قضيب من الحديد لا ينثنى أو يلين، ولا معدى عن فترات فتور لعلها أدل على إنسانية الإنسان .

وقال لى آخر أنى لا أستطيع أن أعيش بغير المرأة، فضحكت أيضاً، ومن ذا الذى يستطيع أن يعيش بغيرها إذا لم يكن فيه شئ يؤذ بصرفه عنها أو يفتر شعوره بالحاجة إليها أو ينفره منها؟ فليس فى قوله ما لا يصدق على كل إنسان طبيعى، بل على كل حيوان، ولكنه كلام طيب يحسن وقعه فى النفس وإن كان فارغاً .

وزعم غيره أنى ميدان معركة دائرة الأرجاء أبداً، وبين عقلى وقلبى وجسمى، لأن عقلى وقلبى كبيران - هكذا قال والعهد عليه - وجسمى خرع ضعيف. فتبسمت مسروراً. ومن ذا الذى يسوءه أن يقال له أن عقله وقلبه كبيران؟ وما جاء الأرجب بجديد، فإن كل إنسان هكذا - فى نزاع أو عراك مستمر بين العقل والقلب والبدن.

وسلوك الإنسان وتصرفه رهن بما تسفر عنه هذه المعركة وينكشف عنه غبارها،  
كلما دارت، وهي تدور كل ساعة في ميدان جديد لغاية جديدة. وقديماً قال المتنبي :

"وإذا كانت النفوس كباراً تعبت في مُرادها الأجسام"

على أن التعب حاصل، والمعركة دائمة أبداً، سواء أكبرت النفوس أم صغرت .

الحقيقة أن هؤلاء القوم ليسوا علماء كف أو قدم، وإنما هم علماء بمواطن  
الضعف في الإنسان، بل إنني لأذهب إلى أنهم هم وأضرابهم ممن يدعون العلم  
بالمستقبل أو القدرة على معرفته، أعلم خلق الله بطبيعة البشر وينواحي الضعف فيها  
على الخصوص، وقد تكون أنت أذكى منهم وأعرف بالطبيعة الإنسانية وأحسن درسا  
لها، ولكنك لا تستطيع أن تقوم مقامهم أو تحسن مثل كلامهم الذي يمكن أن يعنى أى  
شيء أو لا يعنى شيئاً على الإطلاق، والذي يدعون لك تفسيره على هواك. ومتى ذهبت  
أنت تفسر قولهم على هواك - وهذا هو الذي يحدث - فإنهم هم الراحون. وفي كل  
زمان وكل مكان أشباه لهم - كالكهان والمنجمين والذين يقرأون فنجان القهوة والذين  
يستنبئون ورق اللعب، والذين يضربون الرمل أو يخططون فيه أو يستخدمون الودع إلخ  
إلخ - وما أظن أن الدنيا تخلو من أمثالهم، فإن الإنسان ضعيف، بل أضعف  
مما يعرف .

وعندنا في حيننا رجل كنت أراه مسنداً ظهره إلى سور بيت وأمامه ما يسمونه  
تخت الرمل وكان قلما يقف عليه أحد. ومررت به يوماً فإذا به قد فتح اله عليه  
فاستغربت، وتمهل، فالفيتته قد جاء بموقد وحق بن وقليل من السكر، فانت تنقده  
القرشين - فقد رفع السعر - فتشرب فنجان قهوة مرة أو بسكر (وهي بالسكر أغلى)  
ويحدثك عن ماضيك (كأنك لا تعرفه!) وينبئك بالمستقبل، ويطمئنك على زوجتك اللعوب،  
أو القضية التي لك، أو غير ذلك مما يقلقك، ولا يذكر الزوجة أو القضية أو غيرهما صراحة،  
وإنما يقول لك كلاماً عاماً يحتمل كل ما لعله يدور في نفسك، ثم تقوم وتتصرف راضياً  
وقد نعمت بشرب القهوة واطمأن قلبك، وكان الله يحب المحسنين .

كان عندنا قريبة لنا شابة، فزارتنا ذات يوم عجوزٌ شهرتها أنها تحسن قراءة الفنجان، فطلبت الفتاة قهوة وشربتها وقلبت الفنجان في طبقه وانتظرت لحظة ثم ناولت العجوز الطبق وعليه الفنجان المقلوب ودعتها إلى قراءته. فسمعت العجوز تقول "يا بنتي العالم هو الله" فألحت الفتاة، وأنا أبتسم وأنتظر ما يكون، فتمتمت العجوز بكلام خفى ثم تناولت الفنجان وحلقت في قاعه وجوانبه ثم رمته وهي تتنهد، وأبت أن تقول شيئاً، فانزعجت الفتاة إذ توهمت أنها رأت شراً مستطيراً وأصرت العجوز على الصمت، فبكت الفتاة واضطربت، فلم يسعني إلا أن أصبح في هذه العجوز قومي، قامت قيامتك وأخرجتها، وسلقت الفتاة بأحد لسان وأقساه حتى فاءت إلى رشدها، وكان لا مفر من هذا الزجر الصارم فما كانت الملاحظة تجدى في هذا المقام .

وللقصة بقية تستحق التتوين فقد حدث أن صدم الفتاة موتوسيكل (أو طمعاعان كما يسميه أهل نجد) فانكسرت نراعها، وقد برئت ولكنها اعتقدت أن هذا ما تبينته العجوز في الفنجان وكتمته وزادت إيماناً بهذا الدجل .

حاشية - كان العزم أن أتحدث في هذا الأسبوع عن كتاب أبي حنيفة للأستاذ عبد الحليم الجندي، ولكنني استطردت لا أدري كيف، فمعذرة وإلى الأسبوع المقبل أحبانا الله وأحياكم .

إبراهيم عبد القادر المازني

## خواتم... (١)

كتب إلى بعضهم يستشيرنى فى العيد كيف يقضيه! حتى عن هذا يسأل بعضهم! وقد حرت كيف، وبماذا أجيب؟ ثم خرجت من المأزق الذى رَج بي فيه سؤاله بكتاب وجيز، هذا بعض ما فيه :

"والشرط فى العيد أن يشتري لك سواك كسوة، فإذا لم يوفقك الله لهذا، أو كنت ممن يشترون ولا يشتري لهم، فلا عيد لك. ويجب أن يكون مع الكسوة لعبة - أى لعبة - كرة ملونة مخططة، أو زمارة، أو حصان خشبي، أو ما شئت غير ذلك، على أنك سألتني فأنا أختار لك "البارود" إذا كنت غلاماً، وإذا كنت لا تعرفه فأعلم أنه "قتيل" ملفوف عليه ورق أحمر، ويضعه فى سمك القلم، والبعض أسمك من ذلك جداً، والأول يرص فى علبة، والثاني فرادى لضخامته. وإذا أشعلت النار فى هذا أو ذاك، انطلق منه مثل أصوات البنادق والمدافع. أما إذا كنت "بنتاً" فأنا أشير عليك بما يسمى "على لوز" وهو سكر يحل ويُعقد، ويزين باللوز والبندق والفستق، وما إلى ذلك، وتحمله الفتاة فى طبق - بعد أن يبرد لنلا تحرق أصابعها الناعمة - وتور به على الصبيان تبيعهم منه، كل ملء ملعقة صغيرة بمليم، وهذا هو السعر القديم، وزيادته جائزة .

"وأحرص على أن تُعطى فى العيد بلا تقدير أو حساب، فتأخذ باليمين لتتفق بالشمال، وكلما فرغت يدك وذهب ما معك، عدوت إلى أهلك تطلب منهم أن يعطوك، وتبكي وتصيح وتتجذب برجليك - وييديك أيضاً إذا شئت - وتتمرغ على البساط، أو البلاط وهو أفضل - إذا أبطأوا وتكؤوا فى العطاء، أو يخلوا به. فإذا ملأوا جيوبك

(١) نشرت فى "الوسيلة" فى ١٩ نوفمبر سنة ١٩٤٥ (ص ١٢٤٧- ص ١٢٤٨) .

قروشاً ذهبت إلى الأراجيح، وبعضها خيل تنور براكيبيها حتى تنور رءوسهم، والبعض  
"نكك" أربع كل اثنتين منها متقابلتان، تنور كالساقية وأنت معها، فتسر أو تخاف،  
وتصرخ أو تغنى على هواك، والنكك دائرة كالأيام، صاعدة بك طوراً، وطوراً هابطة،  
لا تنبالي - كالأيام أيضاً - أضحكك أم بكيت، وفرحت أم جزعت. ومن الأراجيح أيضاً  
نوع لا أشير به عليك إذا كنت فتاة، فإنه يعرفك ويطير ثوبك عما تحته، وهو عبارة عن  
لوح مشدود من الجانبين إلى حبلين مطلقين، يقف عليه الفتى ويمسك الحبلين بيديه،  
ويروح يدفع اللوح بقدميه، فيندفع من الخلف إلى الأمام، ومن الأمام إلى الخلف، فإذا  
كنت قوياً أو مدرباً، بلغ بك علواً كبيراً .

وإذا لم يعجبك هذا الذى أقترح فإنه لا يبقى لك إلا أن تذهب إلى القبور فتزور  
موتاك، وتترحم عليهم وتستغفر لهم، والسلام .

وقد ندمت بعد أن وضعت الكتاب فى صندوق البريد، لأتى خفت أن يصدر عن  
رأبى، فيفعل ما أشير به! ومن الغريب أن هذا هو الرد الوحيد الذى بعثت به على  
ما جاءنى من الرسائل فى شهر كامل !

صدق من قال : يُثَاب المرء رغم أنفه!

\* \* \*

ما أعجب غرور الإنسان! وما أحوج الإنسان إليه !

لى صديق - وفى هذا مبالغة قليلة ولكنه لا ضير منها - ليس بينه وبين الغوريلا  
فرق، وقد اعتاد أن يتخذ مكانه كل يوم على مقهى يكثر مرور الناس - رجالاً ونساء -  
على رصيفه، وهو على طريقى فى أغلب غلواتى وروحاتى. ومن عجيب أمره أنه شديد  
التأنق فى ملبسه، كأن من الممكن أن يحجب حسن الهندام قبح الوجه وسخافة القوام.  
وكان أولى به فى رأى أن يتوارى عن العيون فى مقهى فى رقاق ضيق إذا كان لابد  
من الجلوس فى مقهى. وقد سألته مرة وقد أَلَح على فى مجالسته :

لماذا تؤثر هذا المكان والضجة فيه عظيمة !

قال : "أففرج على الناس"

قلت : "أو يفرجون عليك!"

فلم يسؤه قولى بل ضحك وقال: "لا بأس: يفرجون وأففرج"

قلت "لأوثق أنك تحمد العاقبة!"

قال "لا شك! أنظر إلى هذه الفتاة التى ترشقنى بنظرتها الحلوة"

فأحنقنى واستفزنى هذا الغرور وقلت: "لكك تظن أنك فتنتها بجمالك؟"

فما انهزم والله، بل قال: "وهل فى هذا شك؟"

فلم أطق صبراً على هذا الغرور فانصرفت عنه، وإنى لأدري أن بالإنسان حاجة إلى قدر من الغرور يعوذ به ويعول عليه، ويستمد منه القدرة على احتمال حياته، ولكن هذا قد جار على نصيب جيله كله من الغرور .

وقد تعجبت فى مستهل هذه الكلمة لغرور الإنسان، وأنا أختمها بالتعجب من المرأة: فقد رأيت أجمل امرأة أخذتها عيني فى حياتى، تنأبط ذراع هذا الغوريلا، وتثنى إليه محياها الصبيح وهو ينضع بشراً وابتهاجاً، وفى عينيها وميض الحب، وقد خيل إلى، وأنا أنظر إليهما كأنها تشتهى أن تكله !

وقد سلم على يومئذ بغير استخفاف، وبغير احتقال كذلك. ولم يتمهل إلا ريثما يهن يدي، ويسألتنى عن صحتى، كعادته كلما لقينى، ولم يستعجل أيضاً، ولم أر على وجهه ولا فى سلوكه ما يدل على أنه مزهو بمصاحبة هذه الحسنة الفاتنة. فكان هذا أمر عادى جداً! فسيحان ربى القادر .

\* \* \*

وعلى ذكر التعجب أقول إن عجبى لا يتقضى من عجز الإنسان وجهله. نعم استطاع أن يخترع اللاسلكى مثلاً، فهو يرسل الموجة من جهاز فتتمضى فى الجو إلى أطراف المعمورة، ويلتقطها جهاز آخر فتستحيل كلاماً وغناء وموسيقى. وهذه الأجهزة مصنوعة



من مواد يستخرجها الإنسان من الأرض التي يعيش عليها، وهو أيضاً مخلوق من طينها، وفي بدنه كل عناصر هذه الأرض، ومع ذلك لم يخطر له أن يحتال حتى يتخذ من بدنه جهازين للإرسال والتلقي، أو أن ينمي قدرته على ذلك، فإن الناس يتفاهمون بالنظر إلى حد ما، فماذا يمنع أن يتسع نطاق التفاهم حتى يشمل كل شيء، فيستغنى الإنسان عن أداة اللغة التي قل أن يحسنها والتي هي عنوان العجز والقصور ؟

وأمر آخر : حطم الإنسان الذرة، وهي لا ترى لا بالعين ولا بالمجهر. وأطلق بتحطيمها قوة مهولة مفزعة، استخدمها أول ما استخدمها في التدمير، وسيستخدمها - إذا لم تقض عليه قبل ذلك - في التعمير. وما من شك في أن في الإنسان طاقات محبوسة أو مستكنة أو راکدة لو أطلقت بحساب وقدر - حتى لا تعصف به - تبلغ من القوة والاقترار درجة يعجز الخيال عن تصورها. ولكنه لا يفعل، ولعل العلماء الذين حطموا الذرة لم يخطر لهم أن يعالجوا القيام بشيء من التحطيم في جسم الإنسان وقد يحتاج ذلك إلى زمان طويل، وقد يستغرق الاهتداء إلى وسيلة مأمونة لتحطيم ذرات الإنسان وإطلاق طاقاتها بقدر إلى قرن أو أكثر، ولكن ما قرن إذا قيس إلى هذه الغاية التي تقلب الإنسان مارداً جباراً ؟

إبراهيم عبد القادر المازني

## على القهوة<sup>(١)</sup>

إذا أردت أن تعرف أى حياة يحياها المصريون، وكيف حالتهم الاجتماعية، فانظر إلى هذه المقاهى الفاصلة، ومواقعها، وتدبر أمر روادها؛ فإن دلالتها الواضحة إنه ليس لنا بيوت فنحن مشربون فى الشوارع .

وقد طوفت فى بلاد العرب جميعاً، فما رأيت كمصر فى كثرة المقاهى وكثرة الذين يختلفون إليها، ويطلب لهم أن يقضوا الوقت فيها. ويكفى أن أذكر على سبيل المثل ما حدثنى به ضابط بوليس من أن شارع الأمير فاروق طوله كيلومترين وبه مائتا مقهى ! ولا شك أن لجو البلاد دخلاً فى هذا، ولكنى أعتقد أن الحياة الاجتماعية هى العامل الأكبر والأقوى .

كان الناس قبل ربع قرن يسمرون فى بيوتهم إذا كان فيها سعة أو مكان منعزل يصلح أن يجتمع فيه الضيوف بمنأى عن النساء - من مثل منظره، أو [نختبوش]<sup>(٢)</sup>، أو إسلامك - وكان الأوساط من الناس يحرصون على أن يفردوا غرفة للضيوف أى لاستقبال من تقضى العادات باحتجاب النساء عنهم. وهذه الطبقة المتوسطة التى تضيق مساكنها بالضيوف ولا تحتل مواردها توالى استقبالهم - مضافة إليها الطبقات الفقيرة - هى التى كانت، وما زالت، تزود المقاهى بالكثرة من روادها .

وقد تغير طراز البناء، وصار المبنى الواحد يتسع لأكثر مما كان يتسع له شارع قديم بأسره ونهبت المناظر وما إليها، فإمّا أن يحيا الناس حياة اجتماعية جديدة يختلط فيها الرجال والنساء، وإمّا أن تبقى النساء فى البيوت ويخرج الرجال إلى المقاهى .

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ١ ديسمبر سنة ١٩٤٥ (مره) .

(٢) كذا فى الأصل (الحرر) .

وهم يخرجون لأسباب وبواع شتى أهمها أن البيوت معلقة، وأن كثرة المصريين لم تتعود أن تقضى وقت الفراغ فى رياضة عقلية أو بدنية، ولا تحسن توزيع الوقت بين العس واللهو، فكل وقت فراغ هو وقت لهو، وأين يكون اللهو أو كيف يكون إلا فى المقهى ؟

فأما أن بيوتنا معلقة، فأتظن أن القارئ يوافقنى على ذلك، فالسواد الأعظم من بيوتنا لا ترى فيه ودة، ولا تتبدى فيه المرأة، فى الأغلب، إلا فى مياذنها لأنها لا تتأق إلا للغرباء! أليست قد تزوجت رجلها وانتهى الأمر؟ إنما حاجتها الى الزينة والتجمل كأنما هى مستخطب من جديد؟ وهبها تجملت فإنها لا تحسن الحديث، ولا تعرف الكلام إلا فيما يعينها من شئونها وحدها، والرجل ليس خيراً منها فى هذا، وقلما ينتهى حوار بين رجل وامرأته إلا إلى شجار ونقار. وليس فى بيوتنا مواعيد للزيارة أو نظام لها، لأننا لا نعرف قيمة التنظيم ولا نحسنه، وإذا كان فى البيت أطفال فلا آخر للصباح ولصراخ والبكاء، حتى الخدم لا ندري كيف تعاملهم بالحسنى .

والواقع أن الرجال يفرون من بيوتهم، لأنهم لا يفهمون المعنى الصحيح للحياة الزوجية أو الاجتماعية، وليست المرأة فى نظرهم أكثر من آنثى وخادمة نظيفة، وليس البيت إلا مطعماً وفندقاً للنوم، ولم تبلغ المرأة عندنا درجة من الرقى تعينها على تغيير هذا الحال .

سألت صديقاً ذات يوم : ماذا يغيرك بهذا المقهى ؟

قال : إن موقعه يجعله مكاناً للعرض.

قلت : أى عرض؟

قال : مواكب النساء !

فهو يتخذ مكانه من المقهى على الرصيف ليرى النساء فى غدوهم ورواحهن، وهن فى حفل من الزينة. وله العذر، فلو كان ينعم بمثل هذه المناظر أو بعضها فى بيته، لما أغرى بالمقهى .

فقلت له : أما سمعت قول الشاعر :

وكت إذا أرسلت عينيك رائداً      أمامك يوماً ، أعجبتك المناظر  
رأيت الذى لا كله أنت قادر      عليه ، ولا عن بعضه أنت صابر

ولكنه معذور، كما قلت، لأنه لا يجد الروح والريحان فى البيت، فهو يتعزى بالشرع وإن كان لا ينال سوى متعة النظر، وهل ذاك نافع؟ كما يقول شاعر آخر لم يفز أكثر من وقوع العين فى العين<sup>(٢)</sup> .

ولست أذم المقاهى أو أعيب ارتيادها، فإنى أغشاها فى بعض الأحيان، وإن كنت لا أطيل المكث بها، ولا أجعل ارتيادها عادة، وإنما الذى أعيبه أن تكون حياتنا كلها أو معظمها فى المقاهى دون البيوت، لأن ذلك دليل على فساد الحياة الاجتماعية وقيامها على قواعد غير صالحة، ولأن المقاهى تباعد ما بين الرجل والمرأة، وتترك حياة الأمة شطرين مفصولين، ومن السهل أن تقول لا تفرقوا بين الرجال والنساء، واجمعوهما، وليس من العسير أن نفعل ذلك ونزوض أنفسنا عليه، فلنا يسيل منه الآن، ولكن الصعب هو تأديب النفوس بالآداب الاجتماعية القويمة، التى لا يصلح الأمر بغيرها، وإكساب الرجل والمرأة الفضائل الحقيقية. وأقول الحقيقية وأنا أعنى ما أقول، فإن فضيلة المرأة عندنا مازالت فضيلة الجدران الأربعة، أى الفضيلة الحاصلة ولا أقول المستفادة بالاحتجاب عن الرجل، على الرغم من سفورها وتحررها فى الظاهر، وستحتاج المرأة إلى زمان طويل حتى تكتسب الحصانة عن طريق الاستقلال أى المعاناة والتجربة، وسيحتاج الرجل إلى زمان طويل حتى يألف النظر إلى المرأة دون أن يستثيره جمالها ويهيجه إلى ما به، وحينئذ يتسنى أن تكون الحياة الاجتماعية فى مصر صالحة، ومأمونة أيضاً .

وحينئذ لا يحتاج الرجل أن يهرب إلى المقهى كلما فرغ من عمله، أو يستيقظ من نومه .

إبراهيم عبد القادر المازنى

---

(٢) ربما يعنى ذا الرمة وبينه من الطويل الذى يقول فيه :  
قف العيى ننظر نظرة فى ديارها      فهل ذاك من داء الصباية نافع



## من أنا؟ (١)

سألت نفسي مرة : ماذا أنا؟

وأنى لأدري أنى صحفى، وأنى معبود من رجال هذه المهنة. ولكننى لست كذلك فى الحقيقة. وأنى صحفى هذا الذى لا يعرف لولوين الحكومة أين هى أو بعضها على الأقل، ولا يطيب له أن يلقى الناس، ولا يعنى بتقصى الأخبار، ولا يثقل عليه أن يبيت جاهلاً بما هو حادث فى الدنيا، ومبدأه الذى لا ينزل أو يحيد عنه هو "خير بقلوس، بكره بيقى بلاش"؟ كلا، لست صحفياً إلا على التسامح، وإنما أنا رجل كاتب، أو أديب إذا شئت. فهبنى أردت أن تكون لى بطاقة تنكر فيها مهنتى الحقيقية أو أن أثبتها فى جواز سفرى، فماذا أكتب؟ أقول أنى "كاتب"؟ هل يكفى هذا فى تعريف من يطلع على بطاقتى أو جوازى أنى رجل صناعته الكتابة؟؟ أو لا يخشى أن يتوهم أنى كاتب فى دكان أو نحوه؟ أم أقول "أديب"؟، ولكن هذه صفة لا صناعة، فقد يكون الرجل أديباً ولا يكتب شيئاً. أم أقول أنى "مؤلف" فإننى أترجم أيضاً، وليس عملى فى الترجمة بدون عملى فى التأليف .

حدثت بهذا "رصيفاً" أديباً. فقال إنه وقع فى مثل هذه الحيرة يوم أراد السفر إلى خارج مصر بعد أن اعتزل وظيفته الحكومية واحتاح أن يجد جواز سفره أو غيره، فلم يدرك كيف يصف مهنته. "موظف سابق" من "الأعيان"؟ من "أرباب المعاشات" - كاتب - ؟ - أديب - ؟ - مؤلف - روائى - ؟ وأخيراً حل العقدة هو وموظف الجوازات بإيثار كلمة "المؤلف" .

---

(١) نشرت فى "أخبار اليوم" فى ٨ ديسمبر سنة ١٩٤٥ (ص ٣) .

وغريب ولا شك أن يحتار كاتب أديب في وصف مهنته والتعريف بنفسه، وإنها  
لحيرة ترك أن "الأديب" ليست له منزلة اجتماعية مقررة معترف بها، كالتاجر،  
أو الميكانيكي، أو الجزار، وأكبر الظن أن كثيرين من الناس لا يزالون يعتقدون أن الأدب  
والتسول وحياة التطفيل مترادفات، على نحو ما كان مألوفاً منذ بضع عشرات من  
السنين، أيام كان الشاعر يعيش على ما يجود به عليه أهل الخير من ممدوحية  
أو الجبناء ممن يهجوهم .

وقد غير زمان كان الناس فيه يعنون الصحفي متسولاً، وبهذه العين كان الناس  
ينظرون إلى معظم الصحفيين فكان إذا أقبل صحفي على جماعة استعانوا بالله في  
سرهم، وراحوا يفكرون هل يتقونه "شلتنا" أو حسبه "تصف قرنك" أم تراه يرجى أن  
يكتفى بفنجان من القهوة يشربه ويتوكل على الله ويربهم قفاه! وكان الخوف من طول  
لسان الصحفي - لا احترام عمله وتقدير مهنته - هو الباعث الأكبر للناس على إظهار  
التوقير له اتقاء لشره، ثم ارتقت الصحافة ودخل فيها لقيف من أهل الفضل ونوى  
المقامات الملحوظة فرفعوا من شأنها وأعلوا قدرها، حتى لقد أصبحت تسمى نفسها  
"صاحبة الجلالة" و"السلطة الرابعة" .

أما الأديب فلا يزال مركزه الاجتماعي قلقاً، وصفته يشاركه فيها كل من هب  
ودب. وسواد الناس يختلط عليهم الأمر حين تقول لهم أن فلاناً أديب. ولعل منهم من  
يتوهمه من جماعة الشعراء الذين كانوا قبل ربع قرن يقعون على دكة عدلية في  
المقاهي ومعهم الرياية، ويروون للناس قصة أبي زيد، أو عترة، أو سيف "اليزل" كما  
تسميه العامة. ولعل منهم من يتذكر حين يسمع بأديب أولئك الذين كانوا يسبرون في  
الشوارع يستجدون، وقد وضعوا على رؤوسهم طرايش واسعة طويلة الأزرار، تختفي  
فيها "الأذان"، ثم يصفع بعضهم بعضاً وهم ينشون ما عندهم من هزل فارغ، ويردون  
كلمة "كعكم" إن صح أن تسمى هذه كلمة، ويهزون رؤوسهم بعنف فيردون "الزرد"  
في الهواء. ألم يكن هؤلاء يدعون "الأبائية" ؟

ويخطر لك أن تبعث برسالة إلى تلميذ صغير فتكتب له في العنوان "حضرة  
الأديب الفاضل" وإن كان ما يزال يتهجي. كأن من العيب في حقه أو الحطة له والفض  
من قدره أن تقول "حضرة الطالب أو التلميذ"، وتكون أنت أديباً له شهرة في مصر  
والأقطار العربية كلها شرقاً وغرباً، ويرى مركز البوليس أن يدعوك ليسألك عن شيء،  
فتتلقى منه دعوة هي عبارة عن قصاصة كتب عليها "مطلوب حضور النفر فلان" فإذا  
بدا له أن يتأدب معك أسقط كلمة "النفر" واكتفى باسمك مجرداً .

ولا ترى أحداً يذكر طبيباً إلا مقروناً - بلفظ الدكتور، أو محامياً أو مدرساً  
إلا حرص على أن يقول الميتر أو الأستاذ وهكذا، إلا الأديب والكاتب فإن الناس ييخلون  
عليه بصفته الحقيقية، أو اعلمهم لا ييخلون بها وإنما يستصغرونها ويستقلونها، ويرون  
غيرها أدل على التكريم .

ترى لو أراد في زماننا هذا أديب لا عمل له غير الأدب، أن يتزوج، وتقدم إلى  
أسرة يطلب مصاهرتها وسألوه عن عمله أو صناعته، فقال لهم إنه أديب فماذا يكون  
رأيهم فيه؟ وظنهم به؟ أما أنا فأرجح أن يتوهموه عاطلاً ويحسبوه قد جاء يطلب  
مصاهرتهم ليسرق مالهم .

إبراهيم عبد القادر المازني





## الزواج ليس لعباً أو حجارة! (١)

أغرب العادات التي لا تزال مرعية في الأقاليم، وعند الأسر التي توصف بالقدم، أنهم يأبون أن يزوجوا البنت الصغرى قبل أختها الكبرى، وإذا كان في البيت فتى وفتاة أحجموا عن تزويج الفتى، حتى يمن الله على الفتاة بمن يحملها ويمشى عنهم بها. وقد يفعلون ما يقلب أن يكون شراً من ذلك، فيجعلون الأمر مقيضة ومبادلة، فيأخذون بنتك لابنهم، ويعطونك بنتهم لابنك، ويحلون الإشكال على هذا النحو المرنول الذي قلما يجر غير المتاعب، وأنا أعرف أسراً شقيقت بناتها وتعتس بنوها زمناً لأن الأباء لم تطاوعهم نفوسهم على تزويج الصغيرات قبل الكييرات، ولأن الشبان انصرفوا عن الزواج دعاية منهم لأخواتهم، وجرياً على هذه السنة العتيقة. وقد يكون هذا مظهر رفق محمود، وحنو كريم، ولكن الأمر مرجعه إلى العادة، والعادة هي التي تغري البنت الكبرى بالاعتقاد أن من الإساءة إليها أن تسبقها أختها الصغرى إلى الزواج، فإذا تغيرت العادة وأصبح مألوفاً أن تتزوج البنت حينما يقسم لها الزواج، تغيرت النظرة والاعتقاد تبعاً لذلك، ولم ير أحد بأساً أن تتقدم هذه أو تتأخر .

ومعقول، ومقبول أن يحرص الأب على تزويج بناته، ولو آخر بنيه من أجلهن، فإنهن أضعف، وحياتهن في الأقاليم على الخصوص خالية من الفرص، وقد تتعبهن، وتنغص حياتهن زوجة أخيهن، فإننا ما نزال في الأغلب والأعم نحشد في بيوتنا الأزواج، ولا نفطن إلى مزايا الحياة المنفصلة لكل زوجين، أو لا تساعدنا الموارد على هذا الاستقلال، وليس بالنادر أن نزوج أبناءنا قبل أن يفرغوا من الدروس والتحصيل، أو قبل أن يخرجوا إلى الحياة، ويكسبوا أرزاقهم فيها بكدهم وحدهم .

---

(١) نشرت في أخبار اليوم في ٢٦ يناير سنة ١٩٤٦ (ص ٨) .

ولكن سلوكنا هذا مبني على أخطاء شتى، منها الظن بأن التعجيل بتزويج ابنت خير، وأن بقاءها بغير زوج، بلية، وأنه يخشى عليها العنس، وأن كل رجل يصلح أن يكون زوجاً لبنتك مادام مشهوداً له بحسن الخلق واستقامة السلوك، ومعرفاً أنه قادر على الإنفاق على امرأته.

وهي جملة أخطاء متراكبة، فليس التعجيل خيراً أو أرشداً، لأن زماننا يتطلب أن تكون الزوجة على حظ من التعليم، وقدر من الاتزان، وأن تكون حسنة الإدراك لمعنى الزواج ومقتضياته. وعلمة إماماً كافياً بالحقائق والخصائص والجنسية. وليس هذا - أو بعضه - بالذي يتيسر في سن غضة .

وليس مطل الأيام بموجب في كل حال أن تعنس الفتاة. وصحيح أن كل شيء في هذه الحياة، قسم وأرزاق، ولكن من الصحيح أيضاً أن للمرأة في كل سن مزيتها الخاصة التي لا تكون لها في سن أخرى. فليست المرأة في عتفوان الصبي خيراً في كل حال منها في الثلاثين أو حتى الأربعين، وإن كانت أفتن وأقوى إغراءً. ومثلنا العامي يقول أن كل فوله لها كيال، فلا ضمير في ارتقاع السن في ذاتها، فإنها خليفة أن توفق إلى الرجل الصالح لها في كل سن تبلغها فإذا لم يقيض لها الله، لرجل الموافق، فلا حيلة، فإنها حظوظ .

وأما الاستقامة وحسن السلوك، فكل الناس مستقيم، وعلى خلق عظيم بشهادة الإخوان ووسطاء الخير! فلا قيমে لهذا، ولا تعويل عليه. ولو كان لي بنت وأردت تزويجها لما عبات شيئاً بهذه الاستقامة، ولأثرت لها رجلاً مجرباً خبيراً، يستطيع أن يملك زمامها، وأن يسعدها، بعد أن قضى وطره قبل ذلك من دنياه، وشبع من رسال نفسه على سجية الشباب .

والمثل العامي - وما أجكم أمثالنا وأعقمها! - يقول : "امشى في جنزة، ولا تمشى في جوازة" وذلك لأن المشى في جنزة مظهر عطف كريم، ومجلبة ثواب، أما المشى - أي السعى - في تزويج اثنين، فكثيراً ما ينتهي بجمع المتتافرين اللذين لا ياتلفان، فيسخطان على الذي جمع بينهما بلعناته. وإنما يكون هذا هكذا لأنه قلما

تراعى الحقائق الأساسية فى الزواج. فليست المزية أن تكون الزوجة رشيقة خفيفة، ومليحة جذابة، بل أن تكون فاهمة مدركة لمهمتها والطبيعة الإنسانية. وما أكثر ما يتعجب الناس لرجل يروونه سعيداً بزوجة دميمة. والحقيقة أن جمال المرأة يفتر وقعه على الأيام، وأن الألفة وطول العهد به يورثان الرجل الملل، أو على الأقل يضعفان الإقبال والرغبة، فإذا الرجل والمرأة يعيشان على الذكريات، لا فى حاضرهما، فإذا ضعف الرجل عن احتمال الفتور والملل، وكانت فيه بقية من حيوية، وعجزت الزوجة عن تجديد نفسها له، واقتناصه مرة أخرى، فإنه خليف أن يغوى، ويروح [ينشد] خارج بيته، ومع غير امرأته، ما ينقصه فى بيته ومعها .

ومن هنا قال بعضهم - مازحاً على ما أظن - أن الزواج - سبيل إلى الفواية وهو مزج مبطن ببعض الجد، والجد الذى فيه هو أن الزوج الذى لم يتولد خليف، أن يجمع وينبو فى العنان إذا عجزت الزوجة عن استدامه رغبته فيها وإقباله عليها - أى عن مكافحة الملل الطبيعى الذى يجره طول الألفة. وليس كل الرجال سواء، فإن منهم من يستطيع أن يروض نفسه على السكون إلى ما يفرضه الواجب ويحتمه الإنصاف للمرأة، وإلى ما يهيب به من ضميره، ولكن هؤلاء الأقلون، فلا قياس عليهم .

ولست ممن يذهبون إلى أن كل زواج يجب أن يكون مبتئياً على الحب ولا أنا ممن يقولون بجواز زواج اثنين لا يعرف أحدهما الآخر، ولا شك أن الحب أساس متين، ولكن كل نار إلى رماد، إلا إذا وجدت من لا يزال معنياً بإلقاء الحطب عليها لتظل مستعرة، وقلما يتفق هذا، والأغلب أن تخمد بعد زمن طويل أو قصير. وكثيراً ما يسعد زوجان ما رأى أحدهما صاحبة إلا ليلة الجلوة، غير أن هذا لا يطرد، ولا ثقة به، ولا اعتمد عليه، والأشيع هو الفشل. وعندى أنه يكفى فى البداية أن يكون هناك قدر معتدل من الإقبال والرغبة، متبادل بين الرجل والمرأة، والمعمل بعد ذلك ليس على قوة الحب الذى أفضى إلى الزواج، بل على نوع الحياة بين الزوجين، وأساسها أن يكون كلاهما على علم واف بالحقائق الجنسية، فإنهما إذا لم يعرفاهما، أو لم يحسنا تطبيقها، لم يغن عنهما شيء آخر .

أقول هذا عن تجربة شخصية، فقد تزوجت، أول ما تزوجت، إحدى قريباتي، وكان بيننا حب، أو على الأقل مودة، وكنت شاباً جاهلاً، لا عناية لي إلا بكتب الأرب التي كادت تسلبني نور عيني حتى احتجت إلى علاجها ستة أعوام متواصلة، وبعد زواجنا بقليل توالى الخلافات والمنازعات والشقاق بلا سبب ظاهر، أو علة مفهومة، حتى كاد عقل يطير، وحتى تلفت أعصابي ومرضت بالنيرسقا، ثم اتفق أن وقعت على مجلة فيها شيء عن الجنس تبينت فيها بعد أنه خطأ محض. ولكنه أعجبتني وأغراني بدرس هذا الموضوع، فاقبلت عليه، وخرجت منه بعلم نافع عملت به، ففرت بسعادة لا أقول أن غيري لم يفز بها، ولكنما أقول أنني كنت أستحقها بمجهودى، وهو مجهود لا سبيل إلى مثله إلا بالعلم. ومما أذكره لأن له دلالة، أنى عانيت فى تلك الستين أزمة شديدة، أحوجتنى إلى بيع كتبى كلها تقريباً، ثم نفذ المال مرة أخرى، ومرض ابننا مرضاً شديداً، ولم يكن فى بيتنا من القوت غير الملح وكسرات ناشفة من الخبز، فجلسنا إلى المائدة - أى والله إلى المائدة! - وأمامنا الملح وكسرات الخبز اليابسة، فكانت تلك أطيب أكلة. ولست أذكر أنى نعمت فى حياتى بأطلى أو أشهى منها! وقد ماتت تلك الزوجة الكريمة، بعد أن شقيت معى، لجهلى ثلاث سنوات، وسعدت بعدها بسبع سنين، ومازلت بعد هذه التجربة ألح فى الدعوة إلى تعليم أبنائنا وبناتنا الحقائق الجنسية، لأنها هى التى عليها المعول الأول والأكبر. وقد يفيد القارئ ويبريه أن الزواج ليس لعباً أو تجارة، أن أقول أنى لما تزوجت مرة أخرى شرعت من أول يوم فى درس دورة النشاط ولقنوا الجنسيتين فى كل شهر قمرى، ووضعت لذلك رسماً بيانياً، وواظبت على الملاحظة والدرس عاماً كاملاً حتى اقتنعت واطمأنت نفسى إلى صحة ما انتهيت إليه .

إبراهيم عيد القادر المازنى

## الصحافة والأدب<sup>(١)</sup>

كانت معرفة أخبار العرب مقرونة فيما مضى بحفظ الأشعار، وإن لم يكن للفظ "الأخبار" هذا المعنى الحديث الذي صار لها وغلب عليها، فقد كان أقرب إلى معنى التاريخ وأشبه به، وكان الشعر نفسه يعد ديواناً لأخبار العرب، وسجلاً لأيامهم ووقائعهم، وقد اقترن الأدب بالصحافة في زماننا هذا اقتراناً يظهر أنه لا حيلة فيه ولا مهرب منه .

وقد يسأل القارئ : هل في هذا الاقتران ضير؟ والجواب الذي أستطيع أن أدلي به هو أني أرجح أن لا ضير من ذلك. وأقول "أرجح" لأنني أراهم أزداد على الأيام زهداً في الجزم، ونفوراً من البت، وتردداً بين النفي والإثبات، وإيثاراً للتريث لعل وجهاً أو جانباً آخر للأمر يتبدى، فأعرف ما كان غائباً عني، وما عسى أن يكون للإلام به أثر في الرأي الذي أذهب إليه، حتى صرت أتقلب بين الرأي وخلافه مرات قبل أن أستقر، ولست أحس بعد طول التردد بالاطمئنان إلى الصواب، وما أظن إلا أن هذا التردد قد أورثني م وقعته فيه من الضط، وما ركبني مراراً من الجهل، وما كثر تورطى فيه بالتسرع وقلة الأناة .

وأوثر قبل الجواب المفصل أن أصف للقارئ ما كان من أمرى بين الأدب والصحافة، وأحسب أن هذا الوصف يصلح أن يكون بياناً كافياً، فقد كنت أسيئاً قبل أن أكون صحفياً، وكنت في ذلك الصدر من حيلاتي معلماً أيضاً، ولكنني كنت أشعر أن التعليم

---

(١) نشرت في مجلة "الكتاب" في مارس سنة ١٩٤٦ (ص ٦١٧ - ص ٦١٩) .

لا يلتقى بالأدب فى ملتقى واحد، أو يعين عليه، أو يسر أمره، وكنت أرى أن الوقت الذى أنفقه فى التعليم، كان الأدب أولى به، أو هو مقتطع من حق الأدب، وكنت أحس أن التعليم لا يصلنى بالحياة الصلة اللازمة لفهمها، وكان تلاميذى لا هم من الأطفال فأدرس فيهم هذا الطور الحيوى من حياة الإنسان، ولا هم رجال كبار ناضجون، وإنما هم بين بين، فكنت معهم فى برزخ، ولهذا كان أدبى نظرياً بحثاً، أو قل إنه الأدب الذى يعتمد على الكتب، ولا يستمد من الحياة إلا قليلاً، لأن صاحبه لا يعانىها معاناة وافية، وكنت أقول الشعر أيضاً فى ذلك الزمان، وأرى الآن أن ما قلت لم يكن سوى توليد من القديم كنت أحسبه جديداً أو تجديدياً، لأنه لم يكن مظهراً لاستجابة النفس لما يهيب بها من الحياة إذ توقعها، وكنت متكلفاً فى أسلوب الشعر والنثر جميعاً، لأننى أعيش بين الكتب ولا أكاد أعرف سواها إلا ظناً على الأكثر. ولهذا كان أدبى فى ذلك العهد دراسات فى الأغلب، قوامها القراءة وحدها تقريباً، وشعرى لا يصور النفس على حقيقتها ولا يعبر عنها تعبيراً صحيحاً، لأن الاقتباس فيه بالقديم - من شرقى وغربى - أكثر من الاستمداد من التجريب. وكنت بطيئاً فى الكتابة والنظم، معنياً بالتجويد كما كنت أفهمه، وكنت مع عنايتى بالمعنى لا أرضى إلا عما ترضى عنه أذننى حين أعرضه عليها .

ثم كان ما صرفنى عن التعليم وألحقنى بالصحافة، فكابدت فى أول الأمر شدة عظيمة، لأننى اعتدت الكتابة على مهل، وألفت ما كنت أتكلفه من الجزالة والفخامة، ولا يكاد ذلك يتسنى فى الكتابة للصحف لأنها فى عجلة، وهى تأبى أن تتمهل أو تمهل، وألانتها تنور فى أوقاتها بلا تقديم ولا تأخير، فكنت أكتب فى البيت لأكون فى فسحة من أمرى، ولأتقى عواقب هذه العجلة الشيطانية، وتثيرها السئ - فيما كنت أرى - فى أسلوبى الفخم. وعلى ذكر الأسلوب أقول إن الظن الشائع هو أنى كنت متأثراً فى البداية بالجاحظ، وهذا صحيح، ولكن أصبح منه فيما أعلم أنى كنت مفتوناً بأسلوب الجرجانى - عبد القاهر - صاحب دلائل الإعجاز وآسرار البلاغة. على أن هذا شئ قد مضى، وعهد قد انقضى والله الحمد .

ووجدت على الأيام أن الكتابة في البيت لا تتفق ومطالب العمل الصحفي، وأن ما أتكلفه من التجويد، وأعنى بتأخيره من الألفاظ يجعل ما أكتب نايباً قلَقاً في موضعه وسط هذا الخضم الزاخر، ولم أكن راضياً عن الأسلوب الذي تكتب به الصحف، ولكن عدم الرضى عن لغة الصحافة لا يستوجب أن أذهب إلى الطرف الآخر، وفي الإمكان التوسط، وتبينت على الأيام أن لغتي القديمة فاترة أو خامدة. وأنى كائن قطعاً متخلفة من زمان مضى، وأن الحياة الجديدة لها لغتها، وأن اتصالى بحياة الناس بفض الصحافة، قد فجر فى نفسى ينابيع جديدة، وأكسب أسلوبى نبضاً ليس من الوجد بل من الحيوية، وأقدت مرونة كانت تنقصنى أنا وتنقص لغتى وأسلوبى، وأصبحت قادراً بفضل الصحافة أن أكتب فى أى وقت وفى أى موضوع، وفى خلوة أو بين الناس، وأن أحصر ذهنى فيما أنا فيه، فلا تشمتت خواطرى الضجرات التى تكون حولى .

وأقول بإيجاز : إنى كنت كالراهب أيام كان التعليم عملى، فلما زاولت الصحافة خرجت من العزلة القديمة - عزلة الفكر والنفس - ونزلت إلى الطلبة. أو خضت العباب، فكأننى انتقلت من عالم إلى عالم، أو هبطت من كوكب إلى كوكب، فى هذا الفلك الدوار .

وقد لا أَرْضَى عما أخرج فى هذا العهد الثانى، ولكنى ما أخرجه هو، على كل حال، وسواء آأَرْضَانِى أو لم يَرْضَنِى، ثمرة التجربة للحياة، ومشاركة الناس فيها، أما فى العهد الأول فقد كان ما أخرج هو ثمرة القراءة والتحصيل مع تعذر التجربة الشخصية .

فأول ما يقيده الأديب من الصحافة هو اتصاله بالحياة - حياة الجماعة وحياة الفرد، وفهم هذه الحياة على قدر ما يتيسر له ذلك بحسب استعداده وما رزق من الموهب والمكات .

وتقيده الصحافة أيضاً أن أسلوبه يصبح حياً، ويقول لى تجربتى إنى كنت قبر العس فى الصحافة أشبه بعموماء محنطة، فلما دخلت فى الصحافة أحسست بالدماء



تجرى فى عروق هذه المومياء، وأنها أصبحت قادرة على موافقة الحياة فى أكثر من موضع واحد، وأنها صارت تنتظر وتحس وتفكر وتنطق كما ينطق الأحياء، ولا تكتفى بأن تتبدى للناظرين إليها - كما كانت تفعل إذ هى مومياء - وتوحى إليهم أو لا توحى شيئاً .

وتفيدة كذلك مرونة فى الأسلوب - أسلوب الكتابة وأسلوب تناول - فهى مدرسة نافعة، أو أقل لازمة للأديب، وإن كانت مشغلة شديدة، على أن ما تأخذ من وقت الأديب ليس شر ما فيها، وإنما شره أنها قد تغريه بأمرين على الخصوص :

السطحية، أو بعبارة أخرى اجتناب الغوص والتعمق والاكتفاء بأول وأسهل ما يرد على خاطر ابتغاء التخفيف عن القارئ واتقاء الإثقال عليه، ومن هنا يخشى أن يعتاد الأديب الكسل العقلى .

والأمر الثانى : أن الصحافة قد تدفع الأديب إلى توحى مرضاة القارئ العدى فيحرص على ذلك حرصاً قد يفسد عليه أدبه، ويضيع مزيتة، ويفقده قيمته .

وقد كنت وأنا معلم - أدرس الترجمة - أخشى على نفسى أن أهبط إلى مستوى التلاميذ، وأن أتعود التسامح والتسهل، فأعالج ذلك بالعكوف على قراءة الأدب القديم، وعسى أن يكون هذا هو الذى يرجع إليه أتى كنت أتكلف الجزالة والفخامة فى صدر حياتى، ولكن لابد من علاج لأثر الصحافة السئ فى أدب الأديب. فلا مفر له من دوام الاطلاع على الآثار الخالدة، ليعتدل الميزان ويستقيم الأمر، ويتقى السطحية من ناحية، ومصانعة القارئ من ناحية أخرى .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## تربيتنا لا تزال على الأساليب القديمة<sup>(١)</sup>

أجود الجود أن تعطى والذي عندك قليل، أو لا يكاد يجاوز حد الكفاية، فما بغريب، ولا مما يستحق ثناءً كثيراً أو إعجاباً، أن يسخو من أوتي مالا لا يخاف فناؤه. وقل مثل ذلك فى كل فضيلة، وخلة كريمة، وصفه من صفات الخير .

وليس هذا مقالاً فى الكرم أو الشجاعة أو غيرها من الصفات المستحسنة المحمودة، وإنما أردت أن أقول أن كل ما فى الإنسان من عيب ونقص يستطاع علاجه، وتقويمه، وتهذيبه، وتنقيفه - إلى حد ما على الأقل - إلا ما خرج خلقة وفطرة عن حد الصحة كـ الخروج فلا علاج له ولا سبيل إلى إصلاح فيه، فإنك لا تستطيع - مثلاً - أن تذهب حدة الأحذب، أو أن توسع الرأس إذا جاء ضيقاً بالخلفة، ليتسنى لحشوة أن يبلغا الغاية من النماء، ولكنك فيما عدا هذا الذى تقل فيه حيلة الإنسان، لا يعجزك أن تصلح وتهذب على قدر ما رزقت من فطنة وقيرة وحسن تدبير .

وأردت أن أقول شيئاً آخر أرجو أن يشفع لى فيه عند القراء الإخلاص، وحسن الطوية، وإرادة الخير، وذلك أننا معشر المصريين أسوأ الأمم تربية وتنشئة، وأنا مثال حى لهذه التنشئة السيئة، فما ريانى أبى، لأنه فارق الدنيا وأنا طفل فى التاسعة، وأكبر ظننى أنه لو كان عاش لما أحسن تأديبى فقد كان مشغولاً بئسائه وبما أقبلت عليه الدنيا من نعمة زائلة. وما أكثر من حرموا مثلى مزية تأديب الوالد، لموته فى صباهم، ولقلة غناؤه وجهله بأساليب التأديب. وإنما ريتنى أمى، وكانت أمية لا تقرأ ولا تكتب، ولكنها على هذا نكبة حانقة، وقد ريتنى على الصدق، والأمانة، والوفاء،

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ٦ إبريل سنة ١٩٤٦ (ص ٢) .

واحترام الذات. وأنا شاكر لها وداع. وأعتقد مخلصاً أنها ما رأت منى قط عقوقاً، ولكنها - رحمها الله - لم تكن تستطيع أن تعالج النقص الذى أشعر به، والذى يثقل على نفسى ويحدث أثره فيها وأنا لا أدري، فكثرت عندي - على الأيام - العقد النفسية، أو مركبات النقص كما تسمى، فأنا فقير والفقر يشعرنى ذلة، وقصير قمىء، والقصر يوهمنى أنى هين تتخطاه العين، وضعيف خرع، والضعف يورثنى خوفاً وجبناً، وقد كسرت مساقى بغير نذب جنيته - فما كسرهما إلا الذى حاول أن يجبرها - على حد قول المثل "جاء يكحلها فأعمأها" - فقوى شعورى بالنقص من كل وجه، وزدت جبناً، وتحفظاً، وانطواءً على نفسى، ولبثت زمناً طويلاً أحرم نفسى ما يفوز به البر والفاجر، وكنت أتمرد أحياناً على نفسى، فأسطو وأتقحم وأتطول، وأخرج عن كل طور معقول أو رشيد، وهذا من الاختلال لا الصحة، وإنى لأعرف ناساً كثيرين يصفونى - جزاهم الله خيراً - بالتواضع والحياء، ولكنى أعرف من نفسى أن هذا من الضعف والجبن، ولو وجدت من يهذبني ويصلح من حالى لتهنّيت وصلحت، ولعدت أكفأ للحياة، وأقدر على معاناتها والجهاد فيها، وإنى لأعالج نفسى بعد أن كبرت وعلمت وجربت، ولكن العلاج على الكبر شاق مضمّن، وإن كان لا يخلو من توفيق. وما زلت إلى اليوم كافراً بما يسمى "الحب" لأننى لما أشعر به من نقص لا أقدر أن أتصور أن امرأة ولو كانت دميمة مشوهة يمكن أن ترى فى ما يغريها بمبايلتى هذه العاطفة، وشديد النفور من المجالس الحاقلة، والانقباض عنها، لأننى أحس أن تقى مجسم مجسد لكل ذى عينين، فأنا أوتر أن أتقى أو ألقى ما أكره. وإذا كانت فى عفة أو نزاهة فهى عن جبن، وحسبك من جبنى أنى أمر بمراكز البوليس أو الشرطى فى الطريق قافراً فى سرى الآية الكريمة ﴿فَسَيَكْفِيكَهُمُ اللَّهُ وَهُوَ السَّمِيعُ الْعَلِيمُ﴾<sup>(٢)</sup> وما ارتكبت جرماً ولا خطر لى ارتكابه! وإنى لأغالب نفسى، فأنتج حيناً وأخفق أحياناً لأنه استقر فى أعماقها من أيام الصبى ما يعز اقتلاعه، ولأننى لم أجد من يهذبني ويرشدني ويوجهني وجهة صالحة - لا فى المدرسة، ولا فى البيت، ولا من الإخوان. وما أقل ما يفيدنى فهمى وعلمى بعد

(٢) سورة البقرة / آية ١٢٧ . (المحرر) .

أن ارتفعت بى السن، وصرت كما يقول بعض الكتاب الإنجليز "حزمة من العادات" وإنى لأروض نفسى على الشجاعة والإقدام، وإنى لأشجع أحياناً ولا أتهيب، فأحمد العاقبة ولا أندم ويسرنى حمل نفسى على ما كانت تفرق من مثله وتجانبه، ولكن هيهات أن أبلغ من ذلك ما أريد، أو ما أقدر عليه من الرياضة وإن كنت لا يائسا ولا مقصراً فى الاجتهاد .

وأمثالى كثيرون، عند الحصى والرمال، فما أنا ببدر ولا شنوذ والأكثر فيمن ترى تنقصه الشجاعة، وذلك هو العيب الأكبر الذى يورثنا إياه نحن المصريين المساكين سوء التربية. وليست الشجاعة أن تكون وقحاً سليط اللسان متقحماً على الناس، ولا أن تجترأ حين تكون آمناً مطمئناً ولكن الشجاعة أن تقدم وأنت عارف بالصعاب، ومدرك [لنقصك]، وأن تكون حسن التقدير بقيق الوزن للقيم الحقيقية للأموال والأحوال، وغير مغال بما تتوقع أن تلقاه، وموطناً نفسك على أمر ولو كان فيه مما تخاف أو ترجو أن لا يكون .

وتربيتنا سيئة - بل غاية فى السوء - لأنها تفقدنا الشجاعة وتسلبنا الثقة بالنفس، وتزيد شعورنا بالنقص قوة وعمقاً، وتقضى على احترامنا لأنفسنا، وتنسى الواجبات إذ تعرفنا بالحقوق، وتعوينا التحقير والإذلال، وتروضنا على السكون وانحطاط الشأن، وهوان الحال، وتضعف - بل تمحو - إيماننا بأن لنا - جماعة وأفراداً - قيمة فى الحياة وأملاً فى إبراز الآمال وتحقيق المقاصد. اجلس إلى من شئت، واستدرجه إلى الإعراب عن دخيلة نفسه، واسمع ما يقول فى بنى قومه، وفى آمال بلاده وفى مساعى أبنائها، وما يتوقع لها، تسمع عجباً!! وهل تسمع إلا طعناً وتنقصاً واستبعاداً لنجاح المسعى؟ ولماذا؟ لأن الأمل بعيد، بل لأن الثقة بالنفس ضعيفة، ولأننا تعلمنا - علمونا فى المدارس وفى البيوت - أن نحقر أنفسنا ونستصغر شأننا وتبالغ فى احترام الأجنبي وإكباره. ألا ترى كيف أننا ما زلنا نسمى الأجنبي - حتى الجرسون الذى يخدمنا فى المقهى - "الخواجة" ؟

كان لنا - وأنا طالب في المدرسة الخديوية - مدرس مصري يخرج عن موضوع  
الدرس ويستطرد إلى الكلام في "مصطفى كامل" الزعيم الوطني في تلك الأيام، وكنا  
جميعاً شيئاً متحمسين، فيطلق النواخذ أولاً ثم يسرع في وصف مظالم الحكم  
المصري، وعدل الإنجليز بعد أن احتلوا البلاد وكيف قضوا على هذا الظلم. فكنت  
أستغرب أن يطلق النواخذ، وأوسمه الإنجليز الرؤساء لرضوا عنه وزقوه وأغدقوا عليه  
نعمهم!! وقد أفضيت له ذات مرة بعجبي هذا، فكان جزائي، أن خاطب الناظر  
الإنجليزي في أمري فعاقبني بالحبس بقية أيام السنة كلها !

في هذا الجو في الذل واحتقار النفس وتفضيل الأجنبي والإقرار العملي واللفظي  
بالعبودية له - ولو كان من هلافيت أوربا وصياعها - تشأنا، وقد خلصت لنا أمور  
التعليم، ولكن تربيته لا تزال تجري على الأساليب القديمة التي لا يمكن أن تخرج  
للأمة إلا ضعافاً مهزلة. والتلاميذ والطلبة يتمربون ويتركبون الدرس ويقومون  
بالمظاهرات. فهل يدري القارئ لماذا يفعلون ذلك؟؟ لو كانوا يثقون بأنفسهم  
وبمواطنيتهم ثقة حقيقية غير زائفة أو فاترة، لاطمأنوا، ولما أحسوا بحاجة إلى الخروج  
والمظاهرات. ولكنهم لا يثقون، لأنهم لم يتعودوا الثقة بالنفس ولا بالغير، فهم قلقون  
غير مطمئنين. وليس العلاج أن يضربوا ويمنعوا بالقوة، فإن جدوى هذا لا تتعدى  
المحافظة على الأمن والنظام - وهي واجبة ولا شك - ولكن العلاج أن تهذب أساليب  
التربية والتعليم بحيث توجد الثقة بالنفس وبالغير، فيوجد معها الاطمئنان والسكينة  
وتنتفي بواعث القلق والجزع التي تغري بغير السداد .

سيقول القارئ ما هذا المقال الذي يبدأ بشيء فيخرج إلى خلافه، وهو على حق،  
ولكني ما قلت إلا ما أعتقد أنه صحيح، فلعل ذلك يشفع لي .

إبراهيم عبد القادر المازني

## مساكين تلاميذ هذه الأيام<sup>(١)</sup>

لم نكن نتعلم في حداثتنا كما يتعلم أبنائنا الآن. فقد كانت المواد قليلة وأمرها هين ومدة الدراسة وجيزة في كل مرحلة - أو أقصر مما هي الآن حتى لقد استطعت أن أفرغ من التعليم في المدارس - من ابتدائية وثانوية وعالية - في عشر سنوات ليس إلا، ولم يكن هذا لأني كنت نابغة أو ذكياً أو مجتهداً، كلا، فقد كنت أغبي التلاميذ وأكسلهم، وأبلدهم، وأخرهم في كل فصل - ولا فخر! وكان التعليم كله باللغة الإنجليزية، إذا استثنينا اللغة العربية، حتى الترجمة كان يتولى تدريسها أحياناً أستاذان - واحد مصري للترجمة من الإنجليزية إلى العربية، وواحد إنجليزي للنقل من العربية إلى الإنجليزية. وكان الأجانب الموظفون في الحكومة المصرية محتماً عليهم أن يتعلموا اللغة العربية، وأن يؤدوا فيها امتحانات متتالية، وإلا فصلوا وردوا إلى بلادهم وحيء بغيرهم. وقد يحب القراء أن يعرفوا مبلغ اقتدار هؤلاء ومقدار علمهم بالعربية، فأقول أن أحدهم كان يدرس لنا الترجمة في المدرسة الثانوية، فديق الجرس، وأقبل الأستاذ على الفصل الذي أنا من تلاميذه، وكان معه زميله المصري، فقد كانا يحضران معاً ويتعلونان على تثقيف عقولنا الجاهلة، وكان الصيف قد جاء، واشتد حره، فظلمت، ورأيت قلة على شباك في الردهة، فملت إليها لأشرب قبل الدخول في الفصل، ورأني أستاذنا الإنجليزي، وكان فخوراً بأنه يعرف تلاميذه جميعاً بأسمائهم ووجوههم، ولكن ذاكرته خائفة في تلك اللحظة، فنسى اسمي، فصاح بي: آنت هناك اللي يتاكل ميه!

فلا عجب إذا كنا قد نبغنا على أيدي هؤلاء العلماء الفطاحل!

---

(١) نشرت في أخبار اليوم في ٦ إبريل سنة ١٩٤٦ (ص ٢) -

وكان ينذر أن يرسب أحد في امتحان ما، وما أكثر ما انتقلت من سنة إلى سنة على وجه الاستثناء، وليست هذه دعوى أدعيها، فقد كانت أسماء المنقولين يحقهم، والمنقولين على وجه الاستثناء تعلق على باب المدرسة، ولو أنه كان لا بد من النجاح في امتحان كل مادة، بالحق والعدل، لبقيت إلى اليوم تلميذاً بالمدارس، أو لما أمكن أن أتخرج فيها، وقد كنا نتلقى في مدرسة المعلمين العليا علوم الجبر العالي والهندسة الفراغية، وحساب المتجهات، ولا أدري ماذا أيضاً، وكل هذا مما يعجز عقلي عن فهمه ومع ذلك نجحت في امتحان هذه العلوم، فهل هذا معقول؟ إنه الاستثناء المسعف ولا شك !

وكنا لا نحتاج إلى دروس خصوصية لسهولة الأمر أولاً، وبفقر الأكثرين ثانياً، ولأن معظم المدرسين كانوا يكرمون أنفسهم، وينزهونها عن الكسب من الدروس الخصوصية، وقد كان كثيرون من تلاميذي فيما بعد، يلحون على أن أكون معلماً خاصاً لهم في بيوتهم، فلا أقبل، وأنف أن أذهب إلى بيت أحدهم فيقول خادمه "جاء المعلم" كما يقول "جاء الفقي".

ولكن أساتذتنا على قلة ما كانوا يعلموننا، كانوا يحثوننا على القراءة والاطلاع، ويعيروننا حتى كتبهم الخاصة وكانت هذه القراءة أهم في تطوّرهم ونظرتنا من الدروس التي نتلقاها، وأذكر أنني، بعد تخرجي، كنت جالساً ذات يوم في مقهى وكان معي كتاب لأولييفر ويدل هولز، فلمحت أستاذي في اللغة الإنجليزية بمدرسة المعلمين، فخففت إليه لأسلم عليه وأحييه، ورأى يدي فارغة، فقد تركت الكتاب في المقهى، فكان مما قال لي "طبعاً أنت الآن موظف، فكفاك ما قرأت، ولا حاجة بك إلى زيادة!". فالتفتي هذا التهكم، وأصررت أن يجيء معي إلى المقهى ليرى الكتاب الذي تركته فيه ففعل، واعتذر، [وحدثت] الله الذي أعفاني من سواد الوجه واستحقاق اللوم .

واليوم يتعلم أبنائنا في المدارس فوق ما تعلمناه، وأضعافه، حتى لأرتاع إذ أرى هذه الكتب الضخمة المقررة في كل مادة، وأروح أتساءل : متى يستطيع التلميذ أو الطالب أن يحفظ كل هذه الدروس في كل مادة؟ ومتى يرتاحون، أو يخرجون للرياضة والتنزه؟

وكيف يتسنى لأساتذتهم أن يشرحوا لهم هذه الدروس كلها الشرح الواجب، وهم مرهقون بالعمل؟ ثم ما الفائدة التي ترجى من هذا الحشو كله؟ إن التعليم ليس الغرض منه التوجه إلى الذاكرة وحشوها بالمعارف المختلفة، وإنما الغرض منه تزويدها أولاً بما لا غنى عنه من المعارف الضرورية، وإيقاظ الذهن وإنماؤه وتدريبه، وإعطاء التلميذ ما يصح أن يسمى "مفتاح" المعرفة، بعد تعويده النظام في التحصيل، ليتيسر له فيما بعد، أن يدخل من الباب الذي أعطى مفتاحه، ويتوسع على هواه. والمشاهد الآن أنه قل بين التلاميذ من يفتح كتاباً غير الكتب المدرسية، لأن وقته مكتظ، ولأن أساليب التعليم يزهد التلميذ في القراءة والتحصيل، وينفره منهما ولا يفرجه بهما، وليس العيب عيب المدرس، بل عيب النظام كله.. ولهذا يكثر الرسوب، وتكرر الامتحانات، ويشتد الطلب على الدروس الخصوصية، حتى صارت مورداً ثراً للرزق، وسبب إرهاب شديد للآباء. ولهذا أيضاً صار التعليم في مصر يستغرق نصف عمر المرء. فيا لأبناء هذا الجيل الجديد من مساكين !!

إبراهيم عبد القادر المازني





## نساء فى حياتى (١)

نساء فى حياتى أنا؟؟ يا خير أبيض!! والله يا تاس إنى رجل طيبه ولست أخشى أن يؤاخذنى الله بهذه اليمين، فإنى صادق فيها أو على الأقل هذا اعتقادى ورجائى .  
ومعنى أن تكون هناك نساء فى حياة رجل، هو أن هذا الرجل ذو "ماضٍ" يقول المحدثون، ولكل امرئ ماضيه ولكنى أنا أنفر من الالتفات إلى ما مضى وانقضى، ولا أعده شيئاً ذا قيمة، وإنما الوزن والقيمة عندى للحاضر، والمستقبل الطويل المحمود بإذن الله، وما خير أن يكون الإنسان كبعض البهائم لا يزال "يجتر" ما فى جوفه، وأن يعيش على ما فات أى على الذكريات ؟

حسبى من الماضى عبرته، وعبرته التى استخلصتها بإخلاص، ويعد الكد والعناء هى أنى كنت ساجداً، أو - بلغة هذا العصر - مغفلاً! أى والله كنت مغفلاً! ولى العذر، ومن آيات غفلتى، أو تغفلى أن أول امرأة بخلت حياتى توهمتها عفريتاً !!

ولم أكن يومئذ صبيّاً غريباً حتى يركبنى مثل هذا الوهم العجيب، فقد كنت فى السابعة عشرة من عمرى - الطويل بمشيئة الله - وكنت طالبة فى مدرسة للمعلمين العيا، وكنت قد اجتزت مرحلة التعليم الثانوى قبل ذلك بعام، وفى مثل هذه السن - وفى زماننا هذا - يصنع الفتيان ويصنعون! أما أنا فهذا ما كان من أمرى .

كنا فى رمضان، فخرجت بعد الإفطار أتمشى، ثم عدت بعد العشاء بقليل ولولا رمضان وثقل أكله لما أبحث لنفسى أن أتأخر إلى ما بعد العشاء. ومما يستحق الذكر لهذه المناسبة أنه كان لى صديق أمير - رحمه الله - أبوه غريب الأطوار، فكنا نخرج

(١) نشرت فى مجلة "روز اليوسف" فى ١٩ يونيو سنة ١٩٤٦ (ص ١٤، وص ٢٦) .

أحياناً للتمشي والقتزه على النيل، ولا نتأخر عن العشاء، فاقبل أبوه على بيتنا ذات يوم ووقف في فئته - في ظل شجرة جميل عظمة كانت هناك - وراح يصفق حتى إذا رأى رءوساً تطل من الشبايبك، صاح: يا أهل عبد القادر - حوشوا ابنكم عن ابني - خسر أخلاقه وعلمه السهر الى الساعة اتنين! وانصرف راضياً مرتاحاً .

ولا أحتاج أن أقول أن الساعة اتنين لم تكن الثانية بعد نصف الليل، بل الثانية بالحساب العربي - أي بعد الغروب بساعتين !

وأعود إلى قصتي مع تلك المرأة فلقول أنني أقبلت على الحارة، وهي ضيقة مظلمة لا تنسع لأكثر من اثنين يمشيان جنباً إلى جنب، وقد وصفتها في كتابي "خيوط العنكبوت". وما كدت أدخل في الحارة وأخطو بضع خطوات حتى التف على نراغان بضتان، واحتضنتني جسم جمع اللين والترجرج والامتلاء، وأنا كم أعلم، لقارئ أو لا يعلم صغير الجسم دقيقه، فكنت أختنق من شدة هذه الضمة المفاجئة التي دفنت وجهي في صدر المرأة وسدت فمي وأنفي وحبست أنفاسي وكنا كما أسلفت في رمضان، والعفراريت تختفي في هذا الشهر المبارك، ولكن المباغته والضيق الذي كنت فيه أطارا هذه الحقيقة من رأسي، فكبر في وهي أن هذا عفرية أو على الأقل "عفرية" وصار همي أن أنجو بجلدي، فجعلت أنفع في صدرها بجمع يدي - وأركلها أيضاً - وهي تتراجع بي خطوة خطوة، حتى صرنا أمام الباب - باب بيتنا نحن - فأخذت سبيلي، وفكت أساري، فانتفعت داخلاً كالصاروخ، ثم سكنت نفسي، وارتدت إلى عقلي، فخرجت أبحت عنها! ولكنها كانت قد اختفت كالعفراريت !

وياما أكثر ما ارتدت هذه الحارة، بعد ذلك في الليل والنهار، حتى صرت أعرف كل شبر فيها وعدد الحجارة في بناء كل حائط وعدد "المسامير" الغلاظ في كل بوابة فقد كان للبيوت في هذه الحارة بوابات تعد صوراً مصغرة من بوابة المتولي ومن أجل هذه المرأة التي توهمتها عفرية، أحببت العفراريت كلها، وصرت أهاجم على الليل الحالك، وأغشى الخرائب والمقابر عسى أن يوفقتي الله فيظهر لي عفرية - أو على الأصح عفرية !

وامرأة أخرى كان لها في حياتي شأن - ولكنه شأن من نوع آخر: كنت في السنة الثالثة - الأخيرة - من مدرسة المعلمين العليا. وكنا قد انتقلنا من هذه الحارة إلى بيت في أول شارع درب الجماميز من ناحية السيدة زينب، وكنت في صباح كل يوم وأنا ذاهب إلى المدرسة، وفي عصر كل يوم وأنا عائد منها، ألتقي بفتاه هيفاء رقراقة، ليس لها لحم يركب بعضه بعضاً - كنتك التي استولت على في الحارة - وفي أعطافها استرسال، وفي وجهها بياض وحسن، وفي عينيها عنوية وحلاوة. ومعها خادم زنجي يحمل لها كتبها وأدواتها - فقد كانت تلميذة في المدرسة السنبة - وعلى محياها البرقع الأبيض الشفاف، وعلى يديها الحبرة أو الملاعة السوداء اللامعة، فلا أكلمها ولا تكلمني - وكيف أجرو أو تجروا - ولكن أنظر وبتنظر، وظلنا على هذا الحال طول العام الدراسي لا أنال منها إلا أنني أنظر إليها، وهل ذاك نافع؟ كما يقول شاعر مسكين مشي؟ وواظبت في ذلك العام على المدرسة مواظبة أدهشت أساتذتي، فقد كنت كثير الغياب والتخلف عن الدروس .

واتفق يوماً أن كنت واقفاً في الشارع أمام المدرسة ومعى زميلي لي، فمرت الفتاة بنا - ولم يكن هذا موعد إياها - فاصفر وجهي، وخفق قلبي ورأى زميلي تغير وجهي فاشترت إليها، فما كنت أستطيع الكلام، وأعاد السؤال بعد أن أفقت، فقصصت عليه القصة، فما كان منه إلا أن قهقه ثم قال "حب؟ أنت تعرف حب؟ أنت إيه انت اللي تحب؟ بهذا الاحتقار!"

وقد يستغرب القارئ أن أقول إن هذا الاحتقار الذي بدا من زميلي لي، ولما كنت أشعر به يومئذ من الحب - كانت له نتيجتان: أولاهما أنني تطلعت بالشعر وقلته وأبيت إلا أن أكون شاعراً، وكنت أعني على الخصوص بما يسمى "الشعر الغنائي" - الغنائي بموضوعه ومعانيه وأوزانه، وأظن أنني نجحت في نظم بضع قصائد لا بأس بها على العموم وإن كنت الآن لا أرضى عما قلته من الشعر ..

والنتيجة الثانية التي قد تبدو لأول وهلة مناقضة للنتيجة الأولى، وإن لم تكن كذلك في الحقيقة، أنني أصبحت أستحیی أن يقال أنني أحب، وأحرص على كتمان عاطفتي،

ولا أكشف عنها لإنسان، كائنًا من كان، إلا من أثق بموئته وكبر قلبه، وأمن احتقاره، بل رضت نفسي على كتمان كل شعور وخالجة لأن الصدمة التي أصابتني من زميلي القديم أورثتني خوفًا شديدًا، وجزعًا عظيمًا من أن أكون موضع استهزاء أو أورثتني ما يسمى في زماننا الجديد "مركب نقص".

وانتقلت بي وبالفئة الأحوال. وصرت مدرّسًا، وتزوجت، وصارت هي لا أدرى ماذا؟ وبعد سنوات طويلات ركبت ترام الجيزة ذات يوم فإذا بي أمام شابة إلى جانبها طفلان جميلان وإذا هي فتاتي القديمة بلا أدنى شك، ولا أدرى من أين جاءتني هذه الشجاعة، فإني من أجبن الناس عن مخاطبة من لا أعرف، ولكن الذي أدريه أنني قلت لها :

"أظن أننا أصبحنا قداماء - من أيام المدرسة !"

فتفرست في وجهي ثم ابتسمت عيناها، فتشهدت، وقلت: "هل تذكرت؟"

فهزت رأسها فقلت: "شارع الخليج، والزنجي معك يحمل عنك الكتب والكراسات؟"

ونفتحت أبواب الكلام، فحدثتني أنها تزوجت فلانًا وأن هذين ولداها، وحدثتها أنني تزوجت ولكني لم أرزق لا ولدًا ولا بنتًا، ثم قلت لها: "ولداك الجميلان هذان - كان يمكن أن يكونا ولدينا، ولكنها القسم والحظوظ - بارك الله لك فيهما، وجعلك من السعيدات دائمًا؟".

وكن هذا آخر العهد بها. ولست أحب أن أراها أو تراتي الآن، فقد كبرنا جميعًا وشوهتنا الأيام، وأنا أضن بصورتها القديمة المرتسمة على قلبي أن تقسد أو تفسخ .

هاتان امرأتان كانتا في حياتي، وكان لهما أثر في هذه الحياة، أرجو أن أكون قد استطعت تبينه .

فهل يكفيكم هذا؟ أرجو ..

إبراهيم عبد القادر المازني

## تخطب لرجل وهي زوجة لرجل آخر<sup>(١)</sup>

أعرف حادثتين متعائلتين مع اختلاف يسير، أكبر الظن أن لهما - على غرابتهما -  
نظائر غير قليلة. أولهما كتبت من شهود العيان فيها. والثانية وقفت عليها من شاب  
بعث إلى برسالة يشكو فيها ويطلب الرأي والنصيحة. وسأقص الحكايتين أولاً .

وبخلاصة الحكاية الأولى أن شاباً رشيداً خطب فتاة من بنات معارفة الأقربين  
الذين لا يخفى عليهم حاله، ولا عليه حالهم، فرحبوا به وعقدوا له عليها، ولم يقبلوا  
مهرًا، واتفقوا معه - كما يحدث كثيراً - أن يعد البيت ويؤثته، وعليهم هم أن يتولوا  
جهاز عروسته. ففعل وفعلوا ولم يبق إلا أن تنتقل إلى بيته، وهو ملكه، فيدخل بها ويتم  
الزواج. ولكن القوم جعلوا يسوفون ويماطلون، وهو يتعجب، ويستعجلهم بلا جدوى  
وذهب يزور عروسته ذات يوم ومعه بعض ما يهدي في أمثال هذه المناسبات، فألقاها  
في حجرة الاستقبال مع شاب وسيم أنيق زعمت أمها أنه من ذوى قرابته، فزاد  
عجبه فإنه يعرف أهلهم جميعاً، ولا يعرف أن هذا منهم وتكرر هذا، وكان مرة في دار  
من دور السينما فراها معه، على حين كانت أمها تأتي عليه أن يخرج بها إلى السينما  
أو غيرها، وإن كان زوجها فضاق صدره ومضى إلى الأم - فقد كانت هي صاحبة  
الأمر والشأن دون الأب - يسألها عن الخبر، فما راعه إلا قولها له "هذا خطيبها!" .

خطيبها الذي انتقته لها أمها، وإن كانت قد زوجتها صاحبنا!! وأغرب من هذا أن الأم  
صارحت الشاب الجديد بأن بنتها متزوجة ووعده بتطليقها، وقد قبل الشاب هذا وارتضاه،  
ووافق على أن يكون خطيب فتاة متزوجة وأن يكون معها كأنها له دون زوجها .

(١) نشرت في مجلة "روز اليوسف" في ١٩ يونيو سنة ١٩٤٦ (ص ١٤، وص ٢٦) .

ولم يسع صاحبنا المنكود الحظ - أو السعيد الحظ في الحقيقة - إلا أن يطلق فتاة ارتضت لنفسها أن يخطبها رجل غير زوجها .

والحكاية الثانية أن شاباً خطبت له والدته فتاة من أسرة تقيم في بعض مدن الأقاليم وتمت الخطبة والعقد أيضاً، وأدى الشاب المهر وراح ينتظر أن يفرغ القوم من الجهاز، وكان يحدث في خلال ذلك عن مسكن صالح فلا يهتدى، وله العذر، وينزول عروسه من حين إلى حين وعرض عليهم أن يدخل بها عندهم ويقضى معها يومين كل أسبوع يعود بعدهما إلى عمله في القاهرة، حتى يوفقه الله إلى بيت لائق، فأبوا وأبوا أيضاً أن يحملها إلى البيت الذي هو فيه، واتهموه بالتقصير في البحث، جهلاً منهم بأزمة المساكن في مصر، ثم صاروا يحجبون عنه زوجته، ويمنعونه أن يراها أو تراه، ويبنون له التآفف والضجر والجفوة والنفور، وهو يتعجب ويجادلهم ويحاورهم ويداورهم ويجتهد في مرضاتهم عبثاً، ثم قالوا له في صراحة تامة أنهم يبيعون تطليقها، وأنهم وفقوا إلى شاب آخر هو في رأيهم خير منه وأولى بها. ويأبى الشاب الطلاق لأنه أحب الفتاة، وأحبته فيما يقول، ولأنه يرى في هذا ظلماً له ولها، ولأن عمل أمها أقل ما يوصف به أنه لا لائق ولا كريم. فماذا يصنع ؟

هذه هي المسألة - كما يقول هملت - ولا أعرف أن عندي جواباً لمسألته، والطباع تتفاوت ولو كنت أنا مكان هذا الشاب وكنت أحب الفتاة وهي تحبني، لوضعت أهلها أمام الأمر الواقع الذي لا حيلة فيه لأحد - أعني أنني كنت أحتال حتى أدخل بها، فبغير الموقف كله. أو كنت - على الأقل جداً - أطلبها إلى محل الطاعة، أو كنت على كل حال أسعى جهدي لإحباط سعى أهلها، ما دمت واثقاً من حب الفتاة وإيثارها لي، فإن أهلها ظالمون فهم غير أهل للحسنى. ولكن الطباع كما قلت تتفاوت، ومن الناس من يركب رأسه مثلي إذا استثأره ظلم، أو يضع رأسه على كفه، ويمضى مشاكساً معانداً غير عابئ بما كان أو يكون .

ولقد قامت في طريق زواجي عقبات، فقلت لامرأتي - ولم تكن يومئذ امرأتي - سأخذك برضاهم أو كرههم، وأخطفك إذا احتاج الأمر إلى الخطف، فوطئني نفسك على

هذا ولا تكثرثي لما يكون منهم. وقد كان. ولم أحتج إلى الخطف، ولكنى أخذتها والسلام. ولكن الناس ليسوا جميعاً من هذا الضرب الثقيل المتعب. فلست أستطيع أن أشير بشيء قد لا يوافق طباع غيرى .

وقد قصصت هاتين القصتين لأقول أن هذا عيب مستنكر، يقلب الزواج لعباً وتجارة ويؤدى إلى فساد الأخلاق، والاستخفاف بالحياة الزوجية، وقيمة الأسرة ولا يثمر فى أى حال إلا شراً، وما ظنك بفتاة تفريها أمها بجهلها وحمافتها بأن تقبل أن تكون مخطوبة لرجل وهى زوجة رجل آخر؟ وماذا يكون رأى فتاة فى الزواج وقيمه ومعناه إذا كان أهلها يزوجونها رجلاً، ثم يؤثرون غيره ويسعون لتطليقها، كأن الأمر أمر سلعة تشتري ثم ترد ويعتاض منها سواها؟ والبلاء أن هذا السلوك ليس بالنادر -  
وقانا لله السوء !

**إبراهيم عبد القادر المازنى**





## النفخة الكدابة .. واغتيال الناس<sup>(١)</sup>

علمونا فى المدارس أن فرديك الكبير أو الأكبر ملك بروسيا كان حاكماً بأمره وكان فيه شئوذ يفريه بإيثار الطوال، بل العمالقة وجلبهم من أنحاء أوربا ليؤلف منهم حرسة أو ليتخذهم زينة، وليس هذا هو الذى يعينى فإنه كان شائناً خاصاً به، وإنما الذى يعينى هو أنه جعل قاعدته فى الحكم أن يفعل ما يشاء، وأن يدع شعبه يقول ما يشاء، فكان الناس يتدنون عليه ويصورونه صوراً هزلية مضحكة، فلا يحفل هذا ولا يجعل إليه بالاً، وروى أنه كان يسير فى الشوارع - أو يركب إذا شئت - ومعه بسوط أو درة - كما كان يفعل الخليفة عمر الفاروق رضى الله عنه - فإذا رأى رجلاً متبطلاً ضربه بالسوط أو خفقه بالدرّة، ومن طرائفه أنه مر يوماً فالتقى رجلاً يعلق صورة هزلية له على جدار، ولكن فى مكان عال جداً فانتظر حتى هبط الرجل فدعاه إليه وقال له : يا أحمق! ما خير أن تضع الصورة التى تعبت فى رسمها حيث لا يمكن أن يراها أحد؟، وضربه على حماقته وأمره أن يضعها فى مكان قريب ليتسنى أن يراها الناس، ثم انصرف !

ويظهر أن الإنجليز تكلموا على فرديك البروسى هذا، فقد رأيناهم فى مصر بعد فترة من لخلوهم يطلقون حرية الصحافة والاجتماع والخطابة، فكان المصريون يكتبون ويقولون ما يعن لهم - وأكثره طعن فى الإنجليز ونم لعديواتهم - وكانوا هم أى الإنجليز يفعلون ما بدا لهم كأنهم لا يقرؤون أو يسمعون شيئاً مما يلغط به المصريون، وكان الوزير المصرى - أو عطوفة الناظر كما كان يسمى - يذهب إلى الديوان فى مركبة فخمة يجرها جوادان مطهمان والمستشار الإنجليزى يرتدى ثياباً باهتة اللون (لو كانت لمصرى لعدها من الروباييكيا)، ويركب - إذا ركب - تراجة عتيقة، وهو صاحب الأمر والنهى، والوزير أو عطوفة الناظر صاحب التوقيع ليس إلا .

(١) نشر فى أخبار اليوم فى ٢٠ يوليه سنة ١٩٤٦ (م) ٨ .

ويبدو لى أن تاريخ مصر - قديمه والحديث - يثبت أن لأهلها مرتين: الأولى أنهم يحبون النفخة الكاذبة، والثانية أنهم لا يعدلون بالحرية الشخصية شيئاً مهماً جل، فإذا أنت يسرت للمصري أن ينتفخ كالديك الرومى على هواه وأبحت له أن يفعل ما يحلو له مم لا يعنى بسواه - أو لا يعتيك أنت يا من تتولى الحكم - وأن يقول ويثرثر ويغتاب ويطلعن ويذم كما يحب حتى يكل لسانه عن الدوران، فكن على يقين جازم من [ألك] تستطيع أن تكون حاكماً بأمرك مثل قريديك الأكبر .

أصغر موظف يجلس إلى مكتبه كئنه فى قاعة عرش، ويستدين ليتأنق فى ملبسه، ويخاطب أصحاب الحاجات وهو زام أنفه زهواً ولا يمد لحافه على قدر رجليه .

ويموت الفقير، ويعلم الله كيف يدبر له أهله أمر الكفن، ولكن الكفن يجب أن يكون نفيساً - كأنه مبعوث إلى معرض، أو كأنما سيثاب أو يعاقب تبعاً لقيمة ما يحشد ملفوفاً عليه - ثم لا بد أن يشيد له قبر من رخام إذا أمكن، يزار فى المواسم وتوضع عليه الرياحين ويفرق عنده الخبز والفطير وبواكير الفاكهة على "الفقراء" ولا عجب فإن جدوده الأعلين هم الذين بنوا الأهرام بلا موجب وأتعبوا الخلق وسخروا عباد الله فى زمانهم لا لشيء سوى أن ينعم بضعة رجال بأن يعلموا أنهم سينفنون فى هذه الصروح العظيمة !

ومن حب المصريين لحرية القول - أو حرية الاغتياب على الأصح - ثاروا على نابليون؟ ودع ما يقول المؤرخون غير ذلك، فإن الذى أقوله أنا هو الصحيح، وما عليك إلا أن تقر الجبرتى فإنه حافل بالآيات الدالة على صحة رأى .

كان نابليون يريد أن يوجد شيئاً من النظام، وينظم الشوارع التى تفوص فى تراجها القدم، ويضيئها، ويريج نفسه من السنة المصريين الطويلة، فأمر بأن تغلق بوابات الأحياء فى الليل ليحفظ الأمن ويحصر من يخلون به فى أضيق نطاق، فتذمر المصريون وقالوا : أتحبس فى أحيائنا، ويحرم علينا الانتقال إلى سواها لتزور ونزار ونستمتع بليالى القاهرة وسهراتها الجميلة؟ أما إن هذا لاستبداد لا يطاق! .

وأمر أن يعلق الناس على بيوتهم مصابيح تضاء ليلاً ويعاقب رب البيت إذا هي انطفأت وأن يرشوا الأرض في حاراتهم صباحاً ومساءً، فإن قصروا عوقبوا فضج المصريون بالسخط وقالوا: إن هذا ابتزاز لأموالنا وماذا نصنع إذا قامت الريح وأطفأت المصابيح؟ أنظل طول الليل مطلين من النوافذ؟ ونحن نرش الأرض أمام بيوتنا حين نشاء أن نجلس أمام البيت، وهذا شئنا وحدنا فما دخل هذا الغريب فيها؟ إنها حيل لسلب الأموال ليس إلا! ..

ولكن هذا وأمثاله كان كله مما احتملوه حتى قضى يونابرت بعقاب من يغتاب الجنرال العظيم! وكان الناس يجتمعون في "مناظر البيوت أو أفنتها ويسطون ألسنتهم فيمن يشاءون من بشاوات الترك، ويكوات المالك، والشيوخ والكبراء - ويجدون في ذلك لذة لا تعدلها في الدنيا لذة، فتلهيت نفوسهم غضباً، وصاحوا صيحة رجل واحد حتى الكلام نُحرمه؟ إن لماذا خلق الله لنا هذه الألسنة في حلقنا؟ كلا! كله إلا هذا فإنه لا يطاق!"

ولم يطيقوه، فثاروا ثورتهم الأولى فإن لهم لثورة ثانية على من خلف نابليون على الجيش - ولم يكن معهم سلاح ولا كانت لهم دراية بالحرب، وكان بين طلاب الأزهر أو "المجاورين" طائفة من المغاربة، فأقام المصريون هؤلاء المغاربة ضباطاً عليهم!! مساكين لا الضباط ولا الجنود ذاقوا طعم النوم مخافة أن يفاجأوا وهم نيام! أي نعم، هم المصري النفخة الكذابة، وحرية الاغتياب على الخصوص، وهي لا تتيسر إلا بحرية الارتياء على العموم، ألسنت ترى في مصر الحديثة أن المعارضة تكون دائماً أريح وأوفر عائدة من التأييد؟

وأحسب أن فرديريك البروسي لو كان قد ظهر في مصر لا في بروسيا، لأصاب فيها نجاحاً، فإن قاعدته في الحكم ليس ثم أشد منها موافقة لمزاج المصريين .

بل ما أظن المصريين يعنيهم من الدستور إلا كفالة تلك الحرية التي لا يصبرون على تقييدها. ويجب أن يلاحظ القارئ أن النفخة الكذابة وحرية الاغتياب فرعان من أصل واحد فإن من اغتابك فكأنما استعلى عليك .

إبراهيم عيد القادر المازني



## سببنا في العيد<sup>(١)</sup>

أرسلني أبي أول ما أرسل إلى كتاب قريب من دارنا ، وكان الكتاب في ذلك العهد هو روضة الأطفال التي نقلناها فيما بعد عن الغرب بغير فهم أو حذق في التقليد ، ولقد أردت أنا أن أساير الزمن فبعثت بأين لي إلى روضة أطفال بقي فيها عامين فلم أر أنه استفاد شيئاً من علم أو أدب ، فخرجته منها وأدخلته في كتاب أحسن تعليمه في ثلاثة شهور .

وأعود إلى ذلك الزمن الموهل في القدم الذي يخيل إلى حين أحاول أن أدير عيني فيه ، أنه زمن طوفان نوح ، وذلك من إحساس النفس ، فليست العبرة بعدد السنين بل بشعور القلب ، وأنا أحس كأن الدهر كله عمري لشدة امتلاء الأيام والنفس .

ولم أكن في ذلك الوقت فقيراً فقد كان أبي في سعة عظيمة من الرزق ، ولكنه كان متلافياً ، وكان كأنما يرى المال شراً أو بلاءً ، وكان بعض المحسنين قد وقف على هذا الكتاب قدراً من المال فالأطفال يتعلمون فيه بغير أجر ويعطون في العيد كسوة هي مقدار "جلاية" من البغلة إلا الذين يقول "سيدنا" - أي الفقير - أن أياهم موسرون ، وكنت أنا من هؤلاء المحرومين المتعساء .

وكانت العادة إذا أقبل العيد أن يقبل أولاد الكتاب في نظام تام وعلى رأسهم "سيدنا" والعريف إلى دائرة الوقف وهناك يدعو سيدنا لأصحاب الوقف بطول العمر وبغيره ، فيرد الأول بصوت واحد "أمين" . ثم توزع عليهم الكسوة ، وكنت أعلم أنه لا نصيب لي منها فحدثت أمي بذلك وشكوت إليها بثى وحرزني ، فطبيت خاطري وأوعزت

(١) نشر في أخبار اليوم في ٢١ أغسطس سنة ١٩٤٦ (ص ٢) .

إلى أبى ففعل واشترى لى قطنية نفيسة ظن أن نعومتها وحسن ألوانها سيخطبان لى ويمالآن قلبى غبطة .

وقد سررت، ولكنى قبل أن أذهب بها إلى الكتاب وأمضى فى صفوفهم إلى دائرة الوقف، وقبل أن يتلقوا هذه الأكسية البيض ويضعوها تحت أياطهم، فلما فعلوا ورأيتهم كلهم يحملون "البفتة" وأنا وحدى أحمل هذه "القطنية" الزاهية البراقة، حزنت وانكسر قلبى، وفاضت لموعى وأرفضت على خدى خيوطاً متصلة، ثم ألهمنى الله شيئاً، فملت على ولد إلى جانبى يحمل قطعة "البفتة" وعرضت عليه أن يبادلنى، فيأخذ القطنية والله يبارك له فيها، وأخذ "البفتة" وأقر بها عيناً، ولم أزل به حتى رضى، وكان الذى يحمله على التردد خوفه أن أرجع فأعدل عن المقايضة، فطمأنت .

وسرت بعد ذلك فى الصف متعدل القامة، مرفوع الرأس، مشرق الوجه، وقد غاضت الدموع وحل البشر محل الاكتئاب .

وعدت إلى البيت وإيس على ظهر الأرض أسعد منى، ومرت بالبفتة على كل من فى البيت أعرضها عليهم وأشركهم معى فى فرحتى بها، حتى صرت إلى أبوى فسألنى أبى :

"ما هذا؟ أين القطنية؟"

فكذبت وقلت : "أعطونى هذا بدلاً منها" .

فقال أمى تتهرنى : "لا تكذبى" .

قلت : "قايضت ولداً" .

فضرب أبى كفاً بكف وقال "أما إنك لمغفل! تلخذ بفتة الصدقة، وتزهد فى قطنية غالية من حر مال أبيك؟"

فأخجلنى توبيخه، وإن كنت لم أندم على ما فعلت، وكنت أصغر من أن أفهم معنى الصدقة ودالاتها، وكل ما كنت أعرفه أن هذه هدية، وأتى حرمتها لغير سبب أدريه فشق ذلك على، وأصلحت الأمر على النحو الذى خطر لى .

وتركت البفظة بين أيديهما، وخرجت ورأسى مثنى على صدرى، وبى خوف أن يبعثا به إلى سيدنا ليسترد القطنية، ولو فعلا لذهبت بهجة العيد، ولكن الله سلم، ولا أدري ماذا كان مصير البفظة غير أنى نعمت بالشعور بآنى فزت بالهدية ولو بحيلة .

ومات أبى، ونقنا طعم الفقر بسنوات طويلة، وسعى أهلى لتعليمى بالمجان فلم يوفقوا، فلما عرفت معنى القلقة أدركت معنى الصدقة، فصرت إذا أعطانى أحد غير أمى فى العيد قرشاً أو لعبة رخيصة، أنغر وأرفض، وأعد ذلك من الصدقة التى استهجن أبى أن أقبلها. وقد عشت ما عشت إلى الآن فما أنكر أنى تلقيت هدية فى عيد أو موسم، واعتدت هذه الحرمان حتى لا يستغرب الآن - ولا يسرنى - أن يبعث أحد إلى بهدية وأروح أتساءل : لم ولماذا؟ وما الباعث؟ ولماذا يختصنى بهذه الهدية؟ وبأى شىء أستحقها؟ ولا يمنعنى من ردها إلا الحياء وعلمى أنها لا تدخل فى باب الرشوة أو الصدقة .

وهكذا يكون ما يتقرر فى نفس الطفل وهو غض أعمق جذوراً وأبلغ أثراً فى حياته من كل ما عداه فليت الآباء يركزون هذا ويجنبون أولادهم هذه الآثار التى تخفى فى لحداثه ثم تتبدى شيئاً فشيئاً على الأيام وكثيراً ما يجهلون علتها ويعيبهم علاجها .

إبراهيم عبد القادر المازنى





## كما أراهم : على ماهر<sup>(١)</sup>

اتصلت به نحو ثلاث سنوات، وكان هو وكيلا لحزب الاتحاد، أو رئيسه الفعلي، أما رئيسه الاسمي فكان المرحوم يحيى باشا إبراهيم، وكنت إذا استغريت أن يتولى رئاسة الحزب ولا يكون له فيه عمل يذكر أو اهتمام بأمره، يقول لى، عليه رحمه الله: يا بنى أنا طول عمري رجل قاض، والناس جميعاً أمام القاضى بسواء، فلست أستطيع أن أفرق بين مصرى ومصرى أو أفاضل بينهم تبعاً لأحزابهم .

على أنى واثق أن على ماهر قادر على أن يكون الرئيس الحقيقى لأية جماعة يدخل فيها كائناً من كان الرئيس الرسمى، لأن له من قوة الشخصية واللوعية، وسرعة الفطنة، وحضور الذهن، والإقدام، وحسن الإيانة ما ييسر له الاستعلاء وتبوأ المكان الأول .

وكنت أنا يومئذ رئيس تحرير الجريدة التى تنطق بلسان الحزب - أو لا تنطق - فكان ينذر أن نختلف فى رأى. ويكثر مع ذلك أن نختلف فى كل شيء آخر حتى كادت تتلف أعصابى من كثرة الخلاف وتكرر المشادات، فآثرت اعتزال العمل، وعلمت بعد ذلك أنه كان يمهّد لعزلى فأغناه الله عن هذا العناء باستقالتي. ولم أره بعد ذلك إلا مرة أو مرتين فى عشرين عاماً !

ذكرت هذا ليطمئن القارئ حين يرانى أنصفه ولا أبخسه حقة أو أغمط فضله، وحين أقول أنى أنطوى له على تقدير دقيق لمزاياه وفضائله، وإن كنت لا أرتاح إليه من الوجهة الشخصية؛ فأنا معه على حالين : شعور شخصى أورتثنيه معاشرته، وهذا

---

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ٢٨ ديسمبر سنة ١٩٤٦ (ص ٤، ٧) .

لا أقيم له وزناً لأن أمره انتهى حين انبثت صلة العمل، وتقدير عقلى لمزاياه وهذا هو الذى أجعل بالى إليه حين أزن عمله أو مساعية أو مواقفه وقد أنصفتة من خصومه مراراً على غير انتظار منه فى الأغلب .

ويبدو لى مما تبينته من اتصالى به قديماً ومن تتبعى لسيرته العامة، أن فيه جرأة تبلغ أحياناً مبلغ الاندفاع، ولكنه يحفل إذا واجه ما لا يئس من نفسه قدرة عليه، وربما كنت بسرعة التراجع فى بعض الحالات عن إثثار للصبر وانتظار فرصة وفق .

وهو لفرط اعتزازه بنفسه ومواجهة العديدة كثيراً ما يعضى لرأيه بغير مشاوره، ومن مزاياه أنه إذا انجهد له خطة أو عن له مع رأى، أحسن النضال عنه ووقف بونه مدافعاً ببيان قوى ولسان عال نرب .

وهو عملى وسريع البيت، وليس أبغض إليه من البلادة والتكلف وطول الإجراءات الحكومية، ولعله أول من تولى منصباً وزارياً وأبى أن يكون "باشكاتباً" وهو وزير يقرأ كل ورقة ويراجع كل ملف ويقضى برأيه فى كل نافهة من توافه العمل، ولهذا كان رأيه أن يوزع الاختصاص على معاونيه، ويمنحهم ثقته على أن يظلوا أهلاً لها وجديرين بها، مكتفياً بالإشراف والتوجيه ورسم الخطوط الرئيسية وتقرير المبادئ العامة. وهذه هى مهمة الوزير الصحيحة .

ووسيلته أن يعد عدته ويهيئ مشروعاته، حتى إذا ولى الحكم وضعها موضع التنفيذ ومضى فى إخراجها بسرعة البرق فيدهش ويروع .

ومن مزاياه أنه لا يكف عن الاطلاع والدرس فذكأه يعاونه علمه، وعقه يتلقى مدداً لا ينقطع من العقول التى يتصفحها فى آثارها. وهو من فقهاء القانون، ولكنه لا يحتزى به أو يقتصر عليه، بل لا يزال يزود عقله بغيره من المواد، ولهذا يعد من أصحاب الجوانب المتعددة .

وحيلته واسعة، وسرعة خاطره فى حل المضكلات من أوجز طريق وأيسره، مشهورة، فهو لا يكاد يعياً بشيء، وكل مشكل عنده تدبير .

ومع علمه بالقانون وتضلعه فيه لا يأنف أن يستشير أهله، وينزل على رأيهم إذا رآه أولى بالاتباع ولا أعرفه ينكر الحق أو يكتم الشهادة به أو يأبى الإقرار بالفضل لذويه، ولكنه يحب ويكره، ويستخف ويستثقل، ويستريح أو يطمئن إلى هذا وينفر من ذلك، فتخرجه العاطفة إلى الهوى أحياناً، وأكثر ما يكون هذا إذا كثرت المخالفة له في نهج أو رأى، لأن في طباعه كما أسلفت اعتزازاً بنفسه ونزوعاً إلى السيطرة والانفراد بالرأى والعمل جهره أو بلباقة وحسن تدبير .

وتاريخه الوطنى حافل، وصفحاته غاصة منذ قامت الحركة الوطنية إلى اليوم، يعرفها الذين عاصروها من بدايتها، ومما ينبغي أن يذكر له أنه من أكثر رجال مصر أثراً فيما تولى من وزارات وقد كنت أقول أكثرهم على الإطلاق لولا خوفى أن أظلم سواء، والمرء عرضه للنسيان. ولو كانت ظروفه حين تولى الحكم غير ما نعرف، لكان حقيقاً أن يسدى إلى بلاده خيراً كثيراً، على أنه ضرب مثلاً فى المرتين اللتين تولى فيهما الحكم، سيظل مذكوراً.

ومما ينبغي أن يذكر له أيضاً أنه لم يكن قط رجلاً حزيباً بالمعنى الصحيح لأنه له من مرونة عقله وحسن فهمه لواجبه الوطنى ما يمنعه أن يكون جامداً متحجراً، وعندى - وأحسب أن عند القراء الشواهد على ذلك ولكن المقام لا يتسع لها .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## أظرف من عرفت !<sup>(١)</sup>

والله إن كل من عرفت لظريفات! ولماذا أقبل أن أعرف من لسن كذلك؟ أليس المرء حراً في الاختيار؟ ولكنك قد تقول أنك لا تستطيع أن تعرف أن هذه المرأة بعينها ظريفة حتى تعرفها. فأقول أن هذا ليس بصحيح، وغير منكور. إن الظرف في الأصل متعلق بالكلام - كما يزعم أهل اللغة - ولكنى لا أعبأ شيئاً بأهل اللغة، ولا يدخل في عقلى أن تكون المرأة ظريفة الكلام، وأن لا يكون فيها شيء يدل على ظرفها دون أن تنطق بحرف. وأنت يكفيك أن ترى امرأة لتعرف أهي ظريفة أم ثقيلة، لأن خفة الدم لا تخفى وثقله لا يستتر، ولو وضعت على وجهها ألف حجاب وحجاب، ومحال أن تكون امرأة خفيفة على القلوب وأن تكون مع ذلك غير ظريفة. فدعنا من أهل اللغة فإنهم "وراقون" ليس إلا، وأنا استعمل كلمة "الوارقين" وأنا أعلم أن أهل اللغة يرينون بها معنى غير الذى أعنيته، وهو أن هؤلاء القوم الذين لا يفتلون يقولون لك أخطأت، إنما يعيشون بين أوراقهم، ولا يعيشون بين الناس، ولا يدركون أن الألفاظ - كالأحياء جميعاً - تتطور معانيها، وتضيق وتتسع، وتسمع وتحلو وتندثر وتبقى على الأيام ويحسب الذوق العام فى كل زمان .

والمرأة - كل امرأة - لا تخلو من ظرف، وإلا فهي ليست بامرأة، وإن كنت على صورتها، لأن فقدانها الظرف يفقدها بعض الجمال - أو مزيتها كلها - وهذا هو سلاحها الماضى الوحيد فى الحياة فعماذا يبقى للمسكينة إذن إذا هى كتبت عليها - لشقوتها - أن تحرم مزية الظرف ؟

---

(١) نشرت فى مجلة "الهلل" فى فبراير سنة ١٩٤٧ (مر ٧٨ - من ٨٠) .

عرفت مرة امرأة دميعة، وفي قولي أنها دميعة بعض التسهيل، فما رأيت في حياتي أقبح منها وجهاً، ولا أسخف قواماً، ولم تكن لا مثقفة جداً ولا فنانة - وكيف يمكن أن تكون؟ - وكان شعر حاجبيها رقيقاً من جانب وكثيفاً جداً من جانب، وإحدى عينيها أعظم من الأخرى، وفي كليهما جحوظ شنيع، كأنما تريد المقلتان أن تخرجا أو تسقطا، وكنت إذا نظرت إلى وجهها الشقيم هذا، أحس أن عيني أنا قد ورمتا أو انسلقتا أو على الأقل احمرتا. فأتعجب لقدرة الله الفنان الأعظم الذي وسعه - سبحانه - أن يخلق كل هذه الدمامة وأن يحشد كل أصنافها في صعيد واحد - أو وجه واحد، سيان - ولكنى مع هذا كنت أستطيب مجلسها، وأشتاق إليها إذا غابت، وأتفقدّها. ولم يكن حالي معها كحال ابن المعتز مع تلك الجارية القبيحة السوداء التي كان يغازلها فلما سئل عن ذلك قال: وأرحم القبح فأهواه، فما كنت أهواها، ولا كان يخطر لي أن أغازلها، ولا كنت أشعر أن بها حاجة إلى رحمة من إنسان كأننا من كان. فحسبها ما تفرقت به، وهو شيء عظيم لا أظن أن أحداً غيرها غاز به في الحياة. ولشد ما كنت أتمنى لو كنت مصوراً فأنثيت على اللوح أو الورق أو لأدرى ماذا، كل هذه الدمامة النادرة المنقطعة التظير، فيخلد اسمي على الزمن بلا نزاع، وأستغنى عن كل هذا الهراء الذي كتبته ولا أزال أكتبه .

وكانت ضحكتها فضية، لا كركرة فيها ولا ترجيع ولا طخطة. وصوتها تسمة فيخيل إليك مرة أنه خفيف، وأخرى كثة رنة، وتارة تحب أن تغمض عينيك وتسمع هذا الصوت المصوغ العجيب الذي كثره مصوغ مرقوم على نغمات مختارة. وكانت إيماءاتها - بحاجبيها المخيفين، أو جانب شبقها الغليظ، أو يديها المعروقتين - مبينة جداً. حتى لقد كانت تستغنى بها عن كثير من الكلام، وكان من عجيب أمرها أنه ما من حادث يقع أو كلام يدور في أقصى الصي، إلا وترأها أعرف به ويتقصي له ممن وقع لهم أو دار بينهم، وإلا وهي تزويه بإسهاب قبل أن ينهض أصحاب الشأن من مكانهم. ومن أجل هذا كنت أسمىها الست روتر - وكان زوجها - نعم، فإن لها زوجاً كريماً وسيماً أيضاً في الرجال - يحبها بل يعبدّها ولا يزال همه ووكده أن يدخل السرور على نفسها بما يطيق وما لا يطيق. وله العذر، إذ من ذا الذي يجد مثل هذه المرأة

- أو يقع له مثل هذا الكنز - ويفارقها أو يملها؟ على أن أعجب من هذا كله أن جاذبيتها لجنسية - مع دماستها المفرطة - كانت في غاية القوة، بل أنا لا أبالغ حين أقول أنني ما رأيت امرأة لها مثل شدة جاذبيتها، والعياذ بالله! وكان إلى هذا طيبة القلب واسعة المروءة، رقيقة الغواد على خلاف تلك التي يقول فيها مهيبار:

آه على الرقة في خلدودها لو أنها تسرى إلى فؤادها

فما كان في خلدودها شيء من الرقة. رقة؟ لقد كان يخيل إلى أن جلدها أديم نعال، وآه لو رأيت عرقها يتصبب، وكأنه على وجهها ماء موحل في أخايد رُض مهمله !

ماتت رحمها الله! وكانت جنازتها حافلة، مشى فيها الكبار والصغار، والوجوه ولذبول، وراح بعض الغلمان، فجمعوا الأزهار من فوق القبور الأخرى، وبعضها ذابل، وكذبوه على قبرها. ولما دلوا جثمانها فيه، بكى الرجال كالنساء، وليس لي دمع أذرفه، ولكني استأثنت زوجها فنزلت في قبرها وسويت لها ترابه، وحسرت عن وجهها ولثمت طرف كفنها! وخرجت - أو صعدت - معقراً، وانتحيت ناحية ووقفت أنتضر انصراف المشيعين، لأعود بزوجها المسكين. فتذكرت - لا أدري كيف - أغنية مضحكة كنت أسمعها تندن بها، وكنت أستمعها منها وأستعذ بها لحسن أدائها لها من ناحية، ولما فيها من الفكاهة، وكثيراً ما كنت أرفع صوتي الخشن المزعج بالغناء معها، فتتظر إلى، باسمه - فما كان وجهها يتجهم قط - وتقول :

أم قلت لك ألف مرة أنك لا تصلح للغناء إلا في محطة الإذاعة؟

تذكرت الأغنية والكلام والزجر، فغلبنى الضحك، فأثرت وجهي إلى الحائط، ولكني لم أستطع أن أكبح نفسي على شدة حزني عايتها، قوليت هارياً لئلا تكون فضيحة !

هذه هي الطريقة حقاً! وأين مثلها في الدنيا؟

إبراهيم عبد القادر المازني





## محدث سيارة! (١)

عهدي بالسيارات قديم. ومصصيتي بها كبيرة. وأنا سائق ماهر. وحريص محاذر. ولكنه وقع لى مالا يقع حتى لأطيش الشبان وهم سكلوى. أكون راكباً مطمئناً مغتبطاً حتى لأشعل سيجارة وأنددن. وإذا بالعجلات تخرج من مواضعها وتسبقتنى فى الطريق. فتميل السيارة على جنبها، ولولا لطف الله ثم براعتى - ولا فخر - لاتقلبت بى والعياذ بالله . واشترت مرة سيارة ألمانية جديدة من أحدث طراز وأفخمه. وقال للمهندس إنه تخيرها لى وأثرها على غيرها لأنه اختبرها فألفاها أجود من سواها من نظرتها. فشكرته وخرجت بها، وما كنت أقطع بضع مئات من الأمتار حتى انفجرت العجلات الأربع جميعاً! وفى وسع القارئ أن يتخيل الباقي - كيف نجوت من صدمة وبيلة من الخلف، وكيف اجتمع خلق الله جميعاً وكيف استطعت أن أجيء بمركبة وكيف رفعنا السيارة ووضعناها على المركبة. وكيف كان وجه المهندس الفاضل حين عدت إليه! الخ الخ ...

ولكن هذا كله - ما نكرته وما لم أنكره - لا شىء إذا قيس إلى ما أنا فيه الآن. فقد اشترت سيارة أمريكية جديدة من أحدث طراز. لو كنت أقول الشعر لنظمت فيها ديواناً، ولكنها طويلة عريضة، وعظيمة ضخمة، حتى لتتسع لدبابة - لا بل لطيارة معطوية، وأنا كما تعرف أو كما يقول الشاعر :

أنا من خف واستدق فما يشغل أرضاً ولا يسد فضاء!

وقد قال لى صاحب الجراج حين أقبلت بها عليه، وعلى قمى أعذب ابتساماتى :

- "هذه لورى!"

قلت : "إنها على قدر المقام"

---

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ٢٢ فبراير سنة ١٩٤٧ (ص ٥) -

قال : "الأجرة أربعة جنيهات!"

قلت : "يا خبيراً!"

قال : "طيب من أجل خاطرك، ولأنك زيون قديم ثلاثة جنيهات"

قلت : "هذا خراب بيوت"

قال : "طيب ارفع ما تشاء!"

فقاله ما أكرمه فما طالبني قط بأكثر مما أطق .

ولكن البلاء والداء العياء أتى - لضخامتها وطولها وعمقها أيضاً ولقصري وضالتي - لا أبدو فيها للناس وأنا أسير بها في الطريق. وأنا لا أطيق الطربوش إلا وأنا سائر على قدمي. فإذا جلست وركبت خلعت. فأكثر من يراى في السيارة - أو يرى السيارة دوني في الحقيقة - يصيح: "الله! شفا! شفا! السيارة ما شية وحدها" راجبها عقريت! .

\* \* \*

ويا ويلى ويل الناس حين أصل إلى نقطة من نقط المرور : ينتظر شلويش المرور فلا يرى إلا سيارة منطلقة وحدها وليس بها أحد - على الأقل فيما يبدو له، فيضطرب - ولا سيما في الليل - ويشير بالوقوف، ويعطل حركة المرور كلها، يميناً وشمالاً ويدنو من السيارة وهو واجف القلب، ويحنى رأسه وينظر في حذر، حتى إذا رانى صاح بى وله العذر - :

- كيف تسوقها وأنت لا يمكن أن ترى الطريق؟

فأبزر له الرخصة، وأقول إنى أسوقها باللاسلكى !

والأمر مع ضباط المرور هين، فإنهم ظراف لطاف. ولكن الذى يطير العقل أنى أعطل المرور. فتطلق الزمارات من كل ناحية - من الشرق والغرب، والجنوب والشمال، حتى يكاد رأسى ينقلب .

\* \* \*

وأشق م أعانية فى قيادتها أنها لطولها وضخامتها تتطلب الحذر عند اجتياز المضائق، وفى الزحام، ولكن السائقين فى مصر لا يعرفون الصبر، ولا يعقبون شيئاً بأصول القيادة وقواعد السير. وشر السائقين جميعاً سائقو السيارات الحكومية وسيارات التاكسى. فتراهم يهرقون من الشمال واليمين بلا حساب، ويمضون بسرعة لا تؤمن مغبتها. وقلما يحفلون بإشارات المرور. ركبت تاكسى مرة، فانطلق الرجل يسابق ظله كما يقول المعربى، فرجوت منه أن يتمهل فكان جوابه :

"لماذا تركب تاكسى إذن؟"

فأمرته بالوقوف ونزلت وأنا أقول له :

"إنى أركب التاكسى لأن الترام بعيد من هنا. ولكنى على كل حال أحب أن أصل إلى بيتى وأنا كما أنا، لا سبع قطع!"

وبعد فهل أقولها؟ إن كل سائق فى مصر يجب قبل أن يعطى رخصة للقيادة، أن يرسل إلى فلسطين أو لبنان أو سورية، ليتعلم كيف يقود السيارة قيادة مأمونه، وليؤدى هناك امتحاناً ويعود بإجازة، وإلا فلا رخصة !

إبراهيم عبد القادر المازنى



## هل تشكو من عقدة نفسية؟<sup>(١)</sup>

يشكو بعضهم إلى - في رسائلهم - من عقد نفسية شتى، ولست بطبيب نفسانى أو شبيهه، وحسبى ما أعانيه أنا من العقد التى أورثتها الحياة فى مراحلها المختلفة. على أنى - على جهلى - أستطيع أن أقول وأنا مطمئن أن هذه العقد التى يذكرونها لا ينبغى أن تكرهم أو تزعجهم، فما من أحد بخلو من عقدة - لا العظماء، ولا الأوساط العاديين، ولا السفلة والأوشاب. وكثيراً ما تكون هذه العقد راجعة إلى عهد الحداثة ومن هنا تخفى على غير المدقق البصير. على أن مما يدعو إلى الاطمئنان أن يفتن المرء إلى أن بنفسه عقدة فإن هذه هى الخطوة الأولى فى إصلاح الحال وعلاج الأمر .

وهذا لا يكفى، ومن السهل أن يدرك المرء أن به سقاماً، وقد لا يسعه إلا أن يدرك، فلا ينفعه علمه هذا، إلا من حيث أنه يدفعه إلى الطبيب ليتبين ما به ويصف له الدواء الذى يرجى أن يشفيه مما به. وكذلك العقد النفسية فإن معرفة المرء على وجه العموم أن فى نفسه شيئاً منها، لا غناء لها إلا على اعتبار أن الشعور بذلك يغرى بنشدان المعرفة الصحيحة، فالعلاج الكفيل بتخفيف الوطأة أو حل العقدة إذا تيسر ذلك. وهذه مهمة الطبيب النفسانى، كما أن الأمراض البدنية يتولاها أطباؤها الإخصائيون. فليس فى وسع مثلى أن يشير بشئ له جدوى فيما يجاوز التجارب العامة. غير أنى أستطيع أن أقول - وأنا مطمئن أيضاً - أنه ما من طب يجدى إلا إذا كان المرء فى عون نفسه، فما يملك أى طبيب مهما بلغ من العلم والحنق والأستاذية إلا أن يتبين ويشير ويصف، والباقى - والأهم - على المريض نفسه. وما حيلة الطبيب فى مريض لا يطيعه أو لا يحرص على اتباع ما أشار به الحرص اللازم ؟

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ٨ مارس سنة ١٩٤٧ (صه) .

• وفى مصر أطباء نفسانيون والحمد لله، فليذهب إليهم من به عقدة نفسية يفتقر حلها إلى طبيعهم وعلمهم، غير أنه ليس كل عقدة تحتاج إلى طبيب، فإن فى وسع المرء أن يفوص إلى بعض ما فى قرارة نفسه، وأن يكر راجعاً بذاكرته إلى ماضية وما كان فيه، وأن يحاول أن يتذكر ما وقع له، وكان له أثر فى توجيهه وتكوين عاداته، وتعيين أساليب تفكيره، ونوع تلقية للحياة، واستجابته لدواعيها، فإنه خليف إذا فعل ذلك أن يهتدى إلى علة بعض العقد - على الأقل اليسيرة منها - وقد يعينه هذا الكشف على توخى ما يلفظها أو يحوها. وهذا البحث لازم على كل حال سواء اكتفى المرء بنفسه واعتمد عليها وحدها أم رأى الحاجة تدعو إلى استشارة طبيب خبير، فإنه يستنبه قبل أن يبدى رأياً .

وقد لاحظت أن بعض العقد يرجع إلى سلوك الناس ووقعه فى نفس الإنسان، أى أن الوسط كثيراً ما يجنى على المرء ويورثه حالة نفسية خاصة، وأضرب مثلاً لذلك مما وقع لى : فقد هيضت ساقى فى صدر الشباب ولم يكن هذا ذنبى، ولا أردت أن أكسرهما، ولا فعلت شيئاً كان خليفاً أو معقولاً أن يؤدى إلى كسرهما، وإنما أصابنى شيء هين لا أدري ما هو على وجه التحقيق، فدعوا لى برجل قالوا إن فى يده الردة أى أنه يرد العظام إلى مكانها ويجبر وهيها أو كسرهما. فكان كما يقول المثل "جاء يكحلها فأعماها!" ثم جئنا بمن هو أدري عنه - فما كان فى مصر يومئذ أطباء للعظام على ما أعلم - فأصلح ما فسد على قدر الإمكان. وقصرت الساق فصرت أعرج، ولا شيء فى هذا، ولا هو مما يعاب به إنسان، وما ينبغي أن يكون محل ملاحظة أو كلام، ولكنى احتجت أن أزيد كعب الحذاء فى الرجل التى قصرت ساقها، لأن العرج كان يتعبنى، فصار على، فى كل مكان، من حديق نطاق كما يقول الشاعر، فما ركبت الترام مرة، أو قعدت فى مقهى أو دخلت مطعماً أو مشرباً أو دكاناً إلا رأيت الناس يشيرون إلى إشارة بيته، ويتهايمسون، بل يتبادلون الرأى بصوت مسموع يسك الأذن يؤدى السمع - سمعى أنا على الأقل - فلم أعيا بذلك أول الأمر، ولم أجعل بالى إليه، ولكنهم ألحوا على بهذا الفضول الثقيل حتى أتلقوا أعصابى فعجزت عن الاحتمال، فكان من جراء ذلك أن اشتريت سيارة حتى أكون فيها بحيث لا يرانى الناس، وإن بيت إلا أن

أكون أنا سائقها تمرّداً منى على العجز أو العاهة، وإن زهدت فى المجتمعات والحفلات  
واتقيت كل مكان يكثر فيه الناس، ثم اتفق أن كنت ضيقاً على سيدة كريمة ذكية  
فلاحظت نفورى وإيثارى العزلة، فسألتنى فصارحتها بالأمر، فلم تزل بى حتى هونت  
على هذا الفضل الذى أستثقله، وقوت قلبى، وشجعتنى على المقاومة، فصرت بعد ذلك  
لا أبالى من نظر أو لم ينظر إلى ساقى، ومن قال أو لم يقل فيها شيئاً. غير أن حب  
العزلة ظل مع ذلك مستولياً على نفسى وأعان على ذلك كثرة العمل ووهن البدن، وقلة  
المتعة أو الفائدة من لقاء الناس .

وهذا مثال لأثر البيئة، وجنابتها على الإنسان، ولو شئت لسقت أمثلة عدة من  
حياتى وتجارى وحدها، ولكن فى هذا المثل الكفاية ومن السهل القياس عليه .

إبراهيم عبد القادر المازنى





## السعادة لا توهب !... (١)

ضحكت حين تلقيت رسالة معنونة هكذا: "الفيلسوف الكبير...- وابحث لحظة محجماً عن فضها مخافة أن أقرأ فيها ما هو شر من ذلك. وإذا كانت الفاتحة نبي "فيلسوف" و "كبير" أيضاً - ألا ليت من يكتبون إليّ، يروني!! وإن كنت لا أحب أن يريهم الله سوءاً - فما ظنك بالخاتمة؟ وقلت، وأنا أفتح الطرف بعد طول التردد "إذا كنت أنا فيلسوفاً، فالله يرحم مصر"! وتساعلت وأنا أهز رأسي أسفاً: متى يعتدل الميزان في بلدنا المسكين؟ حتى متى تسرف ونشتط في كل شيء : في الرضى والسخط، وفي المدح والذم، والحب والبغض ؟

وتوكلت على الله، وقرأت الرسالة، فجف وجهي، وأحسست أن شعلة ساطعة ذات لهيب شديد وزفير قوى، تستطير فيه، فقد ردتني بعنف إلى عهد الطفولة والشباب الذي قطعته "وثباً"، ورفعت أمام عيني صورة كنت أتوهم أنني طويتها أو أنرت وجهها إلى الحائط .

وتلوت الرسالة مرة، وأخرى وثالثة ورابعة، فقد وجدت فيها عزاء. أنا إذن لست الوحيد الذي عانى ويعانى ما شاء الله أن يكتب له في لوحه!!.. فهذه فتاة في سن السادسة والعشرين تكتب إليّ، فتقول :

"ولو سألتني عن سر انطواني على نفسي لحرت ولم أدر بماذا أجيب... غير أنى أذكر طفولة غير سعيدة، وتعليماً بدأ مبكراً وسار سيراً حثيثاً، لينقطع فجأة وأنا أشد ما أكون رغبة في مواصلته، وأحوالاً مالية مرتبكة أدت إلى ذلك الانقطاع وأمالاً كبيراً

(١) نشرت في "آخبار اليوم" في ٢٩ مارس سنة ١٩٤٧ (ص ١١) .

عقدتها على ذلك التعليم انهارت كئنها كوم من الرمل، واضرارى لمزاولة عمل بسيط ينافى ما كنت أرغب فيه وأطلع إليه، مع قوم أجزل الله لهم حظهم من ثقافة الخلق، وأصابنى منهم إيذاء وإيلام وتجريح، ولقد حاولت كثيراً أن أضحك وأن أتلقي ما تجيء به الأيام بالسخر، ولكن كلمة تدير أو إشارة تصدر، تردنى إلى الحقيقة - حقيقة نفسى الموجهة. وعبثاً حاولت أن أنسى أو أتناسى... ولقد وهبني الله قيساً من السعادة فى شخص صديقة عرفتھا - سيدة عاقلة فاضلة مهذبة، حياھا الله ذكاء نادراً وزودھا العلم بثقافة عالية، وجمعت بين دقيق الشمائل وحميدها، وقوة العزم ومضائتها، ولكن الأيام باعدت بيننا، ففقدت بفراقها هدوءاً وجديته فى ظلها، وحرمت بسكينة النفس، وما كنت أفيده من علمها وفضلها وأدبها وتهذيبها... ولأن أرانى قد أصبحت على شفا انهيار عصبى لا يعلم نتيجته إلا الله... فأتنا أكتب إليك راجية أن أجد عندك طباً لما أعانيه من جراء الكبت والانطواء على النفس، من شتى الأحاسيس والانفعالات .

\* \* \*

أنا أيضاً عانيت هذا كله وصليت بحر نار لم أكن، علم الله، من جناتها، فافتقرت، بعد يسر، فى حدائتى، وكاد ينقطع تعليمى لولا عناد أمى، وإياؤها كل الإباء أن أخرج من المدرسة، وجاء يوم يابس تنأهى فيه سوء الحال، فاقترح قريب لنا - من أدنى نوى قربانا - أن تقدم طلياً بإعفائى من نفقات التعليم - فقد كان هذا هو كى ما تحرص عليه أمى، أما ما عداه فأمره مما نحتمله فيما بيننا وبين أنفسنا - وكتب لطلب، وذهب به ثم عاد يقول: - أى والله، غفر الله له - أن الناظر يطلب رشوة!.. وكان، لناظر من أنزه الناس وأعفهم يداً ولساناً وقلباً، وريعت أمى، فقد كان أبى محامياً، فتعلمت منه أشياء وأبى كل الإباء، وأوجز فأقول أنها دفعت الرشوة إلى قريب لا إلى الناظر المظلوم!.. وبعد شهر وزيادة جاء القريب الفاضل سامحه الله يقول إن الوزارة عفتنى من نصف المصروفات فقط، فقلنا خيراً على كل حال، وكانت "المصروفات" ستة جنيهات فى العام على ثلاثة أقساط فأعطتني أمى جنيهاً من ذهب وقرشين ونصف قرش. وألهمنى الله أن أتحرز - وتصور طفلاً فى العاشرة يتتبعه إلى وجوب التحرز - فلم أذهب إلى "الصراف" بل قصدت إلى الناظر فى حجرته، ودفعت إليه الجنيه والقرش،

فاستغرب فلما قصصت عليه ما أنبأنا به القريب الفاضل، كاد يبكي، فقد كان جاراً وصديقاً لأبي، وقال إنه يأسف، فقد رفضت الوزارة الطلب، وأبت المجانية، وأمهلتني ما شئت!.. فعرفنا أن قريننا "نصب" علينا وهو في أسر ونحن نتضور .

وكانت الحياة كلها في ذلك العهد كيتاً في كيت وانطواءً تاماً على النفس، ولا حاجة بي إلى شرح ذلك وبيان أسبابه، فإنه هو الذي كان لا مفر منه، مع الفاقة، وفي الأحوال الاجتماعية التي كانت يومئذ مقررة سائدة. وعكفت على القراءة - وماذا كان هناك غيرها؟.. حتى أضرب ذلك بصحتي وكاد يطفى نور عيني، ولكني كنت قد اعتدت الاعتماد على النفس، والاستقلال في التفكير والتصرف، وأصابتنى النوراستينيا، فلجأت إلى الأطباء فكانوا يطبِّون لي ما بقي من عقلي فتوكلت على الله مرة أخرى... وعالجت نفسي بنفسي، أو بذلت كل ما يدخل في طائفتي من جهد. وما زایلني تلف الأعصاب، ولكنني أغالب ذلك بالإرادة، ورياضة النفس، ومواجهة الحقائق لا الهروب منها، وتلقى ما تجيء به الأيام بأعظم ما يسعني من التهوون، وإنزال كل شيء منزلته دون مغالاة، ويقولى لنفسى أن هذه هي الدنيا، وأن الحياة هكذا أبداً - كانت كذلك وستظل كذلك - والناس هم الناس، فيهم الخير والشر، والفضيلة والرذيلة، وكل شيء في الحياة قسم وحظوظ وأرزاق، وفي وسع الإنسان أن يجمل الحياة، والسعادة ليست هبة تأتيه من الخارج، وإنما هي ثمرة لسكينة النفس الصحيحة الإدراك، ولا داعي على كل حال للتهويل على النفس، فإن ما لا يترك في صورة ما، يترك في صورة أخرى، وفي مقدور كل امرئ أن ينال ما حرمه، وأن يفوز بما يبغي أو يتلطف عليه، ولو على وجه غير الذي تعذر، واتقاء الكبت أو جب ما يجب، فإن عواقبه وخيمة، وما من أحد يعدم - إذا عنى بالتماس الوسيلة - مخرجاً من الكبت .

وأظن هذا جواباً كافياً، وإن كان غير مباشر ...

إبراهيم عبد القادر المازني



## ما هي السعادة ؟.. (١)

كتب بعضهم إلى من العراق يقول "أن القارئ النكبي لما تكتبه من مقالات على صفحات "أخبار اليوم" الغراء يستخلص أن حضرتكم من أولئك الذين يحملون بين ضلوعهم قلوباً جريحة دامية، فيحاولون أن يفتقروا هذا الفريق مما هم فيه .

ثم يسأل بعد ذلك "هل من حق الإنسان أن يتحرر بعد أن أُلقي الأبواب كلها موصدة في وجهه؟" ثم يخرج من هذا الإجمال إلى التفصيل فيقول أنه لا يتجاوز السابعة عشرة، وأنه عاش في ظلام منذ نعومة أظفاره - وقع في صباه فأنكسرت رجله وأصيب بالعرج ورمضت عيناه، فأدى ذلك إلى وقع كثافة على "بؤيوق" عيني، وعلى الرغم من ذلك ثابت حتى أتممت الدراسة الثانوية. وساعده بعض الخيرين فتقدم إلى كلية بعد أخرى، فرد عنها جميعاً لأنه لم ينجح في "الفحص الطبي" وفاز في امتحانات المسابقة للالتحاق بالوظائف ولكن الفحص الطبي حرّمه أن يجني ثمرة نجاحه. وأخيراً بعد توصلات عيّنت مدرساً لا أعطى مرتباً في العطلة المدرسية في قرية جبلية نائية لا يسرى عنى فيها سوى مقالاتكم التي أقرأها في الصحف التي يرسلها إلي صديق . ويحز في نفسه أنه أعياه أن يتم دراسته العالية. وأنه موظف بسيط معرض للاستغناء عنه في أية لحظة. ولهذا: يتساءل: لم لا أخرج المرارة كلها دفعة واحدة وأذهب إلى ربي لأعلمه بحالي ؟.

\* \* \*

وأتناول الأمر من نيله فأقول أن ربه لا يحتاج أن يكلفه هذه الرحلة التي لا إياب منها، ليعرف حاله. ويذكرني قوله هذا بقصيدة لقوماس هاردي اسمها علي ما أذكر

---

(١) نشرت في "أخبار اليوم" في ١٢ إبريل سنة ١٩٤٧ (مر ٢) .

”وقد الأرض“ تصور فيها وقدأ من أرضنا صعد إلى السماء، واستأنن في المثل أمام العزة الإلهية، ووصف له ما في الأرض من كوارث ومحن آلام وأوبئة وحروب وفساد شامل. فقال سبحانه وتعالى ما معناه أنى أنكر أنى خلقت منذ عدة ملايين من السفين شيئاً كهذا فى جملة ما خلقت من ملايين الكواكب فهل الأرض لا تزال باقية ؟.

وأرتد من الذنب إلى الرأس فاقول أنى لست ذا قلب جريح دام، ولكنى أشعر كلما نظرت فى مصائر الخلق، أن شيئاً منى يموت. ولعل هذا بعض ما تساعدا به الطبيعة على توطين النفس على الموت ورياضتها شيئاً فشيئاً على السكون إليه، وما أظن إلا أن صروف الأيام من شأنها - وإن شئت فقل من وظيفتها - أن تبدل الإحساس على سبيل التمهيد للقاء الأجل فى غير جزع واست، كما قلت، جريح القلب داميه بمعنى أنى لا أدر قلبى هذا يدمى من أجل أنى فجعت فى أمل، أو خبت فى سعى، فما قال أحد أن هذه الدنيا جنة عدن، ولو كانت لما وعدنا بجنة فى الآخرة، وما زعم أحد أنه ليس علينا إلا أن نطلب أو نستهي لننال، والنجاح محتمل كالإخفاق، وكلاهما يجب أن يقدر، والأمر بعد ذلك حظوظ وقسم وأرزاق، وكل ما عنى الإنسان أن يسعى جهده - جهده كله - والتوفيق لا يؤتاه كل ساع، ولو كان مخفق يختصر الأمر وينتحر لخلت الدنيا ممن عليها. فما فيها واحد لم يخفق فى مطلب من المطالب. وأحسب بأن كل إنسان - بلا استثناء - يصدق إذا تمثل بقول الشاعر<sup>(٢)</sup> :

ولى كبدٌ مقروحةٌ من يبيعنى بها كبداً ليست بذاتِ قروح؟

وما زال الناس - وسيظلون - ينشدون هذه الكبد التى سلمت من القروح فلا يقعون عليها، ولا يهتنون إليها .

وإذا كان ما أكتب يشعر القارئ بشيء من الشجى، فليس ذلك لأنى حزين موكوم موكوم مخوم، بل لأن كل ما يكتبه الكاتب المخلص لابد أن يورثه هو - قبل قرائه - شيئاً من الشجى، ولا سيما بعد أن تمضى الأيام. ويصعب ما خلا خيالات وأشباهاً.

(٢) يعنى الشاعر الأموى ابن الرميثة (ت. ١٢٠هـ/٧٤٧م) والشعر من الطويل .

ذلك أن الكاتب أو الشاعر لا ينسج من خيوط أمعانة لأنه ليس بودة قز. وكل ما يكتبه الكاتب - في باب الأدب المحض كما يقولون - لابد أن يكون مستمداً مما رأى وعانى وجرب، أو سمع به واستطاع أن يتمثله وليس مدار الفن الموضوع الذي يعالجه الكاتب أو الشاعر وإنما مداره أسلوب التناول للموضوع، وما يشعشعه به من الخيال. وحتى إذا تناول الكاتب أو الشاعر تجربة سارة، فإنه لا يسعه وهو يشعر بالرضى عن طيب ما مر به، إلا أن يأسف لأنه مضى وانقضى، وأن يرجو أن يقسم له أن ينوق مثل هذه الحالة مرة أخرى. وأن يشفق من أن لا يكتب له أن ينوقها، ولو لم يكتب لكان خليفاً أن ينسى، وأن تذهله الحياة عما كان، وعن كر الزمن فكل متعة يجدها الكاتب أو لشاعر مشوية لا محالة بشيء من الشجي والشجن. والقارئ النكي - كما يقول صاحبنا العراقي - لابد أن يفطن إلى ذلك.

وأني لأتساءل أحياناً : لماذا اخترع الساعة مخترعها؟.. لماذا أراد أن يعرف في أي وقت من النهار أو الليل هو؟.. وأن ساعة بعد ساعة تمضي وتغيب في ذلك الفراغ المهول الذي تسميه "الزمن"؟..

ويبدو لي أحياناً أيضاً - أننا معشر الكتاب - والشعراء، ولست منهم وله الحمد! - نتخذ "تلاجة" كتلك التي في المستشفيات نحفظ فيها ما كان حياً، من عمل، أو شعور، أو منظر، أو تجربة، أو سرور، أو حزن إلى آخر ذلك، نحفظه مبرداً، مشوجاً، مجوداً لا حياة فيه ولا نفس، لنخرجه بعد ذلك ونروح ننفخ جاهدين لنعيد إليها لحرارة والروح - وهيئات!

ويخيل إليّ أحياناً أيضاً - أننا لسنا أكثر من فراشات جمعها صبي ووضعها في زجاجة، فقصارانا أن تطير في هذا المجال الضيق، وأن نرسل اللحظ إلى ما يمكن أن يمتد إليه من ظل هذا الزجاج المحيط بنا. وهذا كل ما نقدر عليه ويسعنا أن نفعله.

وأن أسأل بعد ذلك: ما قيمة الحياة كلها حتى يفكر أحدنا أو لا يفكر في الانتصار؟.. ولماذا يستعجل شيئاً لن يحرمه؟.. وما هي السعادة؟.. إنها ليست المال،



ولا المنصب الكبير، ولا النعيم المقيم، وإنما هي سكينۃ النفس - أن تدرك الحقائق إدراكها فلا تغالى بشيء، ولا تعدو به منزلته، وأن تكون قادراً على احتمال الإخفاق، واحتمال التوفيق أيضاً، فإن من يتلقى النجاح بغير اعتدال ويطرء أعظم وأقوى نفساً ولا شك ممن يتلقى الخيبة بالصبر والتشدد، وهل للخائب مفر من الصبر حتى يكون له به فضل ؟..

إبراهيم عبد القادر المازني

## رد إبراهيم عبد القادر المازني<sup>(١)</sup>

كل ما قاله صديقي الأستاذ العقاد صحيح - ولست أستهني قوله أنى مكار. وأنى شاعر. أما قوله أنى لعلى قدرت أن الناس لا يسمعوننى أنكر الشعاعية على نفسى حتى يهرعوا إلى فيجنوينى إلى الطليعة فى أول الصقوف، فهذا من المزح البارغ المبطن بالجد، فما أنكر أنى أحيانا أتخيل هذه واقعا، وأتصور أن الناس رفعونى إلى أعلى مقام، ولست بإنسان إذا أنا لم أفعل ذلك، وإلا فقيم كل هذا الغناء الذى أكابده وأصير عليه وأتشد له؟ أأأكل وأشرب فقط؟ ورحم الله الملك الضليل الذى قال :

ولو كان ما أسمى لأدنى معيشة      كفانى ولم أطلب قليل من المال  
ولكنما أسمى مجد مؤثر      وقد يدرك الجد المؤثر أمثالى

وأنا أرى البيتين من الذاكرة ويخيل إلى أن فى رواية البيت الأول خطأ فليصححه من ليس به مثل كسلى عن المراجعة أو من يستطيع على خلافى أن يصل إلى ما يريد فى مكتبة بسهولة<sup>(٢)</sup> .

وأنا أمكر ولا شك - لا أحيانا بل كثيرا - ولكن مكرى غير بسى كما يعرف الصديق الذى لعله أدرى متى بنفسى، وهو مكر يحملنى عليه أمران - أولهما الدفاع عن النفس، وثانيهما ما أراتى مغرى به فى أحيان كثيرة من العبث "الصبيانى" الذى يزين لى ركوب بعض الإخوان بالفاكهة. وإنى لقادر على المكر السيئ ، وأن نفسى لتحذثنى وتغرينى به، وأحسبني لا أستطيع أن أنكر أنى فعلتها - أى والله الذى أطمع

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ٣ مايو سنة ١٩٤٧ (ص ٤، ص ٨) .

(٢) بدأ البيت الأول بقوله : قلوا أن ما أسمى لأدنى معيشة .

فى غفرانه! وأن ندمى على ما اجتريحت لشديد، وأن تويتى لصابقة - حتى لقد صرت أكره أن أرى أظافرى تطول لأنها تذكرنى بطول لسانى وسوء ما ركبت به الناس جاداً وهازلاً .

وصديقى الأستاذ العقاد يعرف أنى الآن رجل طيب، وهذا منتهى الخيبة، وأنا أعرف ذلك، وأتسخطه حيناً، وأحمده حيناً وأتعجب ماذا يكون من أمرى غداً، فإنى أرانى لا أثبت على حال؟ أترانى ساعود شرساً سيئ المكر، أم سأظل رجلاً طيباً أوثر الترفق والحسنى؟ لا أدري! فإنى أرانى كل يوم فى شأن - أستغفر الله، فما أعنى إلا أنى لا أثبت على رأى ولا أستقر على حال. ولا أزال كل يوم أنظر إلى الناس والحياة نظرة جديدة، فأنا فى كل يوم "مازنى" جديد، قد يكون خيراً أو شراً من مازنى" الأمس، ولكنه غيرهِ والسلام .

أما كفى عن قرض الشعر فحكايته طويلة، ولم يتيسر لى إلى الآن أن أبسطها للقراء إذ. كان هذا يعينهم - لأنها ليست أقل من ترجمة حياة، ولكنى أغتنم هذه لفرصة التى أتاحتها لى صديقى الأستاذ العقاد، فأقول إنه لم يكن من الهين على نفسى أن أقول للناس أنى لست بشاعر، وأنى أخفقت فيما عالجت من الشعر، وصارح الصديق والقراء فأقول أنى أشعر وأنا أقول ذلك أنى أقطع أحشائى. فلأمر ما تركت الشعر ونفضته يدي منه، ولكنى ما حيلتى؟ لقد كنت بطيء النظم جداً، وقلمما كنت أرضى عما أقول - أعرضه على أذننى فلا تطرب، وعلى عقلى فبهز رأسه ويقول: "يا شيخ! ما هذا الكلام الفارغ؟ وأين هذا من قول فلان وعلان وتريتان؟ وأقرأ الشعر الغربى والعربى، وأنظر فى شعري فأتصبر! وكنا مرة - قبل الحرب العالمية الأولى - فى بيت المرحوم الدكتور ميرزا مهدى خان "زعيم الدولة ورئيس الحكماء" - وكان هذا لقبه الرسمى - وهو من زعماء الثورة الدستورية فى إيران - فى زمانه - وكان يتقن العربية وينظم الشعر فيها، وكان معمرأ. فقص علينا قصة ودعانا إلى تلخيص مغزاها فى بيت واحد من الشعر. فلم أفهم شيئاً مما قال - لا لعجز فيه عن الإبانة - وما راغنى إلا أنه ما كاد ينتهى من قصته حتى "طلع العقاد فى طقة" - كما يقول العامة، ببيت من الشعر، فهتت منه مغزى القصة وفحواها، وإن كنت لم أفقه شيئاً منها !

والعقاد هكذا - ينظم ثم يدون ويندر أن يغير حرفاً مما نظم لأنه سريع البديهة، حاضر ذهن، وله قدرة عجيبة عل النظر المحيط، والتصفية والتلخيص فى أوجز عبارة. وقد قرأت كثيراً بما قرأ من الكتب، ويسألنا سائل عن كتاب بعينه. فأراني حائراً، وإذا به يجمل للسائل لبابه كله ومحوره فى بضع كلمات، فتعجب لقدرة هذا العقل على التفتن السريع إلى الجوهر، ولعجزى وحيرتى وضلالى بين التفاصيل والحواشى .

ثم إنى أسأت الظن بصدق سريرتى فيما نظمت من الشعر، وشككت فى إخلاصى، وكبر فى وهى أن العواطف التى وصفتها، والتى ولدت ما أعريت عنه من آراء، لم تكن صادقة وإنما كانت مما أوحيت إلى نفسى، فلنا إذن مقلد لا أكثر .

ونظرت فإذا الشعراء الذين أنجبتهم الأمم مئات وآلاف ومئات آلاف، ولكن لم يخلد منهم إلا آحاد وعشرات فقلت لنفسى: إنه لا يخلد إلا شاعر من الطبقة الأولى. أما الأوساط فيعفى الزمن عليهم ويمحو ذكرهم. وما أرانى جئت بشيء له قيمة حقيقة - نعم قلت شعراً فيه موسيقية، وله حلاوة، وعليه طلاوة، ولكن ما قيمة هذا؟ وما خير ن أمضى فى نظم شعر لا أراه يبلغ هذا المبلغ الذى يكفل له الخلود؟ ولماذا أضيع عمرى فى عبث؟ وسأضيعه - كالملايين من الخلق - فى عبث آخر. ولكن هذا العبث الآخر أجدى على فى حياتى على الأقل .

ثم إنى كفرت بالخلود، وكفرت بنفسى، وكفرت بالأدب كله، كفراً هو ثمرة الإيمان العميق بالحق. وكما طلع فى دماغى - كما يقول الصديق الكريم، أن أنكر على نفسى الشعاعية، طلع فى دماغى - أيضاً أن أنكر أنتى أديب، ذلك أنى أرى أن الأدب قد صار عندى "صناعة" - ولا أقول حرفة - وما أنا اليوم إلا صاحب لكان أدب أو "ورشة" أفتح الدكان كل صباح على بركة الله، ويقبل الزبائن، هذا يريد مقالاً بعشرة جنيهات مثلاً، فأفزع إليه كلاماً طوله عمود، وإذا زاد زبناً، وما أكثر الكلام الفارغ، وذلك يطلب رسالة قصيرة، أو كتيباً يدخل فى الجيب ويقرأ فى الترام أو المقهى، أو كتاباً يوضع على الرف فأسأله ويتفق على الثمن، وأقبض العربون أو الثمن كله إذا كان "الطلب" حاضراً، شئى فى ذلك شأن "الفكوة" و"على خليل" و"الطرائى" وغيرهم من التجار .

ولست أعبأ اليوم شيئاً بالخلود، الذى كنت أركب حافطاً رحمه الله بالهزل وأقول له - ياغراء العقاد، ذلك المكار الأكبر على الرغم من طوله - إننى مستعد أن أهبه ثلاثمائة عام منه (أى من خلودى) إذا هو اجتهد! كلا، لا خلود إلا العدم، ولست أبالي ما يقول الناس فى غداً ولا أنا يعنينى غير حياتى فى هذه الدنيا، أما بعد أن أخرج منها بعد عمر طويل، فليس للناس عندى سوى "طظا" ..

الحقيقة أنى أخفقت، ولم أبلغ حيث كنت أريد، وأنا أعظم احتراماً للحق، وأحسن فهماً للأدب، من أن أعد ما وسعنى وتيسر لى، على فرط اجتهدى، من الأدب الصحيح، ولست أرى غصاصة فى هذا الاعتراف. وإنى لأطمع أن أكون قدوة لغيرى ممن يشير إليهم الصديق فى مقاله ولكن شكى كبير مع الأسف .

وأظن فى هذا القصر الكفاية، ولكن تبقى كلمة أخيرة، هى أنى ما أردت، ولا دار فى خلدى قط، حين أنكرت على نفسى الشاعرية، أن أغرى الناس بإنكار الفضل على ذويه غيرى. ذلك حسد لا أسف إليه، وما عرفتتى حسدت أحداً قط، أو أحجمت عن الإقرار بالفضل والمزية لمن فيهم فضل ولهم مزية، وما شعرت قط بعجز حيال الناس، وإنما شعرت ولا أزال أشعر بالعجز عن بلوغ المثل الأعلى الذى رفعتة أمام عيني، وجعلته مطلبى أو منأى، فقعد بى القصور كما قعد بى القصر .

والحمد لله، والشكر للصديق الكريم على ما أثنى ونصح، فإننى أعرفه لا يقول إلا مخلصاً، ولبيتنى أستطيع أن أعملها كما يشير فى ختام مقالة البليغ. وما يصدنى قلة الثقة بالنفس، فإن نصيبى من الغرور جزيل، وإنما يصدنى بعد الغاية كما أتملتها، وعدم وفاء الأداة كما تبيئت بالتجربة الطويلة. وقد سعت سعى على قدر ما وسعنى، والأدب يا أخى شئ عظيم مهول، لا يستخف به إلا أمثال من أشرت إليهم، وما قيمة هؤلاء ؟

وإنه لحسبى عزاء وجزاء أن يكون هذا رأى العقاد فى أخيه الشاكر المخلص .

إبراهيم عيد القادر المازنى

## المازني بعد ٢٠ سنة<sup>(١)</sup>

بعد عشرين عاماً، إذا أنسى الله في الأجل - وعسى أن يفعل - كيف تراني سأكون؟ وأي إنسان أكون؟ ولست أسأل عن الآين قليس لأهل الأرض غير الأرض، ظاهرها وباطنها في الحياة وبعد الممات، وإنما أسأل عن الكيف لأن الحياة قائمة عن التطور الدائم، وما من شيء فيها يبقى على حال، أو يثبت فلا يلحقه تغير. حتى الموت الذي نعدّه نقلة حاسمة نهائية، ليس كذلك، وما هو بحاسم أو نهائي إلا فيما يتعلق بالشخصية الفردية، أي يشعور الإنسان بذاته، وشعور الناس بها، أما الحقيقة فهي أن الفرد ليست له حياة قائمة بذاته مستقلة عما عداها من مظاهر الحياة الأخرى، وإنما هو قطرة في بحر الحياة الأعظم، وليس الموت بقاء له، بل هو دخول في مرحلة جديدة من التطور، على نحو ما تتسرب الموجة وتغيب في أمواج المحيط الأخرى، أو كما تتبخّر القطرة من الماء لتعود فتتزل مع سواها مطراً، يسقي الأرض وما فيها وعليها، ويعين على إخراج صور شتى من الحياة، فهي دروة إذن وفق قانون سرمدى، وأيين أبدى أزلى، وليس قولنا أننا نموت إلا خطأ مرجعه إلى الشعور بالذات، شعوراً يخيّل إلينا ويوهمنا أننا خلق مستقل عن مظاهر الحياة العديدة الأخرى، وأن شئنا غير شأن سوانا، وشييه به خطأ القول بلن قطرة الماء تموت حين يطويها الخضم أو تبخر في الهواء -

\* \* \*

(١) نشرت في مجلة الهلال في يونيو سنة ١٩٤٧ (ص ٥٨، ص ٦٠). وقد قسعتها الهلال بهذه المقدمة: أمدنا للأستاذ المازني في عمره عشرين عاماً يجري فيها إلى الأمام ولكنه أمي إلا أن يتوكل على عصا. ومع هذا فنحن لا نصدقها فالمازني سيظل فياض النبع، ضاحك السن متجيداً مهما امتدت به السنون .

ولا شك عندي في أنني سأكون غيري - إنساناً جديداً كل الجدة لا بعد عشرين عاماً، بل عشرين يوماً، أو عشرين ساعة إذا شئت. وليس في قولي هذا مبالغة، فإن أنسجة الجسم نفسه وخلاياه تتغير، وحركه البلى والتجدد لا تقتر ولا تنقطع، وقديماً أعربت عن هذا في قصيدة منها هذه الأبيات :

إني أراني كبرت، وانتسخت	مع الصبي مورة من السور
وصرت غيري، فليس يعرفني	إذا رأني، الشباب ذو الطرر
ولو بد لي، لبت أنكره	كأنني لم أكنه، في عمري
كأننا اثنان ليس يجمعنا	في العيش، إلا تشبث الذكر
مات الفتى المازني، ثم أتى	من مازن غيره على الأثر <sup>(٢)</sup>

يعنى هذا أن الإنسان لا يظل إنساناً واحداً طول عمره، بل هو أناس عديون يتعاقبون، وكلما ذهب واحد جاء غيره على الأثر، ولا يبقى على حاله ويثبت، ولا يكاد يلحقه تغيير إلا معدته الأصلية، فإذا كان معدته "مازنيّاً" مثلاً، فهذا المعدن "المازني" يدرمه على كثرة حرارة عليه من وجوه التغير. مثال ذلك أن شجرة الحنظل لا تثبت ثمر الكمثرى، لأن البنرتين مختلفتان، وقد تطعم شجرة من شجرة، ولكن هذا لا يجنيك إلا ثمرة فيها مشابه من الثمرتين، في الطعم أو الرائحة أو الحجم، ولكن الأصل يبقى، فلا ينقلب البرتقال تفاحاً، ولا الحنظل كمثرى، وإن كان النوع يتحسن ويرتقى .

فأنا إذن سائل المازني المعهود بفطرته ووراثته واستعداده، ولكنني سأتكيف على مقتضى ما تقرضه الأحوال الجديدة، وعلى قدر ما أوتيت من المرونة، لأن من لا يتكيف يعجز لا محالة عن النهوض بالأعباء التي يلقيها عليه تطور الزمن. والقاعدة التي لا شذوذ فيها هي أن يتكيف الخلق أو يببّد. وما دامت حياتنا مستمرة فإن في مقبورنا

(٢) الأبيات بها تغييرات كثيرة، قارن بما سبق وراجع ديوان المازني، ج ٢، ص ٢٤٤ .

أن نتكيف إلى حد ما، وهي قدرة تقل مع تضعضع القوى، وانهداد الكيان واليبس، وقلتها تنذر بوشك الرحيل. وهل الشيخوخة إلا هذا اليبس؟ وهل الشباب إلا المرونة أو القدرة على سرعة التجدد ؟

فأنا سألزاد ييساً على الأيام، وإن كنت سأنظر أكافح لأحتفظ بقدر كف من المرونة اللازمة، ولكن المصير محتوم، فإنه لا حكمة على الإطلاق في خلق إنسان خالد لا يدركه فناء. إذ كان مؤدى هذا تعطيل قوانين الحياة كلها، وأن يعنى الوجود بالجمود، ويقضى عليه به. وما الحاجة إلى قانون أو قوانين للحياة إذا كان الناس خالدين في الأرض؟ وماذا يصنعون، ولأى شيء يسعون، أو ماذا يفرهم بالسعى وقد ضمنوا البقاء إلى آخر الأبد إن كان له آخر؟ وما دام للوجود قوانين، فإن عملها يقتضى هذا الذى نعدّه فناء والذى هو فى الحقيقة تطور لا أكثر. وقد تخفى علينا الحكمة الكبرى من وراء هذا كله، ولكن هذا ليس بالسر الوحيد الذى أعيا عقولنا القاصرة إلى الآن .

\* \* \*

وستكون الدنيا بعد عشرين سنة غير هذه الدنيا التى ألفناها، وتكون العادات والأخلاق والآداب والمقاييس والمذاهب وأساليب التفكير قد تطورت كثيراً أو قليلاً - كثيراً على الأرجح فإن الخطوات سريعة فى هذا العصر عصر الطائرة والراديو وما إليهم - وسيشق على الكثيرين أن يسايروا هذا التطور السريع ويتكيفوا على مقتضاه بمثل سرعته، والشيخوخ أعجز عن ذلك من الشبان، غير أن المسألة مع ذلك ليست مسألة شيخوخة وشباب، وإن كان هذان عاملين لا يجوز إسقاطهما من الحساب، وإنما هى قبل كل شيء مسألة مرونة نفسية، قد يظل الشيخ الهرم الهيم، محتفظاً بها على الرغم من تداعى بنيانه، ولا يبرزها الفتى ذو الرخاسة والغضوضه .

وأعتقد أنى سأحتفظ بقدر كاف جداً من مرونة العقل والنفس، وإن فقدت مرونة البدن، وسأنظر قادراً على مسابقة الزمن، بل أستطيع أن أقول، فى غير اغترار، أنى سأكون قادراً لا على مسايرته فحسب، بل سبقه أيضاً بعقلي ونفسى وبالتمنى وأحلام . ليقظة،



ولكنى سابعجز لا محالة عن ركوب تيار الحياة كما أركبه الآن، فلن ترانى يومئذ أنهنز بدلوئى أو أسوم بسرح لهو، وأنى لى أن أفعل ذلك، واليبس يقعد بى، ويحطنى، ويصدنى، ولا أسف على فقدان القدرة يومئذ على مواجهة الحياة فإننا لا نفقد بذلك شيئاً جوهرياً لا عوض عنه. وأخلق بحياة النفس والعقل أن تصبح أفقن للقلب وأسحر لللب، ومن فضل الشيخوخة أنها تعين المرء على تصفية الجوهر من الأخلاط، ووزن الأمور بميزان صحيح نقيق، وتهذيب المطالب والغايات، وتتقيتها كما تتقى الحنطة وتعزل عنها الغث والمدر والزوان. وتلك مزية للشيخوخة الناضجة ولا شك لم يحرمها الشباب، ولا أوتيها كل شيخ، ولكنى لا أرتاب فى أنى سأكون من الشيوخ الذين رزقوا نعمتها، وأوتوا فضلها بعمته تعالى .

كلا، لا أسف على الارتفاع عن الشباب والدخول فى الهرم، فإن ضعف البدن يعوضه قوة العقل وإطراد نموه، والطبيعة لا تهب المزايا جزافاً، ولا تسرف فى العطاء. ومن عدل الطبيعة أنها تزيد فى عقولنا بقدر ما تنقص من أجسامنا، أو تهد من قوى أبداننا، وصحيح أن الحياة تبيننا ثم تعود فتهدمنا ولكنها ليست فى هذا عابثة، فما تهدم إلا ما تراه قد أصبح غير صالح للبقاء لسبب هى أمرى به. ثم هى بعد ذلك تأخذ منه وتبنى به سواه، فلا يذهب شئ هباء .

**إبراهيم عبد القادر المازنى**

## عندما قرصت أنن الحمار<sup>(١)</sup>

ذهبت مرة - في بعض السفين الخوالي - أصطاف في لبنان مع أهلي، أو أستريح على الأصح، وكان المرحوم عبد القادر حمزة باشا هو الذي أشار على بذلك، وحضني عليه، فقد كنت بادئ الإعياء، وكان تلف أعصابي قد بلغ مبلغاً يؤذن بالانهيار، فلا صبر لي على ضجة ولا حلم لي مع الناس، ولا استقرار في مكان، وكنت أدخل عليه - رحمه الله - لخاطر يخطر لي، حتى إذا بلغت مكتبه نسيت ما جئت له، فأنصرف بالكلام، فينتظر لحظة ثم يدخل عليّ في غرفتي، ويشغلني بحديثه الطلى حتى يراني هدأت وسكنت، فيخرج فتفيض نفسي بالشكر له .

على أن خيراً من هذا الوصف الذي لا يصف شيئاً : أن أروي حادثتين :  
أما الأولى فهي أنه كان على مكتبي بالبلاغ جهاز التليفون، وكنت، كما أسلفت، قد تحلل بي كلال الأعصاب، وبق جرس التليفون وأنا أكتب، فانتزعجت واضطربت من هذه المفاجأة - وهل كان عليه أن ينترنا بأنه سيق؟ فما كان مني إلا أن تناولت التليفون وضربت به الأرض فتحطم وانقطع حبله، ونهضت وذهبت إلى عبد القادر باشا، لا لأعذر كما هو الواجب بل لأصيح: "من قال لكم أنني أريد تليفوناً على مكتبي؟" .

والحادثة الثانية أدهى وأمر : تسلمت في صباح يوم سيارة قديمة - أو نص عمر كما يقولون - اشتريتها، وأصلحتها ودهنتها، فعادت كالجديدة ذات لآل، ومضيت فرحاً بها إلى البلاغ، وتركتها إلى جانب الرصيف، وأنا مطمئن، وشاء الحظ أن تقبل "عربة كارو" على هذا الطريق يجرها حمار، وأن يترك صاحبها حمارة يسير على هواه، وماذا تنتظر من حمار إلا أن يكون حماراً؟ وأبى هذا الحمار إلا أن يحك يعريته سيارتي،

(١) نشرت في "أخبار اليوم" في ٥ يولييه سنة ١٩٤٧ (ص ١٢) .

فيخدشها ويجرحها، ويمزق جانبها، ويشوه منظرها تشويهاً شديداً، وكنت لسوء الحظ أطل من النافذة، فرأيت ما حدث، فطار عقلي! لا لأن السيارة أثيقة، أو غالية الثمن، فما كان أرخص السيارات يومئذ! بل لأن من يزعم أنه إنسان في رأسه عقل، يترك حماراً يسير في الطريق "يعرية" كما يشتهي!

وسرعت فنزلت إلى مكان الحادثة، وأنا ألهب سخطاً، فلم أجد غير الحمار دون صاحبه لذي اختفى عامداً على ما يظهر بعد أن رأى ما جر إليه إهماله، ولكني لم أستطع كبح غضبي، فوقفت أمام الحمار أويحه وأقرص أنفه، وأدير له وجهه ليرى سوء ما صنع، كأنما يمكن أن يفقه شيئاً مما أقول!

والمصيبة أن عبد القادر باشا كان يطل أيضاً من النافذة فرأني وسمعني وأنا أؤنب الحمار وأعظه، وقد لجمته، فرحت أزعق وأشرح له ما حدث وهو لا يزيد على هز الرأس. ولكنه كان ولا شك يضحك في سره، فقد كان أقدر من عرفت على ضبط نفسه، والسيطرة على أعصابه.

\* \* \*

ذهبت إذن إلى لبنان، ومعى الأسرة كلها، لأنني كنت أحوج ما أكون إلى رعيتهما، وأثرت العزلة والانزواء في البداية، على قدر ما يتيسر ذلك، واتفق أن كان الأستاذ محمد عبد الوهاب يقضى شهور الصيف في عالية، إذا كانت الذاكرة لم تخنى، وأنا لا أعرف لانزوائى وكفى عن قراءة الصحف، وسمع هو بوجودى فى "يكفى" أو قرأ الخبر، فتفضل وزارنى ومعه شاعر لبنان الأخطل الصغير كما يؤثر أن يسمى نفسه نواضعاً. وبينما هما عندي، دعانى ابن صاحب البيت الذى استأجرته ورجا منى وهو يلهث كأنما كان فى سباق - أن أسمع له برؤية "عبد الوهاب" ففعلت. فلجس يحدق فى وجهه ويتنهره النظر دون أن يطرف، كأنما يشهد معجزة. ولما انصرف الضيفان الكريمان وجدنا السيارة غاصة بالزهر مما قطف المعجبون، والطريق على جانبيه الناس يتزاحمون ويتدافعون، ليروا "عبد الوهاب". وقد فرحت بذلك، ورجوت - فى سرى - أن يعتقد عبد الوهاب والأخطل الصغير، أنى صاحب الفضل فى تنظيم هذه المظاهرة لتكريمهما وإدخال السرور على نفسيهما.

وكنت مغموراً لا يعرفنى أحد فى "بِكفيا"، أمر بالناس فلا يعبأ بى أحد، وأحيى من عرفت من أهلها، فبرد التحية رداً جميلاً، ولا يزيد. أما بعد أن زراني "عبد الوهاب" فقد صرت شيئاً عظيماً!.. وصار الناس يفتقون لى حين أمر بهم ويبدأونى بالسلام والتحية وأنا أولى بذلك، ويدعونى إلى بيوتهم ويحتقون بى، ويتذكر هذا أو ذاك أنه قرأ لى كتاب كذا أو كذا، ويعرب عن إعجابه ويثنى أطيب الثناء ولا عجب، فقد ظهر، وثبت للعيان لا بالسماع، أن المازنى رجل له قيمة، وإلا لما تكلف عبد الوهاب أن يزوره!..

وأضجرتنى هذه الشهرة المفاجئة، لأنها أخرجتنى من عزلتى، وصرت أهرب من الضيعة إلى حيث لا يعرفنى أحد، فقصدت مرة إلى مكان اسمه "الدلب" - وهو اسم شجر - على مسافة ساعة من "بِكفيا" ورأينا مقهى ظليلاً جميلاً فأوتينا إليه، وانتويتنا أن نقضى النهار كله فيه، وما كدنا نستريح حتى أقبل صاحب المقهى وحيانا وسألنى: "ألسن المازنى".

قلت: "نعم لسوء الحظ، وأرجو أن لا يثقل عليك أو يسوءك أنى هو بطوله وعرضه، أو بقصره ونحافته".

فترك هذا وقال: "لقد سمعنا بزيارة عبد الوهاب لك".

فقلت فى سرى: "عبد الوهاب خلفى وقدامى، وعن يمينى وشمالى، هذه مصيبة!.. إلى أين أهرب منه؟.."

وأثرت الإياب بسرعة، فأبى الرجل الكريم كل الإباء أن يأخذ منا مليماً من ثمن القهوة أو غيرها، ولم يطل مقامى فى لبنان إلا نحو شهرين، فقد سخط على الفرنسيون سخطاً شديداً، فاضطرت إلى العود إلى مصر فجأة.

\* \* \*

هذه قصة أسوقها إلى الصديق الأستاذ كامل الشناوى على ذكر ما كتبه فى "آخر ساعة" عن كبار الكتاب.

إبراهيم عبد القادر المازنى



## صبر أيوب (١)

يحتاج الإنسان في هذا الزمان إلى مثل صبر أيوب، وإلى أضعاف أضعاف ما أثر عنه إذا كان من سكان القاهرة. وعلى ذكر أيوب أقول أنه عربي لا عبري، وإنه شاعر أيضاً ويزعم فكتور هيجو أن موسى عليه السلام ترجم شعره ويقول "ناهيك بأيوب من شاعر. وموسى من مترجم!" على أنى أشك في صحة هذا، أى أن موسى ترجم شعر أيوب، وهذا كله من التاريخ الضائع. حتى إن فرويد - وهو عالم يهودى - يرجح أن موسى كان مصرياً أميراً أو حاكماً - اتخذ اليهود شعباً له بعد الردة التي حصلت بمصر عقب وفاة إخناتون، ويزعم فرويد أيضاً أن اليهود قتلوا موسى بعد الخروج من مصر.. الخ .

وأعتقد أن الله أكرم من أن يعاقب القاهري المفطر في رمضان، وليست هذه فتوى، ولكن هي شكوى، وأستغفر الله إذا كنت مخطئاً، وهل يكون مخطئاً من يؤمن برحمة الله؟.. وقاهرتنا هذه قاهرتان : إحداهما - شرهما - لنا نحن المصريين أهل البلاد المساكين، والأخرى لغيرنا ولن استطاعوا منا أن يسلكوا أنفسهم مع "غيرنا" وهذه القاهرة الثانية مبعثرة الأحياء، وكلها مما يطاق العيش فيه على الرغم من الضيق والكلفة، أما قاهرتنا نحن المصريين فالعياذ بالله منها!.. فإنها شئ يعجز العقل عن تصور المحنة به. لأنه لا يبقى في رأس ساكنها عقل .

وإليك بعض الخطوط الرئيسية لصورة الحياة فيما ألفنا أن نسميه "الأحياء الوطنية" - وهو اسم ثقيل بغيض يفيد معنى الذلة والتحقير - وعلى القارئ أن يكمل الصورة، وما أسهل ذلك وأقل حاجته إلى البراعة فيه ..!

---

(١) نشرت في "أخبار اليوم" في ٢٦ يوليه سنة ١٩٤٧ (ص ٤) .

فأنا مثلاً أقيم فى شارع من أوسع شوارع القاهرة - بل القاهرتين جميعاً - وأحدثها، ولكنه يشق حياً وطنياً، فهو من أقدر الشوارع وأكثرها تراثاً وإن كان مفروشاً بالأسفلت، وأعظمها ضجة وأشدها ضوضاء، وعلى جانبيه الشجر، ولكنه شجر من الضرب الذى جاء به عهد الاحتلال والسيطرة البريطانية، [يقلم] فى الصيف حين يشتد الحر وتحمى الشمس ويحتاج السائر إلى الظل، ويكتف ورقه، وتنتهى أغصانه فى الطول، ويخرج زهره ونواره فى الشتاء حين يستحب المشى فى الشمس .

وطول هذا الشارع ألفا متر، فهل تدرى كم مقهى فيه؟ مائتان وعشرون - عددها واحداً واحداً - وقيل ما شئت فى عدد الدكاكين، فإنه لا خوف من الغلط ولا بأس الدكاكين، فإنها تيسر قضاء الحاجات، ولكن اليلاء، والداء العياء، أن فى كثير من هذه الدكاكين، وفى المقاهى جميعاً، أجهزة الراديو، فإذا أضفت إلى هذه ما فى البيوت - أو الشقق - من أجهزة الراديو وأن هذه الأجهزة كلها - بلا استثناء تقريباً - يرفع الصوت فيها إلى آخر مداه، نهاراً وليلاً فإن فى وسعك أن تتصور الضجة العظمى التى يمتاز بها هذا الشارع الحديث !

ولكن الأمر لا يقتصر على هذا - فإن بعض الدكاكين متخذ "ورشاً" لإصلاح السيارات وما إليها، على طول الطريق، والطققة فيها تطير العقل، أو على الأقل تورث الصداغ الذى لا يشفى منه أو يطفئه عشرة أقراص من الأسبرين .

وشر من ذلك احتفال بعض الدكاكين بمرمضان المعظم، أو اغتنام فرصته للإعلان! أو تصور عشرة دكاكين متقاربة، فى كل واحد منها مقرئ يتلو آيات الكتاب الحكيم، وأنعم بهذا، ولكن القلابة لا تجوز - على ما يظهر - إلا إذا كان هناك مكبر للصوت يسمع الصم - عشرة دكاكين متقاربة فيها عشرة مكبرات للصوت، تذيع القرآن الكريم "محلياً" وتتنافس وتتبارى فى إسماع خلق الله جميعاً أرباباً أم لم يربوا - ولا شك أن الناس جميعاً يوبون أن يسمعوا كلام الله، ولكن كيف بالله يستطيعون أن يتبينوا شيئاً، وهم يسمعون أصواتاً مختلطة بسور مختلفة فكأنهم فى ميدان العلمين حين بلغت المعركة غاية الشدة فى القذف والقصف ؟

وقبل أن يذاع شيء نسمع أمثال هذه العبارة: اللو! اللو! هنا محل فلان الحيوانى المشهور (أو البقال أو غيرهما) وهو مستعد لتوريد أصناف الطوى من كذا وكذا (أو اللحم أو لبقالة إلخ) بأسعار متهالكة لا تزاحم وتوصيلها للمنازل مجاناً، وسيذاع عيكم من محله الآن.... أما الميكروفون فتكيب وتجهيز محل كيت بشارع كذا رقم...).

القرآن يتخذ أداة للإعلان، ولإزعاج الناس وإقلاق راحتهم، فيا له من ابتذال لكلام الله! ولو كان فى الإذاعة فائدة لأغضينا عن الشر والأذى من أجل الخير الذى يجنى!

وحتى هذا كله لا يكفى، فإن بعض الدكاكين يؤجر الموتوسيكلات (أو الطعطعانات كما يسميها أهل نجد حكاية لصوتها) للشبان بالساعة فيركبونها أربعة أربعة ويقطعون بها الشارع المسكين جيئة ونهوى ألف مرة (وكم مرة تقطع كيومتريين فى ساعة؟ ولا تنسى عدد الموتوسيكلات) وهم يطعطعون أو يقعقعون - كما تشاء - فرحين بما يصنعون، مباهين بالسرعة وشدة القعقة، ومن لم يعجبه هذا فلينفلق!

فإذا كان هذا حال شارع عظيم حديث، فما ظنك بما هو بونه؟

وإنى لأسأل سؤالاين اثنين ليس إلا: أليس فى هذا البلد حكومة؟ ومتى يفهم الناس أن لبعضهم على بعض حقوقاً ترفعى، وأن الدنيا ليست فوضى؟

ومما يعزىنى أنا على الأقل - أن هذه الضججات تحول دون الكلام أى دون المطالب - لأن الكلام لا يتيسر إلا بعد السحور، وحينئذ أكون نائماً!

إبراهيم عبد القادر المازنى





## الفششر (١)

الفششر - أو الفيش، أو النفج، أو.. بلغة المتحدثين الذين لا يريدون أن تكون اللغة أداة مرنة، أو كائنًا حيًا، لا نعشا لألفاظ ميتة يتعب الناس حملها، وحققا الدس في التراب - هو تحديث الناس بما يظن المرء أنه أبعث على الإعجاب به، وأدعى إلى حسن الرأي فيه، أو التمدح بالباطل، أو بأكثر مما عنده. فهو ضرب من الكذب، يقوم، في الأكثر، على المبالغة أو التوسع في القول بغير ضابط، أو الإصراف في التخيل .

والفشار يجد أو يهزل. فإما ما يكون منه هزلا فالغرض القريب منه إدخال السرور على النفوس، وشرح الصدور، واضحاك السن، أي التسلية. غير أن الفشار الذي يضحك الناس بما يقص عليهم، ويروى لهم، إنما يدفعه إلى ذلك أنه يريد - وهو مدرك أو غير مدرك للغاية التي ينشدها - أن يكون خفيفا على القلوب، محببا إلى النفوس، لينعم بفضل ذلك بما يتطلع إليه ويرغب فيه من الإقبال عليه والاهتئاس به، أو من المنافع المادية التي يمكن أن يفوز بها تبعاً لذلك .

غير أن كل شيء في حياة الإنسان وسيرته سرعان ما يصبح عادة، وأخلق بالفشار الذي يبدأ مازحاً أن يتقلب جاداً. أذكر أنه كان في حي الإمام الشافعي - وكان بيتي يومئذ قريباً منه أو على مشارفه - قرم قمى، طوله ثلاثة أشبار زدها شبراً أو أنقصها شبراً، فلن يزيد هو أن ينقص شيئاً، ورأسه كالبطيخة الكبيرة، فوجهه وجه رجل تام الخلق وجسمه لا زيادة في ألواحه وعظامه على ما في طفل صغير. ولا أدرى أحي هو أم ذهب في سبيل من غير، فما رأيت منذ أكثر من عشر سنين. وكان يقف عند نهاية خط الترام يستقبل الوافدين للصلاة في المسجد أو الاستحمام في "عين الصيرة"

(١) نشرت في مجلة "الهلل" في أغسطس سنة ١٩٤٧ (ص ٢٥ - ص ٢٧) .

أو زيارة المقابر، ويرحب بهم، ويزعم أنه يفسح الطريق لهم، أو يدلهم على طريقهم إلى مبتغاهم، ويدعو لهم، ولكنه ما كان يسألهم شيئاً، ترفعاً عن الاستجداء، فإذا جادوا عليه بقرش أو ملاليم أظهر التمنع ثم قبل مع الاعتراض والتثقف. وكان فشارا مستظرفاً يؤنسنا ويرفه عنا بمبالغاته وتمثيله، فيروى مثلاً أنه صخ فلانا - من العمالقة بالقياس إليه - علة تركته مرضوضاً مهيضاً، ويمثل لنا كيف فعل ذلك، فينط ويضرب برأسه في الهواء، فيقع على الأرض فنضطك، وينهض لإتمام التمثيل، فيدفع بيديه ورجليه كحركة من يلكم أو يركل، ويسمعنا ما يزعم أنه أسمعنا من الكلام المقذع، فنحمل كل ذلك منه على محمله، وتتسلى به. وكان بعضنا يكايده ويعبثه. فيتقبل ذلك بصدر رحب. غير أنه على الأيام أصبح يؤمن بفشره، ويغضب ويثور، إذا أظهر الناس الشك أو فتقلت وطأة فشره على النفوس .

وهذه هي الآفة، فإن الفشر يقل ويستملح إذا كان على سبيل المزح والتلهي ساعة، أما إذا كان الفشار جاداً، وكان يتوقع من الناس التصديق أو التظاهر به على الأقل، فإن هذا لا يكاد يطاق إلا بعناء وجهد .

ولست أحب أن أقول أن الفشر في الطباع، وأوثر أن أتحرز فأقول أنه مما تسوق إليه الطباع، وإن كنت - والحق يقال - لا أرى ما الفرق في النهاية بين القولين، بل إنى لا أعرف شيئاً يغرى به الإنسان ولا يكون مما تسوق إليه الطباع، وتحمل عليه، ولكنى أظن أنى أعنى أنه ثمرة شعور - جلى أو غامض - بنقص ما. فالمرأة الجميلة حقاً لا تشعر أن بها حاجة إلى التحدث بمن افتتنوا بحسنها وشغفتهم حباً، لأنها تعرف أن لها حسناً، لا يكابر فيه أحد بخلاف، أما الدمية فإن شعورها بالنقص - وأى نقص؟ إنه سلاح المرأة الأمضى - يدفعها إلى تعويضه، فتقبل على العلم مثلاً، تتزود منه، أو على الأدب أو الفنون أو أعمال الخير والبر وما يجرى هذا المجرى، لنكون لها مزية تعوض إلى حد ما، ما حرمته. وأقول إلى حد ما لأنه لا شيء - بالغا ما بلغ - يعوض مزية الجمال. ومن أجل هذا ينذر أن تجد امرأة دمية غير فشارة ولو بقدر وحساب، لتوقع في روع السامع أنها - على نمامتها التى لا تعترف به طبعاً،

إلا في فلتات مفردة - محل التقدير والإعجاب. وقد تكون جديرة بالتقدير، وأهلا للإعجاب. ولكنها هي لا يعتيها التقدير والإعجاب بعقلك، وإنما همها أن تقنعك بأنها واجدة هذين من الرجال بقلوبهم، أي أن الرجال يحبونها ويصفون بقلوبهم إليها لأنها امرأة، لا لأنها عالمة أو أديبة أو فنانة أو غير ذلك، وإن كان هذا يسرها أيضاً .

وما يقال عن النساء يقال مثله عن الرجال. فلن ترى فشارا إلا وهو يفشر لنقص يشعر به في نفسه. وليس الفشر إلا ستارا رقيقا جدا يشف عما وراءه من النقص الذي يرااد حجبهُ .

كنا مرة في فلسطين، فحدث أن خرجنا عند منتصف الليل من فندق الملك داود، فأطلق علينا شاب رصاصات لم تصبنا، لأن بعضنا انطرح على الأرض، والبعض لاذ بعمود، إلى آخره، واختفى المعتدى، فبحث بعضنا عن بعض واجتمعنا، وكان أحدها - رحمه الله فقد قتل بعد ذلك في مدينة أخرى - قد ارتدى على الأرض ليصغر الهدف كما يقول العسكريون فأصابته راحته من الحصى خدوش، أرانا إياها وعرضها علينا وزعم - حتى في محضر التحقيق الرسمي - أنها من رصاصتين أصابت كل واحدة منهما بطن كف! أما كيف يمكن أن تصاب جلدة بطن الكفين من رصاصات تمر بالكفين وهما مفتوحتان، محاذية لسطحيهما لا مسددة إليهما، فذلك ما لم أستطع أن أتصوره إلى الآن. ولم تكن بصاحبنا هذا رحمة الله حاجة إلى هذا الفشر، فقد كان رجلا رشيدا كريما واسع المروءة رضى الأخلاق محبوبا من إخوانه، ولكنه كان يعرف، كما نعرف، أنه بغيض إلى كثيرين ممن يسخطون على سيرته العامة، ولم تكن نحن منهم فقد كنا نحبه ونقدر وجهة نظره، وقد اعتدى عليه قبل ذلك، مرات، وأصيب في مقتل. وقد عللت فشره بأنه أراد أن يزيد عطفنا عليه، ومناصرتنا له، وأن يحملنا على الإعجاب بشجاعته وثبات جنانته ورياسة جأشه وهو معرض للقتل في كل يوم .

ولا ضير من الفشر إذا اقتصر أمره على الفشار ولم يتجاوزهُ إلى سواءه من الناس. أي إذا كان الفشار لا يتناول إلا ما يدعيه هو لنفسه وينطحها إياه من الحامد والمناقب والصفات وما إلى ذلك. ولكن الفشر الثقيل البغيض المستكر هو الذي يتناول

الغير بما يؤذيهم ويغض متهم ويسئ إليهم. وقد لا يكون الفشار متعمدا لذلك، ولا يكون غرضه إلا التمدح، والمفاخرة بغير الحق. ولكن الفشار يذكر أتابسا آخرين، ويعزو إليهم أقوالا أو أفعالا إذا صحت كان فيها غض شديد من أقدارهم، وتلك إساءة بينة، بلا موجب أو مسوغ. وشر ما فيها أنه لا يسبيل إلى دفع مثل هذا الأذى، لأن من يؤذى به لا يدري أنه أودى في سمعته عند الناس. وأجبن الجبن أن تضرب من لا يملك دفاعاً، وليس يشفع لك أنك تضرب وأنت لا تدري أنك تفعل ذلك .

وليس في الدنيا إنسان لا يفشر أحيانا، ومن زعم غير ذلك فهو "فشار" بل أفشر الفشارين .

إبراهيم عيد القادر المازني

## عيب واحد .. فى الجيل الحاضر! (١)

ليس فى الجيل الحاضر من عيب سوى هذه البقية المتخلفة من جيل مضى وانقضى، وكان حق الزمان - أو أنصف - أن يحملها معه، فما لها غناء إلا يوم إحصاء، وما فيها خير لأنها فساد .

كان لنا معلم للغة العربية من آحاد ذلك الجيل القديم، وكنا نحن الطلبة من أشياخ "مصطفى كامل" الزعيم الوطنى الشاب، فكان معلمنا، غفر الله له، أو ما شاء فليصنع به، يأبى إلا أن يزودنا بنصحه الغالى! فكان إذا فرغ من الدرس - وما أوجز ذلك! - يشير إلى بعضنا فيلقون التوافذ، ثم يتشئ يحدثنا عن عهد إسماعيل ويصف لنا ما كان فيه من جور وظلم واستبداد واستبعاد، وكيف أن الإنجليز - بارك الله فيهم ومد فى عهدهم! (ذلك كان دعاؤه) أنقنوا مصر من ذلك العهد الباعى الطاغى وما جره على البلاد من فساد وانحطاط، ثم يستطرد إلى ذكر مصطفى كامل فيقول إنه شاب مخدوع، ولو قد كان شهد ذلك العصر المظلم! ولكنه لم يشهده فله عذر الغرير الذى لم يجرب، ولم يعرف غير النعمة التى هو فيها فأبطرته - نعمة العدل والحرية والمساواة والأمن على الأرواح والأموال. وهل كان يجرؤ لو كان الزمن تقدم به أن يقول فى ظلم ذلك العصر ما يقوله فى الإنجليز اليوم؟ إذن لسجن وذاق من العذاب أعظمه، أو ألقى به فى النيل ليلا، وعلى قلبه حجر! فاتقوا الله فى أنفسكم وبلادكم يا بنى، وارشدوا، ولا تتبعوا كل ناعق! إلخ إلخ ..

ولم يكن الغريب أن يبذل لنا هذه النصيحة، فقد ألفنا ذلك منه، وكان يحلو لنا أن نستدرجه إلى مثل هذا الكلام، ونجادله فيه، ولكن الغريب أنه كان يفلق التوافذ ليوهمنا

---

(١) نشرت فى "آخبار اليوم" فى ٩ أغسطس سنة ١٩٤٧ (ص ١٢) .

أنه يخشى - أو لا يحب - أن يسمع الإنجليز (الذين يتولون أمر المدرسة والتعليم فيها) ما يحدثنا به، وفي ظنه أن عمله هذا يجعل وقع كلامه أعمق. فيا ما كان أشد نفاقه وتضليله !

\* \* \*

وبعد سنوات من تعليم صاحبنا هذا الذي لم يثمر قط، صرت معلماً، فاتفق يوماً - في آخر عهدي بالتعليم في وزارة المعارف - أن أقصدت إلى مدرسة دار العلوم، وكنت معلماً بها، فالفيت ناظرها - وهو مصرى - على بابها، فاستقبلني بالاحتجاج على تأخرى، فاستغربت وبينت له أنه لا يزال على موعد دروسى نصف ساعة. فصاح :

"من قال أننا نريد منك اليوم دروساً؟ إن جناب المستشار يطلبك! وقد بعثت إليك رسولا فكيف لم تعلم؟"

فطمأنته وطميت خاطره، وقلت: "لنى سألته إلى الوزارة بعد الفراغ من دروسى" فكأنما ألقيت على النار حطباً، فقد جعل يصيح - على الباب وأمام الحارة - "يا خير أسود! وجناب المستشار ينتظر سعادتك حتى تفرغ! أما مصيبة! هل تريد أن تخرب بيوتنا؟.. رح إليه حالا!.. الآن!.."

فركبني عفرية الشباب المتمرد، وكنت أكره هذا الناظر ولا أحترمه - فابيت أن أذهب إلا إذا أعطانى أمراً كتابياً بأعفائى من التدريس فى ذلك اليوم!.. فكأد يجن، ولكنه اضطر أن يعطينى ما طلبت. وقصدت إلى الوزارة فإذا على رأس السلم طائفة من كبار الموظفين المصريين لا أسميهم لأنى لا أقصد التشهير بأحد، فجعلوا يشيرون إلى كالمجانين، ويأمرونى أن أجرى، وكيف باله كان يستطيع أن يجرى من كسرت ساقه ولم يبرح بيته إلا منذ أسبوع؟.. وقابلت المستشار، ومعه كبار الإنجليز، وسألنى عما أراد فجأوبته، وانصرف وأنا أستغرب وأتساءل عن ذلك الغول الذى يربعب كل هؤلاء الرجال، أين هو؟.. ولاحظت وأنا منصرف أن رؤوساً أو وجوها تطل من الأبواب المواربة، ولا شك أنه أنهلهم أن يروا مدرساً صغيراً يدعى لمقابلة المستشار، فقلت استريح

- وقد أعفيت من العمل - عند زميل لى فى الديوان، فسألنى عن السر فى دعوتى فأخبرته أنى كنت أدرس اللغة العربية لطائفة من المدرسين الإنجليز، ثم رأيت أن هذا عناء فاستقلت من هذا التكليف، وشاء المستشار أن يسألنى عن رأى فى أحد هؤلاء الإنجليز فأديت الشهادة بالحق، وقلت إنه لا أمل لهذا الإنجليزى فى تعلم العربية، فضحك زميلى وقال: "طول عمرى حمار!.. ألم تترك أن المراد ترقية هذا المدرس مفتشاً، وأن شهادتك قد تعطل ترقية؟.."

فقلت : "وما ذنبى أنا إذا كان هو حماراً؟.. ثم من أكون أنا وما قيمة شهادتى، وكيف تعطل الترقية إذا أرادوها؟"

فقال زميلى بارك الله فيه: "على كل حال لقد فعلت الواجب.. وملعون أبوهم!..".

فشرحت صدرى هذه "اللغة" بقدر ما أمضى وألجئنى سلوك الكبار من المصريين فى الوزارة، وليس معنى هذا أن كل الكبار كانوا كذلك، فقد كان هناك نفر قليل جداً من الأباة - مثل عاطف بركات "باشا" - لم يكن يسع الإنجليز إلا الاحترام .

هؤلاء شبوا وترعرعوا، وشابوا تحت أقدام الإنجليز، أيام كان المستشار هو الحاكم بأمره، والوزير "طرطورا" كل عمله أن "ييصم" وأيام كان الوزراء يختارون "بالوزن"، فأضخمهم جثة وأثقلهم وزناً أصلحهم لرياسة الوزارة، وهكذا، وأيم كان الذى تفوته الوزارة، يعتقد أن "العميد" البريطانى بقصر الدويارة، غير راض عنه، فيتجرع السم لينتحر لأنه فقد الرضا لا المنصب، وليس فى قولى هذا مبالغة، فقد نتحر بعضهم وأسعف فلم يمت - سبان - فرثى له كتشنر وأراد تعيينه وزيراً فاحتال الخديو على الرقض فى حكاية طويلة ليس هذا مكانها، فكانت أزمة !..

\* \* \*

واليوم كيف ترى جيل مصر الحاضر؟ إنه الجيل الذى لم يزل منذ سنة ١٩١٩ فى ثورة لا تهدأ، والذى لا يحنى رأسه لإنجليزى، ولا يخشى غضبه، ولا يبالى برضاه. والذى أغنى حكومة مصر عن المستشارين والخبراء الأجانب، فى معظم الأبواب، ورفع



رأس بلاده في كل مؤتمر دولي، والذي يقبل على الغمار الحر يخوضه واثقا بنفسه مطمئنا إلى قدرته، مزحزحا من استولوا على مصالح مصر في غفلة الزمان، والذي ينازل بريطانيا الآن في مجلس الأمن بسلاح أمضى من سلاحها، ويقارعها بحجة أنهض من حجتها فمن هذا الذي يقول أن الجيل الحاضر دون الجيل الماضي ؟

وقد يشفق بعضنا حين يتأمل ما يبدو له من "خفة" الجيل الناشئ الذي لا يزال في دور التحصيل، وقلة تقديره لتبعات، ولكن هذا سببه القلق والاضطراب اللذان جرهما على البلاد طول النزاع بيننا وبين بريطانيا، وعدم استقرار أمورنا على حد نسكن إليه، ويتسنى لنا معه أن نتصرف جانين إلى علاج شئوننا وإصلاح أحوالنا. ولست أخشى على هذا الجيل الطالع، فإنه ينشأ في عصر تقرر فيه التجنيد الإجباري، وسيحتاج فيه كل شاب إلى حظ وافر من جرأة القلب وصلابة العود، وصحة العزم، والثقة بالنفس، ووفرة العلم، لأن الكفاح في سبيل الحياة أصبح أعسر، ولم تعد مطالب العيش هبة قريبة المثل كما كانت قبل ربع قرن. وأخلق بصعوبة الكفاح وبالجندي أن تخلق من أبنائنا رجالا أشداء أمتن وأقوى وأكفأ. بل أخلق بعزة الحياة القومية الحرة أن تبت في أبنائها روحا جديدة، وأن تدفعهم إلى تشدان ما يجعلهم أهلا لوطنهم الحر .

**إبراهيم عبد القادر المازني**

## زيتون في قرطاس من الشَّعْر! (١)

في بعض سنوات الحرب العالمية الأولى، أدركتني "حرفة الأدب" أو سوء الحظ، أو قلة العقل، إذا أردت الحق، فأنصبت يوماً وليس في بيتي كسرة من الخبز - لا ناشفة ولا طرية - ولم أكن أفكر في يومي، فإن يوماً من الجوع لا يقتل، وإنما كنت أفكر في شهور طويلة كان لا معدى عن قضائها في صوم ليس فيه إفتار إذا لم يحلني الله القادر على كل شيء أنا وأهل بيتي، كئهل الكهف، أو إذا لم يلهمني الله مخرجاً من هذه الضائقة، ولما كان أهل الكهف - كآدم والمسيح عليهما السلام - آية لا مطمع لي في تكرارها، فقد وجب أن أتولى أنا تدبير الأمر، ومن الأسرار التي لم أبيع بها لأحد - حتى ولا للأستاذ العقاد الذي كان يعرف دون غيره ما أنا فيه من الضنك واللأواء، لأنني خجلت أن أفضي حتى إليه بذلك - أتى قدمت طلبين إلى شركة الترام وشركة المياه، لم تردا عليهما، ولهما العنر، أتى "أهملت" أن أضع طوايع البريد !

على أني لم أنتظر الرد، بل نهبت إلى صديق وقلت له: إن عندي ملء غرفة من الكتب، وأريد أن أبيع منها ما لا حاجة بي إليه. ففسألتني عن الباعث، فغالطت وقلت: يا أخى إن أكثر ما قرأت يبعد أن أعود إليه فما فائدة بقائها مرصوفة عندي؟ فأبرك أني في ضيق، وكأنما أراد أن يهون الأمر علي، فقال إنه هو أيضاً يبيع بعض كتبه كما افتقر إلى المال، فإذا احتاج إليها مرة اشتراها من السوق. وأشار على أن أبدأ بالنسخ الباقية عندي مما ألفت. ونهض معي إلى وراق اشترى هذه النسخ بالآفة !

(١) نشرت في أخبار اليوم في ١٦ أغسطس سنة ١٩٤٧ (ص ٩) .

وجدت أن بيع الكتب مورد كاف أستطيع الاعتماد عليه في اجتياز الشهور التي كنت أقدر أن تستغرقها الأزمة، فصرت أدعو - بمعاونة أصدقائي - أصحاب المكتبات، "لحايئة البضاعة، وكانوا أميين وكان تسعيرهم للكتب عجيباً فقد كان الواحد منهم يحمل الكتاب على يده، كأنما يزنه، فإذا ألفاه خفيفاً قال: "قرشين" وإذا كان ثقيلاً قال: "خمسة" فأسفت لأنى كنت أحرص على اقتناء الطباعات الحسنة الأنيقة الرقيقة الورق .

واستغنيت بذلك عن الاقتراض، وإرافة ماء الوجه، واجتزت الأزمة بسلام .

واتفق يوماً أن اشتريت من بقال زيتونا أسود، فلفه لى فى ورقة، حملتها وانصرفت، فما صرت فى البيت أفرغت الزيتون فى صحن وهممت أن أرمى الورقة، وإذا بها منزوعة من ديوانى الذى كنت قد بعته ما بقي منه بالآفة !

من ذلك اليوم بدأ رأى يتغير فى الأدب وقيمته، وما قيمة أدب مصيره إلى دككين البقالين ومن إليهم؟ وما زلت أكتب وأنشر، وإن لى لنصيبى من الغرور الذى لا نطاق الحياة بغير قدر كاف منه، ولكنى حلت شيئاً فشيئاً حتى صرت أشبه بنجار لا بأسف على حجرة جلوس أو مائدة ياعها، وقد خلت نفسى من ذلك الشعور "بالأبوة" لما أكتب، فليس يعتنى مصيره، وليس يثقل على أن يقول فيه الناس ما قال مالك فى الخمر، ولا يطربنى أن أسمع الثناء عليه، وإن كنت أستطيعه إذا كان القصد متوخى فيه، لأن المبالغة توهمنى أن صاحبها إما جاهل أو ساخر، أو منافق. وأكثر كتبى ليس عندي منه نسخة، وأكسل أحياناً عن القراءة، ولما كانت عادة، فإنى أشعر بالضجر والضيق إذا لم أجد ما أقرأ، أو إذا فترت عن القراءة، فأنسل بتصفح بعض كتبى، فلا أراى راضياً عنها - لا عن مادتها ولا عن أسلوبها - وأتعجب كيف كتبت هذا التخريف؟ وأسأل: لماذا عجلت؟ لم لم أنتظر حتى أنضج؟ وكثير من الناس ينضجون فى شبابهم، أما أنا فقد احتجت - وما زلت محتاجة - إلى زمن طويل، وتجربة، حتى أبلغ درجة مرضية من النضج، ومن ذلك أنى قرأت ما قرأت من الأدب العربى على الخصوص، كيفما اتفق، لأنى لم أجد من يوجهنى، على خلاف الأدب الإنجليزى فقد

أحسن أساتذتي توجيهي فيه، وكنت قد ذهبت إلى آراء في الأدب العربي اجترأت على إعلان بعضها، ولكنني شعرت منذ بضع سنوات أن على أن أراجع هذا الأدب وأدرسه درساً جديداً منتظماً. وقد أسأل نفسي أحياناً: ولم كل هذا العناء؟ فلا يحضرني من الجواب إلا أنني لا أعرف عملاً آخر أزجي به الفراغ وأضيع الوقت، وأن القراءة قد أصبحت عادة ثابتة كالتدخين .

وأحياناً أتساءل : أليس الأولى، وأنا أزداد على الأيام تقصصاً في القوة أن أزداد أيضاً جهلاً؟ وأدير عيني فيما حولي، فأرى أبنائي، فأتذكر معنى أبيات لابن الرومي بديعة أرتجلها لمن قال أن له أربعين من السنين وأربعين من الولد، فقال على لسانه قصيدة لا أتذكر الآن سوى مطلعها :

”لى أربعون من السنين      وأربعون من الولد  
ثم يقول فيها على ما أنكر :

ومن العجائب أن نسر      بما يشد بأن نهـد

وهذه طبيعة الحياة – الأبناء – كما يقول العامة - في الطالع والآباء في النازل .

أدب؟ يا حسرة على ما ضيعت من العمر! ومتى يا ترى أنسى الزيتون الملفوف في قرطاس من صفحة من ديوان شعري؟ شعري؟ تالله ما كان أخيبني وأضل سبيلي !

إبراهيم عبد القادر المازني



## هكذا شبّات الأقدار! (١)

هل ينبغي أن يكون للإنسان - لكل إنسان - غاية يعتمد عليها حين يبلغ مبالغ الرجال، ويجعلها نصب عينه كما يقولون ولا ينفك يسعى لها دائماً حتى يبلغها أو يقع بونها؟ أو أجعل السؤال هكذا: هل يستطيع الإنسان أن يقول لنفسه، أتى أريد أن أكون كذا أو كذا، وسأجعل متوجهي إلى غايتي هذه من هنا، وسأجتنب الانسياق مع تيار الحياة، وأتقى أن يقذف بي إلى حيث لا أبغي؟

والسؤال يبدو سهلاً، أليس ينبغي أن يعرف الإنسان مراده من دنياه؟ بلى! ولكن الصعوبة ليست في معرفة ما تروم وتتشدد لنفسك، بل في أمور أخرى. منها أنك تصلح أو لا تصلح لهذا الذي تتطلع إليه أي في صحة معرفتك بنفسك، ومنها توجيه الحوادث لك، وإمكان انحرافها بك عن طريقك. وقد سئلت، فقلت بلا تردد أو تلعثم: أي نعم كانت لي غاية مضيت إليها ولم أعدل عنها قط، ولم أفتر عن السعي لها .

\* \* \*

ثم دار السؤال في نفسي بعد ذلك فتبينت أنني تسرعت فأخطأت وقلت غير الحق، وأن طول الزمن أنساتني أشياء كثيرة وأمانتي مختلفة، أو قل أن طول مسيرى على الدرب الذى ما زلت فيه أوهمنى أن هذا ما كنت أبغى من أول الأمر. والحقيقة أنه لم يكن ما كان شيئاً يعتمد كما يقول ابن الرومي. ولا أرى ماذا كان مصيرى خليفاً أن يكون لو كان أبى عاش حتى كبرت، ولكن الذى أنريه هو أن الفقر الذى صرنا إليه بعده وجهنى. فلما أتممت التعليم الثانوى وبعث أن أتعلم الطب لا لسبب سوى أن المصروفات المدرسية

---

(١) نشرت في أخبار اليوم في ٢٥ أكتوبر سنة ١٩٤٧ (ص ٤) .

كانت مما يدخل في البطاقة، ولكن الدكتور كيتنج ناظر مدرسة الطب يومئذ رمى لى أوراقى فى الشارع، وكان دكتاتورا لا سلطان لأحد عليه ولا مرد لحكمه، فجمعت أوراقى المبعثرة، وقلت أدخل مدرسة الحقوق، والسبب فى هذا التحول هو أنها كانت المدرسة الأخرى التى يسعنى أن أؤدى "مصرفاتها" وكانت خمسة عشر جنيها فى العام، وما كنت أقدم أوراقى إليها حتى ضوعفت المصروفات، فاستعدت أوراقى، وحررت ماذا أصنع؟ وإذا بمدرسة المعلمين العليا تفتح وتقول تعالوا تعلموا بالمجان، بل خنوا كل شهر ثلاثة جنيها فى العام الأول، وأربعة جنيها كل شهر فى العام الثانى وهكذا حتى تتخرجوا، وتصور فرحتى: مدرسة عالية لا تكلفنى شيئا، وثلاثة جنيها ثم أربعة كل شهر، وهى ثروة لفتى دخل أسرته فى الشهر جنيهاً ليس إلا، تنفقها على الطعام والكسوة. أما المسكن فما كان له كراء فقد كان لبعض أهلنا دار عظيمة أبيها للفقراء من أقاربه الأتنيين أو الأبعدين. ولن يجيء من الأرياف من أينائهم لطلب العلم وإن لم يكن فقيرا. وهكذا شاء القدر - أو المصافحة - أن أكون معلما !

وشاءت الأقدار - أو المصافحة - أيضا أن أشتغل بالأدب لا بالطب ولا بالقانون، فقد كان من زملائى فى مدرسة المعلمين الأستاذ عبدالرحمن شكرى، وكان كاتباً شاعرا واسع الإطلاع على الأدب العربى والآداب الغربية، وقد أخرج أول جزء من ديوان شعره وهو فى السنة الأولى بمدرسة المعلمين، فكانت له ضجة، وكان هذا الديوان - كما كانت يوميات الأستاذ العقاد - بداية اقتحام المذهب الجديد فى الأدب للميدان، وفاتحة الصراع بينه وبين المذهب القديم - مذهب شوقي وحافظ وضرابهما - وتوثقت الصلة بينى وبين شكرى فصار أستاذى وهو زميلى. وكان لى قدر يسير من الإطلاع على الأدب العربى. ولكنه كان ينقصنى التوجيه، فتولاه شكرى، فعكفت على الدرس. ومن الإنصاف أن أقول أن أساتنتنا فى اللغة الإنجليزية وآدابها كانوا رجالا مخلصين أكفاء، فأحسنوا توجيهنا وتشجيعنا. ويفضل شكرى عرفت عبدالحميد بدوى (باشا الآن) والسباعى رحمه الله، ثم عرفت العقاد من طريق آخر، وعرفته بشكرى فصرنا "خالوتا" - العقاد وشكرى والعبد لله .

وهكذا صرت أديباً - وقررت أن أكون شاعراً وناقداً - وأن أنقض يدي من التعليم وأتخلى للأدب، فاستقلت من وزارة المعارف بعد خمس سنوات فيها واضطرت أن أظل معلماً خمس سنوات أخرى. ثم كانت الثورة المصرية فهجرت التعليم، وأقبلت على الصحافة لأخدم الثورة بقلمى وما زلت كاتباً صحفياً برغماً إلى اليوم، وأنيب مشكوكاً فى قيمة أدبه لأنه غير قادر على التفرغ له والانقطاع لتجويده .

سقت هذا لأقول : من الذى يستطيع أن ينكر يد المصانفة أو الأقدار فى هذا؟ ولا شك أن الاستعداد عامل لا يمكن تجاهله وإغفاله، وهذا الاستعداد يظهر شيئاً فشيئاً، ويقوى على الأيام وله أثره البين فى مبلغ قدرة الحوادث أو المصادفات على التوجيه. وقد كان من الممكن أن أشتغل بالأدب وأنا طبيب أو محام أو قاض. فقد كان ميلى إليه ظاهراً فى صدر حياتى، وعلى الرغم من جهلى، وكنت أنظم شعراً محطماً الأبيات مضحك القافية عجيبها ولا أخجل، ولكن المصادفات التى أسلفت الإشارة إليها هى التى جعلتنى كما أنا الآن ومن يدري؟ إن الإنسان ليريد الشيء، فتجىء الأقدار وتريد له غيره، ومن يدري أيضاً؟ لعل الأقدار أدري بما هو أصلح له وأقدر عليه. وصدق الشاعر :

ألا من يرينى غايى قبل مذهبي      ومن أين، والغايات بعد المذاهب؟

إبراهيم عبد القادر المازنى





## لو تزوجت للمرة الثالثة! (١)

أتزوج مرة ثالثة؟ حاشا لله! والعياذ بالله! أو كما يقول العامة: "أشتاتنا! أشتاتنا!" .

لا لأن الزواج مصيبة والمرأة بليّة، فما أعرف كيف يستطيع رجل أن يعيش، ويحيا حياة كاملة، بغير امرأة. ولو وسعني أن أتزوج كل يوم امرأة جديدة لفعلت غير متالم أو متحرج. ولكن العين بصيرة، واليد قصيرة ولا حول ولا قوة إلا بالله، والأمر له، وما لنا خيار .

وإنما أستعيز بالله من زواج ثالث لأني أخاف على عمري! ولا يتعجل القارئ - أو القارئة - فليست أعني أن الزوجة الثالثة - إذا كتب الله لي ثالثة، وعسى أن لا يفعل - ستقبض روحي أو تزهرها، وإنما أعني أنها ستقصّف عمري! ومهلا مرة أخرى، فإن لهذا حكاية قديمة يحسن بي أن أحكيها قبل أن يتلهب الغضب علي، ويتفاقم السخط .

في سنة ١٩١٧ - في أخريات الحرب العالمية الأولى - عرفتني صديق بضابط هندي، وتلاقينا مرارا، وتغدى عندي يوما، فقال لي "أرني كفك" ولست أؤمن بهذا الذي يسمونه "علم الكف" ولكنني بسطت له يدي - فتأمل هذه ثم هذه، وأطال النظر والجس والتثني والبسط، ثم هز رأسه كالأسف، فتبسّمت له، أشجعه، أو أشجع نفسي، وقلت: "هات ما عندك" .

قال: "إن الأمر يحتاج إلى فحص آخر، ولشد ما أود أن آخذ طابع كفك وأدرسه على مهل" .

---

(١) نشرت في "أخبار اليوم" في أول نوفمبر سنة ١٩٤٧ (ص ١١) .

قلت : "ألم تتبين شيئا؟"

قال : "بلى! ولكن ليطمئن قلبي".

قالها بالعربية، فقد كان مسلما وكان يحفظ آيات من القرآن الكريم. فقلت :

"لا بأس! حدثنا بما رأيت على أن يكون مفهوما أن هذا الكلام مبدئي".

فقل لي : "إنك أصبحت بما يعد عاهة"

فضحكت، فإنه يرى ساقى المهيضة، ويرى ظلمي وعرجي وأنا أمشي معه، ولكنه لم يجعل باله إلى ضحكي ومضى يقول: لم أكن أود أن أقول هذا - ولكن الذي أراه إلى الآن أنه لن يبقى لك من فسلك إلا البنون، وأنتك ستتزوج ثلاث مرات، وسيكون زواجك الثالث هو الذي يريد بك".

فقهقتها! أنا أتزوج ثلاث مرات؟ هذا مجنون! أليست لي زوجة وولد؟ فما حاجتي إلى زوجتين أخريين؟ ثم كأنما لطمتني يد خفية فتذكرت أنني رزقت - أول ما رزقت - بنتا ماتت قبل ولدي هذا، وظلت في سياق النزع على حجرى ثلاث ساعات، وأما تكاد تجن، وأمي حائرة بين البيت التى تجود بأنفاسها بين يدي، والأم التى تبكى بأربع، وتصرخ وتلطم وتندب!

ومضى عامان، وولدت لي امرأتى بنتا كان عمرها كعمر الزهر ما سلمت حتى ودعت .

ثم حملت زوجتى وحضر الطبيب فإذا برائحة الخمر من فمه تزكم الأنف، فماتت زوجتى بين يديه، وماتت البنت التى أخرجها قسرا قبل الأوان. أليس بسكران؟

وتذكرت كلام الهندي. لقد ماتت لي ثلاث بنات، وماتت زوجتى. فقلت لا زواج بعد هذا. ولبثت ثمانية أعوام معرضا عن الزواج، زاهدا فيه، خائفا منه، ثم شاء الله أن أتزوج هذه المرأة الكريمة التى صارت على الأيام زوجة وأختا، وبنتا، وأما - بعد أُمى

رحمها الله. ومن الغريب أنى رزقت منها بنتا هى الرابعة ماتت أيضا! وأنا أعرف أن موت هذه البنات له سببه الطبيعى المعقول، وأعرف لماذا ماتت كل واحدة منهن، ولكن أعصابى تلتفت، فوق تلفها، فإذا شكت زوجتى الزكام، أو اضطرابا فى المعدة، أو أرقا أو مفصا. مت فى جلدى، خوفا عليها وعلى نفسى. فقد استقر فى أعماق نفسى أن الثالثة هى القاضية ولهذا ترانى أدعو الله صباحا ومساء، أن يطيل الله عمر زوجتى، وأن يبقيا لى كما هى، أما وأختا، وزوجة، وبنتا لأنى ألقتهما أولا، ولا أستطيع أن أتصور كيف تكون حياتى بدونها، وهذه أنانية ولا شك، ولكن أين غير الأنانى، على أن الأنانية الكبرى أنى أصبحت أجزع حين بخطر لى أنى قد أحتاج إلى زواج ثالث! فإن معنى هذا هو الموت. ومن هذا الذى يشتهي أو يستعجله؟ وما فقدت عقلى، وإنى لأرانى ازداد اتزاناً على الأيام، ولكنى أعتقد اعتقاداً جازماً أنى بخير وعافية ما اجتنبت أن تكون لى زوجة ثالثة !

\* \* \*

وآه من زوغان العين! وآه من الضعف الإنسانى! وألف آه من لهفة القلب على الفوز بالمتع قبل الخروج من هذه الدنيا إلى غير رجعة إليها! ولكن الحرص على الحياة أقوى - مائة مرة - من هذه اللهفات. فأتنا أتمنى كلهن لى - كل من تعجبنى وتروقتنى من صغيرة وكبيرة، وبديئة وهيفاء، وسمراء وشقراء، ولست أحاول أن أكبح نفسى، فقد تكفل عني بكبحها أنى أرى فى كل واحدة منهن يد عزرائيل تهم بالامتداد إلى عنقى وقبض روحى! فأرتد مذعوراً - لا عن زهادة، فإن عيني فارغة كما يقول عامتنا، ولكن عن جزع وفزع !

وقد يسأل سائل: ما كل هذا الحرص على الحياة؟ فأقول: تسبحان الله العظيم! وهل لى فى هذه الدنيا حياة أخرى حتى أجازف بحياتى فيها؟ وما لى لا أقتنع بزوجة كريمة تعفو عني وتغفر لى تخوئى، ولا تكون معى إلا على خير ما أحب؟ وما الفرق فى النهاية بين امرأة وامرأة إلا الصلاح والمسانة وطيب العشرة وحسن المواتاة؟ ولا خير

لى فى صغيرة - ولا لها فى - فإنى أكون كأبيها أو جدّها - ومآل هذا ماذا؟ ولا خير  
فى الكبيرة، لأنها تكون مملى فقدت شبابها، فالخير كل الخير فى الواقع والرضى به  
ورياضة النفس على السكون إليه .

إذا صدقت فراهمة ذلك الهندى أو نيوته، وكانت الزوجة الثالثة هى القاضية،  
فإنى بإذن الله سألقيها ما وسعنى اتقاؤها، لأنها ستكون الخازوق! وأدع للقارئ أن  
يتصور شعور رجل يعتقد أن زوجته الثالثة ستقضى عليه وتودى به!! أعوذ بالله منها،  
ومنه لها!

إبراهيم عيد القادر المازنى

## كهولتى خير من شبابى<sup>(١)</sup>

الكهولة والشباب عهدان مختلفان فى كل شىء. ولك أن تقول أنهما يجعلان من الإنسان الواحد إنسانين متميزين، لا يشبه أحدهما صاحبه، لا فى الخير ولا فى المظهر. ولا عجب، فإن سنة الحياة التغير الدائم، فلا بقاء لشيء على حاله، لأن قانون الطبيعة يأبى هذا الجمود. ولا قيمة لبقاء اسم الإنسان من البداية إلى النهاية، دون أن يلحقه تبديل أو تعديل. فما يمنع بقاءه طول العمر كما هو، إنه فى الحقيقة أهم واحد لناس كثر جاء بعضهم فى إثر بعض، وذهبوا على التوالي .

فأنا فى كهولتى إنسان جديد من كل وجه، لا يشبه ذلك الإنسان القديم الذى كان، أيام الشباب. فقد ذهب ذلك الإنسان إلى غير رجعة، وذهب معه كل ما كان له من خصائص، وصفات وسمات، ومعارف، ونزعات، وآمال، ومخاوف، ومطامع، وشهوات إلى آخر ذلك، وحل محله - بعد ناس كثيرين آخرين اتخذوا اسمى - هذا الكهل الذى يدلف إلى الشيخوخة، والذى هو اليوم أنا، والذى سيصبح غدا إنسانا آخر يعقبه غيره فغيره، إلى أن يمضى الله مشيئته فى مخلوقه .

ولك أن تقول أيضا أن الشباب والكهولة معنيان فى النفس.. فإن منا من يخطئ معنى الشباب فى عهده المألوف، ثم يجده فى غير أوانه. وهذا ما وقع لى.. فما عرفت طعم الشباب، ولا ركبت به ما يركب الناس به، لأتى امتحنت فى صدر حياتى، وغضوبة سننى، بما تركنى أحسن كان الدهر كله عمرى .

---

(١) نشرت فى مجلة الهلال فى يناير سنة ١٩٤٨ (ص ٣٩، ص ٤١) .

ودارت الأيام.. وكبرت، وازدبت بالنسبة للناس معرفة، وبنتفسى أيضاً، فإذا كل شيء يتغير. التشاؤم انقلب تفاؤلاً واستبشاراً، والضغن أصبح عطفاً ورقة قلب، وحباً للحياة والناس، وكنت أظننى لن يطول عمرى، وأحمد الله على هذا وأسأله فى سرى أن يعجل بالراحة الكبرى، وإن كنا لن ندرى بآنا قرنا بها، فإذا بى واثق أنى ساكون من المعمرين جداً، وإذا بى قد صرت أحرص الناس على حياة، بل إذا بى أشعر شعورا قويا أنى رددت شبابا، وإن كان رأسى قد شاب ولم يبق فيه سواد. وأذهلنى هذا الشعور المستغرق عن سنى التى لا تكف عن الارتفاع. وكنت فى القرام ذات يوم وكان الزحام شديدا، ولا موضع لقدم، ولكنى كنت مستعجلا، فجاهدت حتى دخلت ووقفت بين الناس، فنهضت فتاة صغيرة السن لا أظنها تتجاوز الثانية عشرة، وقالت: "تفضل!"، فسألتها "تازلة؟"، قالت: "كلا"، قلت: "إذن عودى إلى مقعدك، وشكرا لك"، قالت: "لا يليق فإنك رجل كبير". فكانتا لطمتنى على وجهى.. لا لأنى أجهل، أو أكره أن أعترف، أنى كبرت، بل لأنى لم أكن أشعر أنى رجل كبير. ولم يكن يجرى لى فى خاطر أن من يرانى يمكن أن يقول أنى كبرت، وثقل على نفسى ظن الفتاة أنها أقدر منى على احتمال الوقوف المتعب فى هذا الزحام. وفقدت السيطرة على أعصابى، فأبيت أن تقف هى وأقعد أنا، فلما رأيت إصرارها نزلت فى أول محطة، وانتظرت تراما آخر.

وليس هذا من مغالطة النفس فى الحقائق، وإنما هو وليد شعور عميق لم يكن لى به عهد فى شبابى. ولو كنت فى شبابى وقدمتى هذه الفتاة على نفسها، لكان الأرجح ألا أغضب، ولعبدت هذا من الاحترام الذى استحققه. أولا لأن الشاب هو الذى يشتهى - ويسره ولا يسوءه - أن يعد رجلاً كبيراً.. وعلى نكر ذلك أقول أنى كنت أحلق لحيتى وشاربى ثلاث مرات فى اليوم، لظنى أن هذا أعون على سرعة ظهور الشعر. وثنيا لأنى كما أسلفت، كنت أشعر أنى هرم لا ينقصه إلا عصا يتوكأ عليها. وقد كنت أتخذ عصا وأتوكأ عليها ولا أتخطى عنها، وكنت أعلقها على شباك السرير لتكون قريبة المتناول.

أما الآن، فإنى أستغرب أن يظن أو يقول أحد أنى كبرت. نعم.. علت سنى، ولكنى لا أحس بهذا الكبير، ولا يبور فى نفسى معناه. وصحيح أن حركتى أصبحت أبطأ، وأن ساقى المهیضة ضمرت قليلا، فهى تتعبنى وتؤلنى، وتصدنى عن المشى والوقوف الطويلين، ولكن ما قيمة هذا ؟

وكنت فى شبابى قليل الثقة بنفسى، على الرغم من غرورى. فكنت أراجع الكتب أكثر مما أراجع عقلى، أى أنى كنت لا أفكر بعقلى ولا أنظر بعينى، بل أفكر بعقول غيرى وأنظر بعيونهم. ولهذا كانت شخصيتى مستسرة، وقلمنا تتبدى. وكان الذى يتبدى هو اطلاعى، أى ثمرة دراساتى وقراءاتى. ولهذا اتهمت بالسطو على آثار الأقدمين، وللتهمة وجه لأن عكوفى على الكتب كان يبدو أثره فيما أكتب أو أنظم. ثم إنى طوال عمرى ضعيف الذاكرة سريع النسيان، فكان معقولا أن تعلق المعانى بذهنى حتى إذا كتبت شيئاً أو نظمت شعراً، وخطر لى بعض هذه المعانى، توهمتها من "ابتكاراتى". وقد تنبعت إلى هذا الضعف، لما رأيت غير واحد يتهمنى بالسرقة الأدبية، فترحلت جدا. وما أظن الآن أن أحداً يذهب إلى أنى أسطو على غيرى - والحمد لله .

ذلك أنى الآن لا أرجع إلى الكتب إلا إذا كان الرجوع لا مفر منه للاهتمام بحقيقة علمية أو تاريخية أو ما يجرى هذا المجرى. ولا أعتد إلا على عقلى وحده، ولا أتخذ من الكتب أصناما تعبد، بل أقرأها قراءة الناقد الذى لا يسلم إلا بما يقتنع به. فالمعول أولا وآخر، على نظرى أنا، أما ما أقرأ فقد أصبح كله محل نظر عندى على خلاف الحال فى شبابى، فقد كنت ألقى كل ما أقرأ بالتسليم. وعلة ذلك أنى لم أجد من يوجهنى ويرشدنى ويتقبنى، ويفقهنى. نعم.. استفدت من إخوانى وتابعتهم فى مجال الإطلاع، وتشجعت بهم، وأعلنونى بغيرتهم وإخلاصهم، فمضيت أدب ورهم فى الطريق القويم. ولكنى لم أكن قادرا كقدرتهم على التمحيص والغريزة والنخل، فنضجوا هم فى شبابهم، ولم أشعر أنى فى سبيل النضج، وعلى الدرب إليه، إلا فى كهولتى. وما نضجت بعد، ولكنى خير مما كنت، وأهدى سبيلا فيما أعتقد، وأقدر على التفكير المستقل، وتلك نعمة حرمتها فى الشباب .

لهذا ولغيره مما لا يتسع المقام له، أقول فى غير تردد أن كهولتى خير من شبابى. ولم لا؟ وما خير هذا الشباب إذا كانت حيويته تتبدد كالسيل الذى لا تقام له لسند والخزانات للانتفاع به؟ ولماذا لا تفضله وترجع عليه الكهولة الناضجة التى تحسن الانتفاع بكل ثمرة من الحيوية الباقية ؟

إبراهيم عبد القادر المازنى





## إرادتى عناد صبيانى (١)

لست أعلم أن لى إرادة ربيتها، ولكنى أعلم أن الزمن من ريانى وريها لى إلى حد ما، أليس الشاعر يقول: "من لم يؤدبه والده، أدبه الليل والنهار"؟.. وأنا ذلك الرجل الذى حرم تأديب الوالدين فتولى الزمن تأديبه، وتالله ما أغلظ عصا الزمن، وأوجع وقعها على الطفل .

وأحسب أن إرادتى - إذا كانت لى إرادة - ليست إلا ضرباً من "العناد" الصبيانى. وقد يستغرب القارئ قولى هذا، ولكنه الحقيقة فيما أعتقد. وأشرح ذلك فأقول إن أبى مات وأنا طفل فتولت أمى تربيتى بلا معين سوى لطف الله فى قضائه... وكانت سيدة صالحة صريحة، ليس فى طباعها التواء، وكانت مزيتها الجليلة: الصدق، والصبر، والجلد، والتعفف، والتوكل على الله، والتواضع الذى كله كبر.. فلم يكن يخلجها أو يضعضع نفسها أننا صرنا إلى الفاقة بعد أبى، ولم تكن تتطامن أمام الأثرياء من أهلنا الذين كانوا يوقرونها لعقلها وحكمتها وصلابة عودها ..

وعلى الرغم من فقرنا، ونضوب الموارد جميعاً - وعلى الرغم من معارضة نوى قربانا الأبنين - أبت كل الإباء إلا أن أمضى فى التعليم إلى نهايته المقصورة، وكانت تبجع حليها، ومالا حاجة إلينا به من أثاث، بل ما كان عنها من ثياب، (اعتاضت منها السواد الذى ظلت تلبسه ثلاثين عاماً ولم تخلعه إلا قبل وفاتها بشهور) لتنفق على تعليمى، حتى وسع الله رزقنا قليلاً وكانت تقول لى - فيما بعد: "ثق بالله دُئماً، وكُن على يقين أنه سائرنا وأنه لن يفضحنا، ألسنت ترى كيف أدركتنا رحمته ونحن على

---

(١) نشرت فى مجلة "الإثنين والدنيا" فى ١٩ يناير سنة ١٩٤٨ (مر).

حرف الهاوية التي لا قرار لها؟. ولم تقل هذا بلفظه، بل بمعناه، فقد كانت لا تقرأ ولا تكتب - لا، لم تكن أمية، فقد كان أبوها وأخوها عالمين، وتزوجت عالماً ابن عالم، فحفظت سوراً من القرآن الكريم، وبعض الأحاديث، وكثيراً من الحكم والمواعظ، والأدعية، والأوراد. ولم يكن عجباً أن تحفظ هذا كله، وإنما العجيب أنها كانت نادرة زمانها في الأمثال العامة .

وكان أول ما علمتني - وأنا طفل - أني "رجل البيت" و"سيد الأسرة" ومعولها" بعد الله، وعودتي - تبعاً لذلك - الاستقلال والحرية، وبغضت إلى الكذب، والعبث الصبياني، وكل ما لا يليق بالرجل ذي الكرامة والمروءة.. وكانت تحترم رأيي وتنزل على رغبتى، لا تدليلاً لى، بل لتعودنى احترام النفس، وتقرر فى ثرى نفسى أن لى كرامة، وأنى ذو شأن ومكانة، وكانت إذا خالفتنى فى رأى تجادلنى مجادلة النذل لند، وإذا بدا لها منى طيش أو إسراف أو حماقة، تبسط لى الأمور على وجهها الصحيح، وتكلمنى بعد ذلك لى رأى.. وكلنت تؤثر فى توجيهى بسبيل الإيحاء الخفى، فلا تأمر ولا تزجر، ولا تعترض، بل تلقى بالكلمة، وكثتها غير مقصودة أو متعمدة، ثم تتركنى لأفكر فيما سمعت، وما أكثر ما كنت أرجع إليها مقرأً بالخطأ، فتقول: كل إنسان يا ابنى يخطئ، والمهم هو الرجوع إلى الحق إذا تبينته .

ولم تكن - كما قلت - تريد تدليلى، فقد كانت تروضنى على السكون إلى حياة خشنة جداً، ولكن أسلوبها الاستقلالى فى تربيته جعل منى إنساناً كثير النقائض: ففى عناد شديد، لا أعرف أن لى قدرة على كبحه، فنأأ أركب رأسى، أو أضعه على كفى وأمضى على وجهى غيبى عابئ بشيء مما كان أو ما عسى أن يكون، وليس هذا لعناد إلا حماقة، أو قل إنه مظهر صبيانية، فإن الرجل الرشيد ينبغي أن يفكر ويتروى ويتبصر العواقب .

وهذا العناد الصبيانى لا يطول، فإننى أرانى لا أكاد أمضى راكباً رأسى كما قت، حتى أعود فأتردد وأراجع نفسى.. ولكن بعد ماذا؟ بعد خراب مالطة - كما يقول العامة - فلا أنا بلغت شيئاً، ولا أنا بقيت حيث كنت.. فإذا لم تكن هذه صبيانية، فماذا تكون الصبيانية غير ذلك؟ وأين مظهر الإرادة هنا إلا فى الزجر بعد الأوان ؟

وأفادتني تربيتها لى على هذا النحو، شعوراً بقيقاً بالمسئوليات فلنا أقدمها حتى على الحقوق، أليست قد علمتني أنى رجلٍ مسئول منذ كنت طفلاً؟.. ولكن مع حرصى على الاضطلاع بالتبعات أرانى أخشى جداً أن أكون ظالماً، أو متعنتاً، فلنا لا أزال أرفع الميزان لنفسى قبل أن أرفعه لغيرى، ولا أنفك أضع نفسى فى موضع غيرى لأرى كيف كنت خليفاً أن أتصرف لو كنت مكانه.. فتكون النتيجة ماذا؟ تكون ألا أفعل شيئاً، لأن عقلتى يقول لى شيئاً، وضميرى يقول لى شيئاً آخر، وأنا أؤثر أن أنقاد لضميرى، ولكنى لا أستطيع أن أهمل ما ينادى ويشير به عقلتى -

ثم إن حياتى أو نشأتى أرتنى كيف تخطيط الحفظ خبط عشواء، وعلمتني أنه لا قيمة للحياة الفردية وإنما القيمة الجملة الحياة.. حياة الجماعة الإنسانية بأسرها، وحياة الحيوان والنبات، من كل نوع وطبقة، ومن هنا أصبحت لا أغالى بشئ شخصى أو أعز به، أو أقيم وزناً لحياتى كقرد ليس إلا مظهراً ضئيلاً لا يقدم أو يؤخر فى جملة الحياة بمظاهرها المختلفة فى هذا الكون الرهيب ..

ومن هنا أيضاً أعتقد أن الإنسان آلة فى يد الحياة وأنه مسير لا مخير وأن ما يعتقد أنه رزقه من المواهب والملكات يصرفه عن النظر السديد والإدراك الصحيح، ويخدعه ويعينه على مغالطة نفسه .

ومن كان هذا رأيه، فكيف بالله تكون له إرادة ما إرادة قطرة الماء فى البحر الأعظم؟ ما إرادة من يدفعه التيار إلى هنا وهناك وهو يتوهم أنه فى فلك، وأن بيده السُّكَّان؟<sup>(٢)</sup>

قد تكون لى إرادة - وإن كان شكى كبيراً - فى هذا - ولكنها إرادة سلبية أو قل إنها الإرادة التى رباهما لى الزمن وما لقيت فيه، والتى أحاول أن أقهم بها الحياة والناس على الوجه الصحيح على قدر ما أستطيع. أما أن أريد شيئاً وأسعى له حتى يكون، فلا! لم أرزق هذه القدرة .

إبراهيم عيد القادر المازنى

(٢) دفعة قيادة المركب أو السفينة .



## لو كانت لى بنت<sup>(١)</sup>

منذ بضعة أيام، سألتنى - بالتليفون - زميلة فاضلة، قالت: "لو كانت لك بنت، ورأيتها فى الطريق مع شاب غريب، فماذا عساك كنت صانعا؟"

وم أكثر ما يلقى على التليفون مثل هذا الأسئلة المخرجة التى تحتاج إلى روية، وكان لابد أن أجيب بشيء، فقلت: "لا شيء!"

فتعجبت وقالت: "أتعنى أنه يحسن إلقاء إحداث ضجة حتى تخلو بها وتتفاهم معها؟"

فقلت: "هذا معقول، على أنى أعنى شيئا آخر هو أنى وجدت بالتجربة أن علاج كثير من المشكلات فى بدايتها قد يكون أيسر بالامتناع عن فعل شيء ما، أى بأن ينم المرء على ما يدور فى نفسه، وما تشير عليه (نفسه) أن يفعله ليلة أو ليلتين، حتى تهدأ ثائرته ويستعيد الاتزان ويستطيع أن يفكر وهو ساكن غير فائر أو مهتاج مضطرب، على أنى أحسب أن المعول فى مثل هذا الأمر على التربية."

وقد دار فى نفسى الأمر بعد ذلك، على عادتى، فإننى بطئ التفكير والعمل، وقلما أحسن الجواب إذا فوجئت بسؤال، ومع ذلك ما أكثر ما أطيش وأركب رأسى، بلا أدنى تفكير، ثم أندم، ثم لا أرى جدوى من الندم، فأكف وأتناهى.

وقلت لنفسى: "إنك يا هذا ليس لك بنات - لسوء الحظ إذا شئت، أو لحسنه، فمن يدري؟ - نعم رزقتهن، ولكنك احتسبتهن فى صغرهن، فما كتب لاحداهن أن تعيش إلا كعمر الورد، كما يقول الأستاذ العقاد فى أبيات عزانى بها عن إحداهن."

---

(١) نشرت فى "أخبار اليوم" فى ٢١ يناير سنة ١٩٤٨ (ص ١٢).

أن تكن قد رزئت بتافمما قد تعرضت من بنات الخلود

لا تب آسفا عليها وهبها وردة والربيع عمر الورد!

قد عزتني أبياته كما لم يعزني شيء، وقد كنت حكيما حين تعزيتي، وقليل العقل مغروراً حين تلهيت بينات الخلود!

وأدع هذا، وأقول أن السؤال الذي دار في نفسي هو: كيف كنت خليفاً أن أربيها - أي بنتي - وأي نهج كنت أؤثر؟

والجواب صعب، فإنني اليوم إنسان مختلف جداً عن ذلك الذي كنته في شبابي - كنت يومئذ "محافظاً" ينزع إلى التحرر ويجاهد أن يتحرر، ويشعر أن البيئة العامة أقوى منه، وأن نشأته عون لهذه البيئة عليه. وأتذكر أنني كنت أركب الترام يوماً مع زوجتي رحمها الله - قبل أن يرحمها الله كما لا أحتاج أن أقول - وكان مقعدنا وراء السائق، وكان في الترام الذي أمامنا، والذي ندركه في كل محطة - في آخر مقعد منه - أي أمامنا - مدرس زميل لي، وكان يراني مع زوجتي فيغضى، فأدركتني رقة له، وأشفقت على رقيبته أن تتكسر، فكننت كلما رأيته يرفع رأسه، أرفع يدي له بالتحية، فيسرع الرجل وينكس رأسه! فلم يسعني إلا أن أرحمه بعد أن كررت ذلك مرات .

أما الآن فإنني لا محافظ، ولا متحرر، وإنما أنا رجل جرب، وقرأ، واهتدى إلى بعض الحقائق الأولية، أو الأساسية في الحياة. وليس يعنيني ما يصفني به الناس، ولا أبالي ما يقولون في، وإنما الذي يعنيني هو النزول على حكم هذه الحقائق، وأولها أننا معشر الأدميين حيوانات أصلية، فيجب أن نفهم الجانب الحيواني فهماً صحيحاً دقيقاً - ولكننا ارتقينا عن مرتبة الحيوان بعض الشيء - كثيراً إذا شئت أن نخدع نفسك وتغالطها، وقليل، إذا صدقتني - فيجب تبعا لهذا الرقي الذي أخالفك في مبلغه. أن نروض أنفسنا على السلوك الذي يقتضيه .

وعندي أن تربية البنات ينبغي أن يكون قوامها أمرين: الأول الفهم العلمي الصحيح للحقائق الجنسية، وهذا واجب الأبوين جميعاً قبل أن يكون واجب المدرسة:

فعليهما أن يعرفا بنتهما كل هذه الحقائق في صراحة تامة: ولما كان أكثر الآباء في هذا العصر جهلاء؛ فإن هذا العيب يقع على عاتق المدرسة؛ ولهذا دعوت من قبل - وما زلت أدعو - إلى إنشاء معهد تشرح فيه ويتوسط هذه الحقائق للشباب من الجنسين فإن الجهل بها مصيبة وعلة كثير من المآسي، ومن مظاهر الفساد .

والثاني - وقد شرحة الأستاذ العقاد في مقاله لو كان لي ولد - هو أن تعود الفتى أو الفتاة الاعتزاز بالكرامة، ومتى اعتاد هذا فدعهما، وكن مطمئنا .

ومعقول أن مثل هذا الأسلوب في تربية الفتاة يستوجب أن تكون بينها وبين أبيها، صراحة في تناول كل أمر، ويحدث كل شأن لأنها تربية استقلالية، سبيلها أن تعود الفتاة أن تنتظر بعينها، وتفكر بعقلها، ولا تخجل من عواطفها، وإحساساتها ولا خوف من هذا ولا ضير ما دامت قد تعودت أن تشعر أن لها كرامة ينبغي أن تحتفظ بها، ولذلك يخجل إلى أنه لو كانت لي بنت، لما ترددت، ولا شعرت بأي حرج حين تعنى أى مشكل أو أزمة وجدانية أو جنسية، أن تجيء إلى، وتطرحها على، وتبحثها معي، ولما ترددت أنا أيضا في أن أشرح لها ما تجهل مما أعرف، وأن أيسط لها الأمور على وجهها الصحيح وأن أزويها بثمرات تجاربي وقراعتي، ثم أكلها إلى رأيها وأنا مطمئن إلى حسن تصرفها بعد أن عودتها الاعتزاز بكرامتها واستقلالها .

ومن أولى من الأبناء بأن يجنوا ثمرة تجارب الآباء وعلمهم. ومما يدعو إلى الأسف أن العكس هو الحاصل، أى أن الآباء شديدي الحرص على حرمان بنينهم ثمرة تجاربهم وعلمهم، حياء وخجلا، أو جهلا، وأن الشباب من الجنسين يتعشرون، ولا يجنون لهم هاديا، ثم لا يستخلصون العبرة من التجارب، ولا يقفون على الحقائق التي كان ينبغي أن يعرفوها ويحذقوها في صدر حياتهم، إلا بعد الأوان !

إبراهيم عبد القادر المازني





## لو كنت أعزب؟<sup>(١)</sup>

لو كنت أعزب لما أطلعت الحياة - أو هذا أكبر ظننى الآن، وأنا أدلف إلى الستين، وبعد أن ألفت حياة من له زوجة وبنون، والعادة يصعب على المرء أن يغيرها بعد طول الجرى عليها، على أنى جريت الحياتين - حياة الأعزب، وحياة المتزوج، فقد ماتت زوجتى الأولى فلبثت ثماني سنوات معرضا عن الزواج، لا زهدا فيه أو نفورا منه، بل حتى يكبر ابنى قليلا، ويستغنى عن كفالة امرأة أبيه، فلما اطمأن قلبى تزوجت مرة أخرى، أو "تأملت" كما يقول المصريون، أى اتخذت لى أهلا أى زوجة.. فلى من التجربة ما يجرتنى على القول بأن الأعزب مسكين، بل مسكين المساكين! يسير فى الحياة "مستفردا وحدا" كما يقول الشاعر، بلا أنيس، أو رفيق، أو معين، أو مشجع، أو سكن. ولو كان كل ما فى الزواج أن تكون فى البيت امرأة تهينى له الطعام، وتعد له الثياب، وتمهد له الفراش، وتعينه على حاجته، لهان الأمر جدا، ولو سعه أن يستغنى عن الزوجة بخادم أو خادمة، ولكن أكبر مزية الزوجة أنها "سكن" وأنها تقبض على نفس الرجل، وتفرغ على قلبه "سكينة"، هى فى رأى السعادة التى يحق للإنسان أن يطمع فيها، فى دنيانا هذه، ولا يعجز عن الفوز بها ولا يقل أحد أن هذا القول يصدق إذا كان الزواج موفقا، أما إذا أخفق فمن أين تجيء هذه السكينة النفسية؟ ذلك أن التوفيق فى الزواج، هو فى الحقيقة القاعدة، وليس الإخفاق إلا الشذوذ والاستثناء، وما عليك إلا أن تراجع نسبة الطلاق فى كل بلد لتتبين هذا، أى أن الأكثرين يتزوجون، وأن الأقلين منهم يخيبون ويفترقون .

(١) نشرت فى مجلة "النهال" فى فبراير سنة ١٩٤٨ (ص ٣٩، ص ٤١) .

ثم إنى أنهب إلى أن الإخفاق يسأل عنه الرجل قبل أن تسأل عنه المرأة، لأنه هو الذى بيده الزمام، وهو الذى يحسن أو يسيء سياسة الزوجة. وليس قولى هذا من الغرور "الرجالى" وما أنا ممن يزدرون المرأة، أو يستخفون بها، أو يحاولون الغض من قدرها أو شخصيتها، أو يعدونها "جارية" لا أكثر ولا أقل، وإنما أنا ممن يعترفون بالحقائق الطبيعية التى لا خير فى تجاهلها، وممن يؤثرون أن يزنوا الأمور بميزان صحيح أو دقيق، ليعطوا كل شيء حقه، بغير بخص، ويجتنبوا المغالاة والتجسيم والتحويل. والحقائق الطبيعية تقول أن الرجل دوره إيجابى، ووظيفته أيضاً، ولا ينفى هذا أن فى الدنيا نساء هن أقوى من الرجال شكيمة وأصلب عوداً، فإن هؤلاء قلة وفلتات. ومع ذلك أرى أن سياسة امرأة من هذا الضرب الشاذ لا تستعصى على الرجل. لرشيد الحكيم، كما لا يستعصى علاج مرض بين على الطبيب العليم الحاذق. والمسألة فى اعتقادى مسألة عقل وحكمة، لا مسألة قوة - أى قهر من جانب، وذلة من جانب آخر .

وأقرب إليك ما أعنى، فنقول: تصور معلماً مع فرقة من التلاميذ - أربعين تلميذاً مثلاً - هؤلاء الأربعون، وإن كانوا صفاراً، يستطيعون أن يتناولوا معلمهم هذا ويقذفوا به من النافذة، ولو كان مصارعاً، ولكنهم لا يفعلون ولا يخطر لهم أن يفعلوا، لأسباب شتى منها التوقير الطبيعى المستقر فى النفوس للمعلم، ومنها - ولعله أهمها - قدرة المعلم على سياسة تلاميذه، فما يمنعهم هذا التوقير أن يستهينوا ويعبثوا به إذا بدت لهم منه حماقة أو سوء تصرف، أو قصور فى أية ناحية. وقد يكون علمه نزرًا، ولكنه يستطيع بحسن التصرف والحكمة فى سياسة تلاميذه أن يعوض هذا النقص، وأن يحملهم على احترامه. فلا قيمة لكون المرأة شرسة أو نزاعة إلى السيطرة أو عنيفة سريعة الغضب، فإن كل هذا يعالج بالحكمة، وأحكم الحكمة أن تحرص على أن يظل الزمام فى يدك دون أن تراه المرأة أو تشعر به، وأن تسرق وعيها وتستولى عليه كما يسرقه منها النوم، بخفة ولباقة، وبغير إزعاج، ثم يصبح الأمر عادة - هى تظن أن الأمر كله إليها، وماذا يضيرك ظنّها؟ ولكنها مع ذلك تنتظر رأيك قبل أن يكون لها رأى، وما يبدو لها أن لك فيه رغبة، قبل أن تستوحى هى رغيته، بل لا تكون لها رغبة سوى رغيته، أو إرادة سوى ما تريد .

والحياة الزوجية متعبة ولا شك، وهي تكلف الرجل والمرأة على السواء نصيباً شديداً، ولكن أى شيء فى هذه الحياة الدنيا هين؟ وإنها لتحمل الزوجين مسؤوليات جسيمة، ولكن قيمة الحياة رهن بما يضطلع المرء به من تبعات. أما من تخلو حياته من التبعات - إذا أمكن هذا - فإنه يفقد حقه فى الحياة نفسها، إذ ما خيره فى الدنيا؟ وماذا يصنع فيها؟ ولماذا يبقى بها؟ ويأتى شيء يستحق هذا البقاء؟ وما محله أو أثره فى هذا الوجود الإنسانى؟ إن كل عمل - بالغاً ما بلغ من ضالة الشلن - ينطوى على تبعه، ومن كان لا يعمل شيئاً - مايفاً أو أدبياً - لنفسه ولأسرته أو للجماعة، أى من كان لا ينهض بفرض من فرائض الحياة، فلولى به أن يخرج من الدنيا .

\* \* \*

ولست ممن يقولون أن المرأة هى وحى الأديب أو الفنان أو العالم أو غير هؤلاء، فإن فى هذا القول مبالغة وتخطيطاً أيضاً، والذين يلهجون بهذا الكلام الفارغ يعنون - فى الأغلب - المرأة بالمعنى الجنسى، ولا أنرى لماذا لا تكون الأم أو البنت أو الأخت، أو الصديقة - إذا أمكن أن تكون المرأة صديقا للرجل بالمعنى الذى يفهمه هو من الصداقة - هى وحده إذا كان لابد من وحى؟ إن كل ما أعرفه - وأعترف به - فى هذا الباب، هو أن المرأة أداة لإراحة أعصاب الرجل من الناحية الجنسية - وكذلك هو أداة لها - ومتى استراحت الأعصاب وسكنت وأعفيت من الاضطراب، تيسر التفكير الهادئ المتزن، والإنتاج فى يسر وبغير إجهاد، واستطاعت الأعصاب أن تتحمل جهد العمل بلا كلل أو ملل - أى أن هذه الراحة وسيلة للانتعاش والتنشيط، وأظن أن هذا بديهى لا يحتاج إلى بيان .

ولو كنت أعزب لعددت نفسى نصف حى، أو غير حى إلا على المجاز أو التسامح، لأنه لا يعد حيا من يجهل المرأة ولا يعرفها، وليس يعرف المرأة من لا يعرف الزوجة. ولو عرف ألف امرأة غيرها، فإن غير الزوجة لهو ساعة، أما الزوجة فهى الأداة التى اختزن فيها الطبيعة سر الحياة كله، ولست أزعم أن كل زوج يفهم المرأة والحياة كما لا يفهمها الأعزب، فإن كل امرأة ككل امرأة أخرى فى الطباع الأصلية، ولكنى أقول أن

الحياة لا تتم إلا بزوجة، أى بامرأة تشارك الرجل وتقاسمه حياته، ولا خوف من جورها عليه، فما تستطيع أن تجور إلا على رجل ناقص الرجولة أو قليل العقل، ولا خوف من سوء أثر الزواج فى حياة الأديب أو العالم أو الفنان أو غير هؤلاء، كما لا خوف من العزوبة أيضا إلا إذا كان الرجل شاذاً ينفر من المرأة نفوراً لا مسوغ له .

كلا، لا أستطيع أن أتصور أنى أعزب، لأنى لا أستطيع أن أشيخ بوجهى عن أهم جانب من جوانب الحياة، أو أن أرضى بحياة تجعل المرء أشبه بحصان مشدود إلى مركبة، وعلى جانبيه وجهه ما يحجب عنه ما حوله، ولا يسمح له إلا برؤية ما هو أمامه دون غيره .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## حب قديم<sup>(١)</sup>

كنت تلميذاً في المدرسة الخبوية، فقلت لزميل لي كنت ألفه "اسكت!"

قال: "ما هي الحكاية؟"

قلت: "أنا أحب!"

وكنت متهلل الوجه من فرط فرحي بهذا الحب الجديد، وكنت أتوقع أن يهنئني ويبارك لي فيه فإذا به - وكان أطول مني كما لا أحتاج أن أقول، فإن كل من خلق لله أطول مني - ينظر إلى من تحت إلى فوق، بغاية الازدراء ثم يقول: "تحب؟ أنت تحب؟ تعرف كيف تحب؟"

فوجمت هنيئة، ثم قلت: "كيف يعني ماذا؟ أحب والسلام!"

فقال: "رح! رح! كلام فارغ، ولعب عيال!"

فرحت - أعني انصرفت بساخطاً، ولم أكلمه بعد ذلك قط، وكنت أقول لنفسى شىء عجيب، ولماذا لا أحب إذا شئت؟ وما شأنه هو؟ وما سؤاله هذا عن الكيف؟ أترى الحب نكلة تطبخ؟ سبحان الله العظيم!

وكانت محبوبتي هذه - ولم تكن الأولى، ولا الأخيرة - فتاة في مثل سننى، وتلميذة بالمدرسة السنية، وكنت ألقاها - أو أراها - كل صباح وأنا ذاهب إلى المدرسة، وكر عصر وأنا عائد إلى البيت، فطريقنا واحد - (وكان درب الجامعين) سوى أن بيتى

---

(١) نشرت في أخبار اليوم في ٧ فبراير سنة ١٩٤٨ (ص ١٢).

فى طرف منه، وبيتها فى الطرف الآخر. وكانت تأنز - أى تتخذ "خبرة" سوداء براقه، وتضع على وجهها برقعاً أبيض، ينسدل من أرنبة الأنف ويحجب ما تحته - أى الفم والذقن والعنق والخصين - وكان يرافقها فى جيتتها ورواحها خادم أسود الوجه لماعه، كالفحم الكوك وعلى رأسه لفه بيضاء ناصعة، فأبيض ما فيه عمامته وأسنانه، وكان يحمل لها كتبها وكراساتنا، ويحرص على أن يتخلف عنها مقدار خطوة، فهو معها، وليس معها، ولعل هذا ما كانت تقتضيه "المراقبة" أو "الحراسة" أو "الأدب" !

ولم أكن أكلم "حبيبتى" هذه، ولا كانت تكلمنى، ولكن - على الأيام - صارت العين تقع فى العين، ولم يكن معى خادم كخادمها، وأنى لى به، وأنا فقير، أخرج كل صباح قبل الذهاب إلى المدرسة، فأستبضع للبيت - أشتري له اللحم والخضر - إذا طبخنا لحماً - أو الفول الثابت - أو العدس - وأدس فى جيوبى عشر برتقالات - بنصف قرش من فضلك - !

ومع وضوح فقرى. فقد كانت ثيابى رثة - لا كل الرثاثة - ولكنها قديمة على كل حال، فقد كانت البذلة الواحدة "يجب" أن تكفينى عامين - على الأقل - وكنت أستحي من قدم ثيابى، بل من تعريقها فى القدم، وأنفر من أترابى وزملائى لهذا السبب. وأتقى كثرة اللعب مخافة أن تبلى الثياب، وأن لى بغيرها؟ ولهذا كنت أكتفى برياضتين: الجرى أو العدو، واللعب على المتوازيين ثم أغريت - وروح الطفولة غلاية - بالوثب فوق "الحصان" - كما كنا نسميه - فوثبت مرة وثبة عظيمة، فتخطيت "الحصان" والمرتبة التى وراءه، ووقعت على الأرض الصلبة، فهيضت ساقى قليلاً، وكان هذا نذيراً بما أصابنى بعد ذلك، ولكنى فى سنى وميعتى لم أحفل بهذا .

أقول أنه مع وضوح فقرى كانت الفتاة الطولة المشوقة ذات الخادم الأسود اللماع الوجه كالفحم الكوك - تلقى إلى، كلما التقينا بنظرة - وكنت يومئذ شاباً عفيفاً لائى نشأت فى بيت فيه مصلى، وكانت حلقات الذكر تعقد فيه مساء كل خميس وصباح كل جمعة، إلى آخره! ويأما أطول حسرتى الآن على ما ضيعت ويأما أكثر ما تزوغ العين اليوم، ويتقطع القلب ويتوجع! وأه. وألف أه لو كنت ركبت بشبابى،

ما يركب المرء!! إذن لأحسست الآن فى كهولتى، أو شيخوختى إذا شئت، بالرضى!  
ولا أطيل فى هذا، فإنه لا يخف على النفس .

وظللت أرى "حبيبتى" هذه عامين، ولم أكن عفيف النفس، وإن كنت عفيف اللسان،  
فقد كانت هذه "الحبرة" السوداء البراقة، تطير عقلى! أه لو رأيت ما تحتها! وقد كنت  
يومئذ أعف عما فى سراويلاتها كما يقول المتنبي، ولكن هل أقل من المتعة بالنظر؟؟

وليتصور القارئ موجدتى على الأيام، وأعيته على التصور فأقول أنى عدت إلى  
بيتى ليلة، فعانقتنى امرأة فى الحارة؟! فهل يدري القارئ ماذا كان منى؟ سيضحك  
ولا شك حين أقول أنى ظننتها "عفرتة" وتخلصت من عناقها وذهبت أعلو إلى بيتى !!

ومضى عامان، وإذا بقريب لى ينتحر! وذهبت إلى بيته أعزى فماذا تظن؟ انتحر  
لأن فتاتى "حبيبتى" التى أراها كل يوم - مسافة عامين - أبى أبوها أن يزوجه إياها،  
وكان يحبها، ففقد أعصابه وانتحر !!

ودار الفلك، وسلوتها كما سلوت غيرها، وإذا بى مرة فى الترام أرى سيدة خيل  
إلى أنى أعرفها، ومعها غلامان، وكانت تنظر إلى كما أنظر إليها، فتشجعت وسألتها :

"هل بيننا معرفة؟"

قالت: "نظن"

وعرفتني بنفسها وعرفتني بنفسى، فقلت لها: "هذان كان يمكن أن يكونا ولدى،  
ولكن الحظ جرى بغير ذلك - على كل حال أرجو أن تكونى سعيدة!"

وما زلت أرجو لها السعادة، وإن كنت لا أعرف اسمها، ولا مكانها - ولا شيئاً  
عنها .

رحم الله هذا الحب القديم! ما كان أحلاه على الحرمان والكبت !

إبراهيم عبد القادر المازنى





## ميراث من الاستبداد والاستعباد<sup>(١)</sup>

كتب إلي، بعضهم - أو حدثني فقد نسيت على قرب العهد - أنه سمع في الطريق ناساً يصيحون "حرامى! حرامى!" ويعد خطوات رأى رجلاً على السن يمشى الهوينى، وبعضهم ممسك به، ومن حولهما خلق كثير، ثم أقبل شرطى، فرفع يده، ولطم الرجل لكمة قال محدثي أنه أحس أنها أطارت أستانته. وجارى الناس الشرطى فانهالوا على "الحرامى" لطمًا، وصفعًا، وركلا. ويسألني: إذا كان هذا الرجل مثنيًا فإنه سيلقى جزاءه الذى قضى به القانون، فلماذا هذه المهانة وذلك الإيذاء؟

وأظن أن هذه قصة ليس فيها جديد، فإننا نرى نظائر لها كل يوم. وقد يكون لهذا الشرطى بعض العذر، وهو أنه أولاً شبه أمى، لم يثقفه أحد لا فى البيت ولا فى المدرسة ولا فى حيث يعمل، أو كان يعمل قبل أن يصبح شرطياً، وأنه وجد هذا الرجل مقبوضاً عليه فى "حالة تلبس" - إذا كان هذا هو التعبير القانونى - وأنه أخيراً سيستعبه ويحوجه إلى الذهاب إلى "القسم" والإدلاء بقواله فى التحقيق إلى آخر ذلك وهذا عناء، أيسر منه، وأخف أن يتمشى ويتفرج على خلق الله فى المنطقة التى وكل إليها أن يحرسها ويراقبها .

على أنى أرى هذا هينا بالقياس إلى غيره مما رأيته بعيني رأسى، فقد زرت مرة مركزاً اجتماعياً - أو لا أدرى ماذا يسمونه - فى بعض الريف، وهذه المراكز مجمولة للإرشاد والتوجيه وترقية الأحوال من وجوهها المختلفة، ومع ذلك رأيت الناس يضربون ويشتمون ويهانون! حتى لقد كرهت البقاء، فأنصرفت يائساً من أى جنوى لمثل هذه المنشأة .

(١) نشرت فى "أخبار اليوم" فى ١٤ فبراير سنة ١٩٤٨ (ص ٢) .

ودخل على ذات يوم ولد لى، وكان طفلاً صغيراً يلبس "بنطلونا" قصيراً، وإحدى  
ساقيه تدمى، والدم يسيل من جرح تحت الركبة إلى الحذاء، فتعجبت وسألته عن  
الخبر، فقال "تسيت كراسية، فضربنى المدرس برجله - أى بحذائه - فكان ما ترى"  
فظهرت الجرح على قدر ما أستطيع، وقصدت بالولد إلى طبيب، اتقاء لعواقب هذه  
الركلة بحذاء قذر .

وكتبت إلى المدرسة أعرب عن دهشتى وتعجبى، وأقول أنى معلم قديم لم أحتج أن  
أعاقب تلميذاً - ولا بنظرة - فى عشر سنوات، وأن التربية لا تكون بالضرب، فما ظنك  
بالركل بالحذاء، وأن أطفال أمة يركلون بالأرجل وهم يتعلمون وينشأون، لا خير فيهم  
لهذه الأمة، لأنهم سيكونون "جيلاً من العبيد الأرقاء" .

وقد تلقيت اعتذاراً واستغفاراً - وكان ناظر المدرسة رجلاً طيباً كريماً، وأراد أن  
يجرى تحقيقاً مع المدرس، فأبيت هذا، وجاء المدرس إلى، يعتذر، ويألف فى الاعتذار  
حتى لقد خجلت - لا منه بل له - بل لأن المعلم كرامة، بونها كل كرامة، وقد كان  
المسيح عليه السلام يسمى "المعلم" وكذلك الفلاسفة الكبار القدامى، غير أن الذى زاد  
عجبى وسخطى أن حضرة الأستاذ حدثنى أن معلمه فى صغره ضربه فأحدث له  
"عاهة مستديمة" فى إصبع! ومع ذلك يضرب التلاميذ ويركلهم بالحذاء !!

رويت هذا كله لأقول أن هذا بعض ما أورثنا الاستبداد الطويل القديم، فنحن  
أحرار بحكم القانون ومتساوون فى الحقوق والواجبات بحكم الدستور والقانون، ولكن  
أثر الاستبداد القديم الذى ظل قروناً مديدة، لم يزل، فالموظف يعد نفسه حاكماً،  
وللحاكم أن يفعل ما يشاء، وغير الموظف "رعية"، وعلى الرعية الطاعة ولو ظلمت  
حتى أعمال البر والخير لا تخلو من معاملة اللذين هم موضع البر والاحسان، بالقسوة  
والعنف والغلبة، أو على الأقل جداً بقلة الترفق، حتى المستشفيات تساء فيها معاملة  
المرضى - ولا سيما المستشفيات الحكومية - لأن عمالها فى طبقة "الحكام" .

هذه العقلية تتغير - ولا يمكن أن تتغير إلا - بوسيلتين: الأولى - التعليم الصالح،  
وهو ليس مجرد تحفيظ مبائى العلوم المختلفة، بل هو قبل كل شئ توجيه وتهذيب .

والثانية - التربية الاستقلالية وقوامها فهم الطفل واحترامه، وتعويد الشعور بكرامته - كرامته الشخصية، وكرامته العائلية، وكرامته الاجتماعية، وكرامته القومية، وكرامته الإنسانية - ومعرفة حقوقه والحرص عليها، واحترام واجباته ومسئوليته الخاصة والعامة .

وأعترف - وأنا أتأمل أحوالنا كلها - أنى أكاد أَيْأس من صلاح الحال، ولكنى تعودت الكفاح، فأنا أدفع اليأس بالتشبيث بالأمل ولو كان خيطاً ضئيلاً .

ألا من لهذه الأمة المسكينة التى تحمل عبئاً ثقيلاً من عشرات القرون! رينا قادر أن يهين لها من يطرح عنها هذا الذى أوريثتها قرون الاستبداد والاستعباد. أليس الله قادراً على كل شيء؟ أليس معدن الأمة سليماً؟ إذن فلا يأس ؟

إبراهيم عبد القادر المازنى



## هل يحفر الشيوخ قبورهم بأيديهم<sup>(١)</sup>

لا أدري ماذا دها شبان هذا الزمان؟ الدنيا كلها تجدُّهم يلعبون، وتكدُّهم يتمطون ويتشاءبون، وتسعى وتدأب وتتشدد، وهم يريدون أن يكتفوا بأن يفتحوا أفواههم لتملاها لهم الملائكة بما يشتهون !

حدثني بعض الإخوان، قال إن روحاً عجيبة تسرى بين الشبان من مظاهرها قولهم إن الشيوخ يسدون في وجوههم كل فج، وأن عليهم - أى على الشيوخ - أن يفسحوا لهم، ويتتحوا عن طريقهم؛ فلم أفهم المراد. أهو أن يحفروا قبورهم بأيديهم قبل أن يوافيهم الأجل، وينثوا أنفسهم فيها، وعليهم أكفان من رغبة الشباب في زحزحتهم عن ميادين الحياة؟ وماذا ترى يمنع الشباب أن يستولوا هم على الميادين بما أوتوا من حيوية، وعلم، وذكاء وابتكار؟ هل يسع شيخاً بالغا ما بلغ من الاقتدار أن يمنع شاباً أن يبلغ بمجهوده حيث يريد، أو حيث يستطيع ؟

قال صاحبي الذي روى في هذا الذي كنت أجهله والذي أرجو أن لا يكون صحيحاً: أنهم يحسدون الشيوخ وينفسون عليهم ما استطاعوا أن يوفقوا إليه، ويريدون أن يخطفوا الثمرة التي لم يغرسوا شجرتها ولم يتعهدوها .

قلت : ليس هذا بحسد، وإنما هو كسل، والكسل جهل، والجهل عجز، وماذا يستطيع الجاهل أو المقصر في حق نفسه وحق الجماعة عليه، وحق الحياة نفسها، في عالم أصبح كل ما فيه يقوم على دعائم من العلم الصحيح ؟

(١) نشرت في أخبار اليوم في ٢٨ فبراير سنة ١٩٤٨ (ص ١٢) .

وفكرت في هذا الذي حدثني به الصديق، وأدبرته في نفسي، فقلت إنه لا شك في أن بشبابنا كلا، أو سمه فتوراً إذا شئت، عن التحصيل، وعن حشد الأهبة التي لا غنى عنها لمن يريد أن يشق لنفسه طريقاً في الحياة، ولم يكن جيلنا كذلك، فقد كنا نستقل ما تلقاه من الدروس، ونعكف على القراءة غير مكلفين، ونقتصد من "مصرفنا" الضئيل، لنتسنى لنا أن نشترى كتاباً نقرؤه، وكنا نتبادل الكتب بعد قراءتها، لقلة المال في أيدينا، وأتذكر أنني في مدرسة المعلمين، اشتريت كل ما وسعني شراؤه من الكتب في التربية وتاريخ رجالها، فلما رأها معي الأستاذ، قال لي : ما دمت تقرأ هذه الكتب فلا حاجة بك إلى مذكراتي، فإن هذه هي التي أرجع إليها وأعتمد عليها في دروسى فحجبت، وأظهرت له العناية بمذكراته، وكانت جديرة بذلك .

وأنا أقول أنني أزداد كل يوم جهلاً، فيظن الذين يسمعون منى هذا، أنني أتكلف التواضع، وليس هو من التواضع في شيء، فإنه الحقيقة لا أكثر ولا أقل، ذلك أن الإنسان، كلما توسع في القراءة، أو إذا شئت كلما زاد علمه، ازداد شعوره بالجهل، أى باليون الشاسع بين القليل الذي يعرفه والكثير، بل الموهل، الذي يجهله .

وأنا أكتب منذ سنة ١٩٠٧، أى منذ أربعين سنة، وزاولت التعليم، ثم الصحافة، وصارت لى فيها شهرة، وتوليت رئاسة التحرير فى صحف مختلفة، ومع ذلك ظلت إلى سنة ١٩٣٠ لا أفيد من أبجى ما لا! وكان ما ينشر لى فى باب الأدب يعدّ فوق البيعة وكان نشره - بغير أجر - يحسب علينا لا لنا، أى أنه تفضل من الناشر، ومئة تذكر له فتشكر، وبعض كتيبى لم أربح منه مليماً واحداً، وبعضه كان نشره نكبة تغرى بالضحك، وشر البلية ما يضحك كما يقولون. ولم أكن وحدى الذى عانى ذلك، وما أظن أن حياة إنسان تخلو من المصاعب والمتاعب والمشقات فى بدايتها، وما أكثر ما تطول هذه البداية، وتعتمد إلى آخر العمر، فتكون نهايتها هى النهاية والخاتمة لكل شيء! وما أقل الذين يولون وفى أقواهم ملاحق من القضة أو الذهب! وما قال أحد أن الحياة فردوس، أو ملهى، وكل إنسان يقول لك إنها ميدان عمل مضن، وكل عمل لابد له من أداة، تظفر بها بعد عناء، وتقتنها وإلا فالخيبة المرة هى المال، أما من يعتمد على الحظ فما أشبهه بغافل أو سكران يستند إلى خيال شجرة !

على أنى راجعت نفسى فقلت أن الشبان مجنى عليهم فى هذا الزمان، فالذنب - إذا أردت الحق - ليس ذنبهم، ولماذا لانعذرهم إذا تعجلوا، وزهدوا فى التحصيل، وملوا إتقان الأداة، وهو يرون منذ شبوا من الطوق، أمثلة شتى - تعد بالآلاف - للنجاح بغير فضل أو حق؟ ولماذا تلومهم وهم يشعرون بثقل وطأة الحياة، ويتلفتون فلا يجدون معينا، ولا تقع أعينهم على منصف؟ ومالهم لا يسأمون ولا يحاولون قطف الثمار، وهم يلفون أنفسهم بين أعمال حرة يحتكر معظمها غير المصريين، وأعمال حرة أخرى مصرية لا تخلو من عيوب الوساطات والشفاعات، ولا تجعل الجزاء على قدر الاجتهاد، وحكومات غافلة مستخفة بمعانى العدل والحق، مقصرة فى الإصلاح، مكتفية بقرحتها بآبهة الجاه والسلطان؟ ولماذا لا يكسلون ويفترون عن التحصيل الجدى، وأسلوب التعليم فى المدارس يغيرهم بذلك ويشجعهم عليه ؟

ولا أحب أن أطيل وحسبى أن أقولها كلمة موجزة صريحة أن عيوب شباننا كثيرة حتى أن المرء ليسأل الله السلامة لهذا البلد ولكننا نحن الشيوخ مسئولون عما انتابهم، فقد أفسدناهم لأن أساليب التربية والتعليم فاسدة، ولأن الشباب يتلفت فلا تقع عينيه إلا على فساد فى كل ناحية. وقل لى بالله أين يجد الشباب القوة الصلبة الصالحة ؟

والمعول مع ذلك، وعلى الرغم من ذلك، على هؤلاء الشبان الذين أفسدناهم، وسيكون الأمر كله إليهم يوما ما، فعليهم أن يوطنوا أنفسهم على ذلك، وأن يتهيأوا لهذا اليوم، ويعنوا له عدته، ليكونوا أهلا لما سيوكل إليهم، وليست العدة أن يكسلوا ويستعجلوا، وإنما العدة أن يتقن كل واحد أدايته، وأن يدرك أنه مستقبل أمة، وأن الأمر ليس أمر لقمة قد تبطل على الفم، أو تكون غير سائغة، فستجىء اللقمة المشتهاة فى أوانها، والصبر كما يقولون طيب، وأطيب منه، وأكفل بالنجاح، الجد والكد .

إبراهيم عبد القادر المازنى





## أرتى أولادى على الرقة والقوة<sup>(١)</sup>

كان أحد أبنائى، وهو صغير، إذا رأى قطرة من دم إنسان أو حيوان أو طير، تنهض معدته، ويكاد يغمى عليه، فكنت أرضى وأسخط فى آن معاً، فأما الرضى فعن هذه الرقة فى القلب، وذلك النفور من مناظر الألم فى صوره المختلفة، واستبشاعها، وكراهة القسوة، وأما السخط فلأنى كنت أخشى أن تقضى الرقة إلى الضعف، فتترك صاحبها خروءاً، سريع الجزع، قليل الجلد، والفتيا قاسية، والحياة لا ترحم، وقد بلوت من المحن، وتقلب الأحوال بى، ما أقنعنى بأن المرء ينبغي أن يكون طويلاً راسخاً، لا يعبأ - بل لا يحس - بالعواصف والأعاصير، وصرت، كلما أصابتنى مصيبة، أتمثل بقول الشريف الرضى وأكرره وأرده: "لا زعزعتك الخطوب يا جيل!" لأقوى ضعفى، وأزيد قدرتى على التحمل والتحمل، وأغرقتى الحاجة إلى التشدد، بالتفلسف على نفسى، وأحمد الله، وأشكر نعمته على، فقد سكنت، وأصبح عندى كل شيء ككل شيء، وكل حال ككل حال، فلا المال يبطرنى، ولا النعيم يفتتنى، ولا الفقر يشق على، ولا الحرمان يشقبنى، وأعانتى على ذلك أنى نظرت إلى الناس طراً، وإلى نفسى، ثم إلى هذا الكون المهول الذى لا أول له يعرف، ولا آخر له يدرك، وإلى "جملة" الحياة فيه على اختلاف مظاهرها، ووضعت هذا الناس فى كفة، وهذا العالم فى كفة، فشال الناس، فاستحييت أن أضع نفسى فى الميزان أمام كون لا وزن فيه للناس طراً، وصرت أقول لنفسى: من أنا؟.. ماذا؟.. ولا أجد جواباً سوى أنى أنا وهذا الناس جميعاً "لا شيء"! إذن يستوى أن أجزع وأن أصبر وأتجمل وأتحمل، فالصبر والتشدد أول وأرشد، وقد يكون الصبر - أو القنعة على - مظهر بلاهة، أو يكون مظهر إدراك صحيح، ولكنه على الحالين هو الأخلق بالإنسان -

(١) نشرت فى "أخبار اليوم" فى ٢٧ مارس سنة ١٩٤٨ (ص ١٢) .

وأضحك من نفسي أحياناً، وأركبها بالسخر من تفلسفها، وأسألها: ما الفرق بالله، في نظر "الحياة" بين أن تكون صابراً غير جزوع عن بلادة، وبين أن تكون كذلك عن إدراك صحيح؟.. إنه لا فرق عند الحياة، لأنها لا تباليك جزعت أم صبرت، لأن ههما أن تظل مظاهرها باقية، لماذا؟.. لا يدري أحد، لا أن تسعدك أو تشقيك، فلتسعد، أو فلتشقى، هذا لا يعنينا، وهى لا تقصد إليه، ولعلها لا تفهم هذه السعادة التي تنشدها أو الشقاء الذي تتبرم به وتسخط عليه .

ورأيت مرة بيتاً للنمل فى أصل جدار، خرجت منه مئات وآلاف من هذه المخلوقات الصغيرة، خرجت منه صفافاً طويلاً، وعادت إليه صفافاً طويلاً، متعاوناً على حمل قشة لو نفختها لطارت عشرة أمتار، فهممت أن أدوس هذا النمل كله، وماذا لو فعلت؟... آلاف من الأرواح أرهقتها بوطاة قدم!.. وأى قدم؟.. قدم رجل فيه من الضعف فوق ما فيه من القوة!.. بل كله ضعيف، وليست له قوة، وأية قوة له أمام هذه "الحياة" العتية التي لا تعرف إلا قانونها الصارم ؟..

ولو دبست هذا النمل لهلك منه آلاف، ولكن النمل يبقى، ويظل يروج ويحىء إلى بيوته، ولا [يفنيه] زهاب آلاف منه، ولا يمنعه هلاك هذه الآلاف أن يعتقد أن بقاءه هي الدنيا، وأن حمل القشة إلى بيت من بيوته أهم ما فى الحياة، وأن التصحية بهذه الآلاف فى سبيل قشة، لا تستكثر ولا تستهول .

فقلت لنفسي، وأنا أقأمل هذا النمل، هذا هو حالنا نحن بنى آدم!.. قشة نشقى فى سبيل الفوز بها، وببوسنا القدر، فتهلك، ولكن يبقى الجنس الإنسانى، والقدر لا يعتمد بوسنا وهلاكنا، فإنه ماض فى طريقه، وما أهلكنا إلا أننا كنا فى الموضع الذى كان لابد أنت تطأه قدمه .

وفكرت فى التربية وصعوبتها. إذا تركت ولدى على الرقة خفت أن يكون ضعيفاً خواراً، وإذا قويت ضعفه، خفت أن يكون متمرداً جباراً، والوسط بين هذين عسير مطلبه، فإنا كما يقول "هكسلى" فى كتاب حديث له، نعيش فى ثورة وقد جاءت هذه الحرب وأعقابها بما أضعف الثقة - بل ضيعها - بالعدل والحق، وكاد يقضى على

الإيمان بهما، وعود الناس القسوة وغلاظة الكبد، وأنزرتهم القنبلة الذرية أن الدنيا - أو الحضارة - إلى فناء، وقد يكون في هذا تهويل مقصود، ولكن الجماهير في كل أمة جاهلة، والإلحاح بهذا التهويل [مونس] ، فإذا تنتظر؟.. الدنيا - أو الحضارة - ستفنى قريباً، فماذا يبقى من قيمة القوانين، أو الشرائع، وما قيمة التعاطف والتزام المؤاخاة، والمساناة في عالم هذا مآله القريب الذي لا مفر منه؟..

من ذا الذي يستغرب هذا الإجرام الذي فشا في العالم، وبلادنا في جملتها؟.. أما أنا فلا أستغربه، فإنه مظهر يأس، لا من أحوال اجتماعية خاصة في بلد من البلدان، بل من أحوال عالم بأسره ممتحن بمعاناة ثورة أو انقلاب في تفكيره واتجاهاته، ومحتاج إلى زمن طويل حتى يستطيع أن يستعيد سكينته النفس، واتزان الأعصاب، والقدرة على التفكير الرشيد القويم .

كيف يرى الرجل ابنه في هذا الزمن الحافل بعوامل الاضطراب النفسي ؟

أعترف أنني حائر، ولكنني أثرت أخف الشرين، وحاولت - وأرجو أن أكون قد وفقت - أن أحتفظ لابني بركة قلبه، وأن أقوى نفسه من ناحية أخرى حتى لا يضعف، أو يعجز عن التشدد في المواقف التي تتطلب الجلد وقوة القلب .

ومن يرى أن أصيب أم أخطأت؟ ووفقت أم خبت؟.. جواب هذا رهن بالامتحان. ويأما أكثر ما أقول لنفسي: "تحاول أن تعالج ضعف ابنك وأنت أضعف منه؟..

ثم أقول في الجواب - وكل امرئ مغرٍ بإنصاف نفسه - : "ولم لا؟.. ألسنت قد كبرت وعرفت أشياء، وصار السلطان لعقلي دون شعوري أو عاطفتي، قى الأغلب؟.. ومن أولى من ابني بأن ينتفع بتجاربي ويما بلغته من الرشده؟.. ثم أعود فأقول لنفسي، وأنا أهز رأسي: وهل رأيت أحداً انتفع إلا بتجاربه هو دون تجارب الناس ؟

الحق أقول أنني حائر لا أهتدي، ومضطرب لا أستقر، ولا عجب، فهل أنا إلا بشر؟.. أو نملة في هذا الوجود المهول، مشغولة بقشة، قشة ليس إلا ؟؟..

إبراهيم عبد القادر المازني



## هل نحن فى بلد العجائب؟<sup>(١)</sup>

"حقاً إن مصر بلد العجائب!" قالها لى صديق من إخواننا العرب، غيور على مصر كغيرته على وطنه .

فقلت له: أحسبك تعرف كلمات كثيرة تشيع وتجرى على الألسنة كأنها صواب محض، وهى فى الحقيقة خطأ صرف، ولهذا أرجو أن تذكر لى أعجوبة واحدة من أعاجيب بلدنا الذى يتوهم كثيرون - ومنهم مصريون - أنه بدع بين الأمم، وشاذ من كل مألوف ومعهود .

فأجاب بسؤال: ألا ترى معنى أن قضية مصر كانت أولى بغيره أبنائها واتحادهم من قضية فلسطين؟ أليست الحكمة الماثورة تقول "إبدأ بنفسك ثم بمن تعول"؟ وإن فلسطين لحبيبة إلينا وعزيزة علينا، وأن الدفاع عنها والاحتفاظ بها لأهلها العرب لواجب مقدس، ولكن ألا ترى أن من عجائب بلدكم أن يهب هذه الهيئة القوية المدهشة فى سبيل فلسطين، على حين بدا لنا كأن قضيتيه هو لا تعنيه، فلولا ما تكتبه الصحف لما شعرنا أن لمصر قضية؟

قلت : كلا، لا أرى فى هذا رأيك، وإنى أستأثرك فى كلمتين، ولك بعد ذلك أن تذهب إلى ما شئت من قول أو تفسير :

فأما الكلمة الأولى فهى أن المصرى يشعر بضيق وملل لمكابرة الإنجليز وتلكؤهم فى إنصاف مصر، ولكنه يشعر أيضاً بثقة واطمئنان، فإن قضيتيه عادلة، وحقه ثابت، والإنجليز أنفسهم لا يتكرونها هذا الحق، ولا يجادلون فيه بخلاف، وإن كانوا يماطلون

---

(١) نشرت فى "أخبار اليوم" فى ١٢ يونيه سنة ١٩٤٨ (ص ٦، ص ١١) .

ويطالبون، ويرجئون ما وسعهم الإرجاء، والنزول على ما يقتضيه الاعتراف لمصر بحقوقها، ويواعظهم على هذا السلوك معروفة، ولا خفاء بها، واسنا نقرها، أو نسلم بأنها تقتضى منهم هذا السلوك حيالنا، ولكن المصرى على العموم واثق مطمئن، مدرك فى قرارة نفسه أن حقه كاملاً، وأصل إليه لا محالة، وأنه لا خوف من ضياعه، مهما يفعل الإنجليز، وأنه يستطيع أن يتجاهلهم إلى حين، ولا يعبا بهم، وأن يتولى جميع أمره بنفسه غير ناظر إليهم، أو متأثر بهم أو مكتثر لما يقولون، أو يفعلون، - وهذا فى الواقع هو الحاصل الآن - فبقاء النزاع بيننا وبين الإنجليز لا ينفع الإنجليز ولا يكسبهم شيئاً، ولا يمنع مصر أن تستعمل حقها كاملاً، ويأتى حرية فى الاستقلال .

أما قضية فلسطين فمختلفة جداً، والخطر عليها وعلى جاراتها عاجل ومحقق، والصبر هنا ليس بطيب، وفرصة اتقاء الخطر تضيع لا محالة إذا ترك الصهيونيون يمكنون لأنفسهم فى فلسطين، ويعنون العدة للوثوب منها على جاراتها .

والفرق كبير، بين أن تشعر بالملل وأنت مطمئن إلى النتيجة أو العاقبة، وأن تشعر بالخوف المزعج من خطر لا شك فيه على كيانك ووجودك .

وأما كلمتى الثانية، فهى أن ما تراه وتتعجب له من هبة مصر بقوة وعزم فى سبيل فلسطين، هى فى الحقيقة هبة فى سبيل مصر نفسها، أو قل إنها هبة مبعثها الضيق الذى يشعر به المصرى من مطل الإنجليز فى إنصاف بلاده .

وشرح ذلك إذا كان الأمر يحتاج إلى شرح، أن مصر مخنوقة مكبوتة منذ أكثر من خمسة وستين عاماً، أى منذ نخل الإنجليز أرضها، ولك أن تقول أنها مخنوقة من قبل دخولهم، وهل كان ما يسمى الحركة أو الثورة العرابية، إلا تنقيصاً عن شعور مخنوق؟ وليهتت الحركات الكبيرة التى تشعل عدداً عظيماً من الناس، وتترك الباقين (حتى ولو كانوا الأكثرين) مشغولين بها - مثل الحروب والثورات وما إلى ذلك - إلا تحويلاً للشعور العام إلى مجرى يكون أعون على التنقيص. وقد لا يعجبك هذا التفسير للحروب والثورات والحركات العامة، ولكنى أظن أنه تفسير صحيح، لأن هذه الحركات القوية تشير أو تحرك فى النفوس شعوراً قوياً مستغرقاً، وتصرفها عن كثير

مما كان يشغلها في العادة، بل مما كان يثقل عليها ويقيمها ويقعدها. فإنني لأذكر أنني في خلال ثورة مصر على الإنجليز سنة ١٩١٩، كنت عاطلاً، وكان بيتي على "تخوم العالمين" وأبعد ما يكون من العمران، ولم يكن لي مرتزق ولا أمل في مرتزق، فكنت أخرج في الصباح وأنحدر إلى القاهرة وأجوبها كلها على قدمي، وأمشي في المظاهرات، واستقي أخبار الحوادث هنا وهناك، حتى برزت أصابع رجلى من حذائيهما وأنا ذاهل عن هذا المظهر الزري، وغير عابئ بما أنا فيه من الضنك، وكان الخجل ربما وسوس أو همس في أذني، وخلو الوفاض يحيرني، ولكن شهيدا تشيع جنازته، أو اشتباكا داميا يقع في حي من الأحياء، أو مظاهرة تسير، أو غارة يقوم بها لفيف من الجند الإنجليز على مقهى، أو منشورا يوزع في الطريق، من الذي يبالي حينئذ أنه حافه أو كالحافي، وأن ثيابه قاربت التهلل وشارفت البلى، وأن كل ما تيسر له من طعام في يومه هو "طعمية" بلميم، وكسرة خبز - نصف رغيف على الأكثر - بلميمين، يلتهمهما وهو سائر في الطريق ؟

ولكن هذه الثورة لم تكن على هذا كافية للتفيس عن الأمة، ولعلها كانت أبعث على الشعور بالكرب والاختناق، لأنها كانت ثورة أمة لا تملك سلاحا، ولا تقدر على أكثر من العمل بالأيدي، وإطلاق صيحات الاحتجاج والألم، على جند كثيف شك مستعد .

وكان شعور الأمة بعد ذلك بقلة الحيلة، والاضطرار إلى سلوك نهج تدرك بفطرتها أنه لا يصل بها إلى غايتها، ثم ضعف الزعماء الذين تنازعوا على الأكفان، واقتتلوا فيما بينهم ليظفر من يستطيع منهم الظفر بغنائم الحكم وتركوا الأمة تنطق وتنفلق، ولم يرتقوا بأنفسهم حتى إلى "الحضيض الأود"، الذي هوى إليه البيزنطيون المتفلسفون، ومحمد الفاتح يدك أسوار عاصمتهم، كل هذا، وما يجري مجراه، زاد في شعور الأمة بالاختناق .

وأخيراً جاء بعض الفرج، جاء من ناحيتين: ناحية شق القاروق الطريق إليهم، حين وجه حكومته وجهة عربية، فشعر المصريون أن لهم سنداً من العرب، قد لا يكون كافياً،



ولكن معناه في النفس كاف، وناحية أخرى حين استوزر الفاروق رجلا استطاع أن ينازع الإنجليز وينازلهم ويسلقهم من أعلى منبر عالمي بأحد لسان، ويرغمهم على احترام استقلال مصر .

ومع هذا، كان هذا غير كاف أيضا. والذي جعله غير كاف هو أن المصري شعر باحترام الذات، وبعزة لم تكن له من قبل، وباستقلال صحيح لم يكن يحلم به في مسافة من الزمن تتجاوز نصف قرن، بل تكاد تبلغ ثلاثة أرباع القرن، ومع ذلك لا يزال الإنجليز في منطقة السويس!.. فنهض لحريهم؟.. كيف؟.. وأين الأداة الكافية؟.. تنازعهم مرة أخرى؟.. وما خير هيئة كل ما استطاعته أنه لا خير فيها، وأنها تعرف الحق وتعترف به، ولا تقوى على نصره وإن كانت بقية من ضمير تصدها عن إنكاره؟..

والمرجل المحكم السد تغلى فيه النار، فلا يستطيع أحد أن يعرف من أى موضع يكون الانفجار. وقد جاءت حكاية فلسطين، وأزمتها، فانفجر المرجل، وكان من الممكن أن ينفجر من ناحية أخرى وهل هذه الحوادث البشعة التي تقع في مصر إلا تقوي ضيقة في مرجل يغلى؟.. ولكن أزمة فلسطين جاءت قبل غيرها، وجاء معها وعى كاف لإدراك مبلغ الخطر الصهيوني على مصر، فانفجر المرجل، لأنه كان لابد أن ينفجر يوما ما، ويسبب ماء، وزاد في قوة الانفجار أمران: أنه لا حرص على حياة بذلة، وأن هؤلاء الإنجليز يجب أن يعرفوا قدر مصر وقيمتها وأن يرغموا على احترامها، وأن يتشددوا صداقتها على الصورة التي ترضاها هي، وأن يعلموا ويوقنوا أن لها وزنا .

وقد علم الإنجليز أن لمصر وزنا، بل أوزانا، وأنها هي القوة الحقيقية التي يعول عليها في الشرق الأوسط كله، دون غمط لغيرها، وأنها الدولة التي يرجى خيرها، ويجب أن يتقى شرها .

ويبدو أن أقول كيف وسع حكومة الفاروق التي كانت تعاب بصمتها، أن تكسب كل هذه القوة، ولكن في فمي ماء، فإنها أسرار دولة، في إبان معركة لا في فلسطين وحدها، بل في مصر نفسها، فهي معركة حربية، هناك، وسياسة هنا، وخلق بمن صبروا على الخنق سبعين عاماً أن يصيروا على الاضطرار إلى الكتمان أسابيع أو شهوراً .

إبراهيم عبد القادر المازني

## الدنيا حر ! (١)

الفقر، كما قالوا فيه - وقاك الله شره - كافر، وذلك أن تقول "مكفر" أى مفر باقتلاع الإيمان والثقة والأمل والحب، ويغرس البغضاء، والحقد، والحسد والتمرد، ولهذا قال الحكيم: لو كان الفقر رجلاً لقتلته، وأنا أزيد عليه: "ومثلت به". وإن كان التمثيل، قلة عقل وانتكاسا وارتدادا بالإنسان إلى الوحشية الجامحة بغير لجام، ألم تقل بنت أبى بكر وقد حدثها بخوفه من التمثيل به: "إن الشاة لا تألم السلخ بعد الذبح؟". وتا الله ما أصدقها وأفطها! أيضا.. ولكن التمثيل فيه شفاء للحنق المكظوم والفيظ المطلب، وفيه تخويف وزجر، والإنسان حيوان ضعيف - حتى فى قوته - ومن ضعفى أتمنى لو تيسر لى - وأنى يتيسر - أن أمثل بالفقر .

والفقر لا يعرفه إلا من يعانيه، وقد تجد غنياً راهلاً فى حلل النعيم، يبدى عطفاً حين توصف له أحوال الفقراء، وقد يزيد فيجود بالمال ويسخو بسخاء عظيم، ولكنى لا أرى هؤلاء إلا أحد رجلين قد يكون لهما ثالث لم ألتق به فى حياتى: أحدهما لا يعرف مذ فتح عينيه على الدنيا، إلا هذا الرغد الذى هو فيه، فهو لا يعرف الفقر إلا سماعاً، كما تقرأ وصف نكبة "بومبى" فى رواية اللورد ليتون، لما ثار بركان فيزوف ودفنتها هى وأهلها، فلا يفيدك هذا إلا صورة غامضة ملتاة لجملة ما حدث دون تفصيله وإن كان الكاتب لم يقصر فى الاجتهاد، وآخر أثرى بعد فقر وأتساء حاضره وماضيه لبلادته فيه، أو لزهده فى تذكر هذا الماضى الأليم، أو أنفة أن يقال كان فقيراً، أو ترهلاً من طول الخفض والسعة والخصب - إلى آخره، إلى آخره !

---

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ١٩ يونيو سنة ١٩٤٨ (ص ١٢) .

وقد أشقاني حر هذه الأيام وأتلف أعصابي، واسترق كل ذرة باقية من القوة في بدني - في أعقاب مرض منو - ففلقت الأبواب والنوافذ، وقعدت فاترا متهافتا أتساءل: إلى أين المهرب من هذه الوقعة التي لا صبر لي عليها؟ وما يبى علم الله تطر، وما كنت يوما من المترفين المدللين وما في بيتي - ولا أحب أن يكون فيه - شيء وبثر أو مريح ولكنها السن تعلو فتضعف القدرة على الاحتمال والتشدد، والحاجة إلى العمل لكسب الرزق لا تدع سبيلا إلى الراحة والكسل.. وأمثالي هم السواد الأعظم والجمهور الأكبر الذين إذا عملوا طمعوا، وإذا كفوا أو كسلوا جاعوا، أفلسنا نحن هذا الجمهور الأكبر براحة خلفاء؟؟

وتذكرت، كيف كنت وأنا صغير، إذا جاء الصيف، وتعطلت المدارس، أذهب إلى بيوت أخواني في صحراء الإمام الشافعي، حيث الوقعة بعض تار جهنم، والرمل جمر والماء يحمل إلى البيوت المتلظية في قرب، والقرية بنصف قرش، والقرش قيمته، والاقتصاد واجب، وهب المال وفيرا - وعند من؟ واحد أو اثنين من عشرين ألفا؟ فأين القريب؟ ومن ذا الذي يغريه بأن يحمل القرية على ظهره من "مصر القديمة" إلى حي الإمام - أي ثلاثة فراسخ - من أجل خمسة مليمات؟

وتذكرت أني شبيت عن الطوق، ومن ذا الذي لا يشب إذا لم يم - وستقلت من عملي في الحكومة، واشتغلت بالصحافة، وأثرت - لأسباب شتى بعضها عاطفي - أن أتخذ مسكني في هذه الصحراء الجرداء، وكان من حسن الحظ أن البيت يملكه رجل له حظوة عند شركة الماء، فمدت له أنابيها، وأعفته من "العداد" واكتفت بأن تتقاضى خمسة عشر قرشا في كل شهر، ففتحت باب البيت على مصراعيه، وتركت أهل الحي يسبقون كما يشاءون - ولا سيما بعد الغروب - فما لهذا الماء ثمن! فكان الغريب الذي يتفق له أن يزورني، يتوهم أن في بيتي شيئا نفينا، وهذا "مولده"، لكثرة المحتشدين في حنية الدار، وفي يد كل منهم - أو منهن - أو على رأسه أو رأسها، جرة أو "صفحة" أو "بلاص".

وقد ذهب هذا الزمن، ولكن الحر لا يذهب في الصيف وهذا الجمهور الأكبر لا يستطيع أن يفر منه إلى حيث يجد الماء والبرد ويستجم ويستفيد عافية، وتجديداً لأنسجة بدنه .

أفلا يمكن أن يدبر الأمر بحيث يتسنى لهذا الجمهور أن تقضى طوائف منه بعد طوائف، أياما على شاطئ البحر الأبيض أو الأحمر أو البحيرات، إن هذا واجب، وليس لقطار البحر الذي تسيره مصلحة السكة الحديدية إلا غناء يسير، وحسبك من قلة غنائه أن راكبه يعود برأس محطم، وصدا ع شديد، ولا يقضى على البحر إلا ساعات معدودات لا تعوض ما أصابه من مشقة السفر ذهاباً وإياباً، سبع ساعات على الأقل .

لهذا أقترح على الحكومة - فإن بنا حاجة مع الأسف إليها في كل باب لقلة ما يبدي الأغنياء من العطف أو مما يسمى "الروح العامة" - أقترح أن تنظم الوزارة أو الوزارات التي هي أولى بهذا الشأن - أمر الاصطياف للمجاهدين من أبناء هذه الأمة - وهم كثرتها - فما حياتهم بحياة، وإنها لأشبه بوجود نباتي.. والشعب طوائف شتى، من طلبية وعمال وموظفين صغار، في الحكومة وغيرها، وإذا كان معظم الطلبة يعودون في الصيف إلى قراهم، فإن غيرهم من الطوائف لا يسعه مثل هذا، وعلى أنه لا خير في كثير من القرى، فالحال في الحقيقة واحد، ومن الواجب إعداد المصايف وتيسير الإقامة بها، بأقل نفقة، ولو على نحو ما تفعل المدراس وفرق الكشف .

وأيذكر أولو الشأن - إذا كانت بهم حاجة إلى التذكير - أن أمة لا يجد أبنائها المكونون الوسيلة إلى الراحة والاستجمام لدى أمة مسكينة حقاً !

إبراهيم عبد القادر المازني



## مصر في ثورة سنة ١٩١٩<sup>(١)</sup>

### ... وفي سنة ١٩٤٨

ليس هذا مقالاً في موضوع سياسي، ومع ذلك أقول في مستهله أن هؤلاء الإنجليز أغبياء. حكموا مصر أكثر من نصف قرن، وكانت لهم الكلمة العليا والقول الفصل في كل ما جل ودق من الأمور، وظلوا على الرغم من هذا أجهل أهل الأرض بهذا الشعب المصري وحقيقة روحه، ومبلغ استعداده، ونوع عزمته في الشدائد، لأنهم ترفعوا عن مخالطته، وتوهموا أنهم في الشرق ينبغي أن يتسوروا مقاعد السادة، ولا ينزلوا عنها أبداً، وأن يعيشوا بمعزل عن الأمة مكتفين بالأمر والنهي، ليحتفظوا من بعدهم واحترامهم ورهبة سطوتهم ولهذا لم يعرفوا مصر، وظنوا أنها فقدت إلى الروح تحريرية، وأن المعول في الشرق الأوسط يجب أن يكون على تركيا دون مصر! ومن هنا هزعوا وجزعوا لما رأوه من شدة بأس مصر وبطولة أبنائها؛ وبعض المنصريين أيضاً - ولا سيما الطبقة التي تتوهم أنها طبقة السادة - ليسوا أعلم من الإنجليز بمصر وحقيقتها روحها، لأن هؤلاء يعيشون في أبراج، وحولهم أسلاك شانكة عن الاعتراض وقصر النظر وقلة العناية بالتبصر والتدبير.

دق لي التليفون أحد سكان هذه الأبراج - وكنت أهم بكتابة كلمة لأخبار اليوم - وسألني: هل قرأت الأهرام؟

قلت: قرأتها هي وغيرها من صحفنا

قال: هل اطلعت على البقيات؟

قلت: اطلعت يا سيدي فماذا فيها؟!

قال : "فيها جديد في تاريخ مصر"

قلت : "كلا! لا جديد هناك سوى أنك بدأت تفتح عينيك، والفضل لهذا الشعب المجهود لا لك، فإنه هو الذي شق لك جفونك بالسيف".

والذي يشير إليه هذا "البرجي" هو نعي جاء فيه "يكل فخار واعتزاز نطن استشهاده البطل المرحوم الملازم الأول مصطفى كامل محمد، في سبيل الله والملك، والعروية وهو نجل النخ" ثم لا ذكر لعزاء لرجال أو نساء !

وإنه لجديد إذا اعتبرنا المؤلف من صيغ النعي في الصحف، ولكنه لا جديد فيه على من يعرف هذا البلد الذي يجهل حقيقته حتى أهله. ولست أنوي أن أعيد ما نشر من بطولة رجالنا في فلسطين وكيف أنهم يثبون على دبابات تشرشل بالسلح الأبيض ويفتكون بمن فيها، ويستولون عليها، وينطون منها على خنادق العدو ويعصفون برجالها، وكيف أن قوة مصرية هاجمت حصنا، ففقدت جميع ضباطها - جميعهم لا معظمهم - ومع ذلك لم تضطرب، ومضى الجنود يغير ضباط في الهجوم حتى استولوا على الحصن .

ولكني سأذكر شيئاً من الحوادث التي شهدتها بعيني رأسي والتي هي في رأيي أدل على روح مصر من كل هذه البطولات الرائعة. فليس بمستغرب أن يظهر الجندي المدرب حقاً وجلداً، وإقداماً، فإن هذا ما يرب عليه، واستخدم في تدريبه عليه حسن استعداد له، ولكن الذي يجوز أن يستغرب هو أن يظهر المننيون الجهلاء بالحرب وفنونها وأساليبها وأسلحتها مثل هذه المزايا .

حدث في ثورة ١٩١٩ أن كنت في حي الأزهر، ودخلنا المسجد نستمع إلى خطب القسيسين والعلماء، ثم خرجت الألو في مظاهرة، وإذا بجماعة من الجنود الإنجليز يتصدون للمظاهرة بالمدافع الرشاشة عند مفارق الطرق، ولجأت أنا إلى "ربع" وأطلقت من نافذة، فإذا تحت عيني ثلاثة مدافع رشاشة عليها ستة من هؤلاء الجنود أو أكثر قليلاً، وخلا الشارع وفوارى الناس، وإذا بامرأة تجيء "بحلة" وتلقيها من النافذة التي كنت أطل منها، فأصابت رأس جندي فهوى إلى الأرض، وخف إليه بعض زملائه،

واستعد الآخرون لإطلاق النار وإذا بأزهرى يخرج من حيث لا أدري، وينتزع المدفع الرشاش الذى سقط الجندي الموكل به، ويحمله بكلتا يديه، ويضرب به رؤوس الجنود جميعاً فتركوا مدافعهم وفروا!! وخرج الناس، ولا تראה لهم بها "المدافع، ولذلك حطموها .

امرأة من أفقر طبقات الأمة وأجهلها فعلت هذا من غرفتها الوحيدة فى "ربيع" متداع، و"بطة" لعلها لا تملك سواها. وأزهرى بجبته وقفطانه يفتتم الفرصة، فيقدم هذا الإقدام وما معه حتى ولا عصا، ويتخذ من المدفع الذى خطفه "تبوتا" يلوى به بستة من الجنود المدربين، فيولون هاربين ويتركون سلاحهم الرشاش! لم يبد لى هذا عجيباً وإن كان قد ألهب حماسى، فأنحدرت، واشتركت فى المظاهرة التى قامت بعد هذا "النصر" الذى أتاحتها امرأة وطالب أزهرى. ذلك أنى نشأت فقيراً فأتنا أعرف جمهور هذه الأمة وسوانها، ولا تخفى على روحها، وإن كنت أجهل "السادة" ولا أحبهم ولا أحترمهم ولا أرى لهم عقلاً أو مروءة .

فى حدائقى كنت أسكن فى حى الأزهر، فى شارع اسمه "الداوودارى" عفى عليه التنظيم الحديث ومحا، وكان لكل حى فى ذلك الزمان "فتوات" وكان فتوات الأحياء يغير بعضهم على بعض، ولكنهم كانوا نوى رجولة فما كانت إغارة من حى على حى تقع إلا بعد إبلاغ أو إنذار - أى إعلان حرب - ولما كان البلاغ أو الإنذار يخلو من تعيين ساعة الإغارة، حتى لا يتهم المغيرون بأنهم غدارون ومغتتمو غفلة من خصومهم، ولأن كرامة الرجولة تقتضى المواجهة الصريحة وكانت لهم مضحكات، ولكن هذا ليس وقتها، ولا بأس مع ذلك من القول بأنهم كانوا يشعرون بوجوب تسوية الغارة، ولهذا كانوا يخلقون أسباباً - لعل بعضها صحيح - يجعلونها باعاً على الانتقام، ولا يكتفون بذلك، بل يذهب المغيرون إلى الحى المنذر بالإغارة، فى صورة مسالمين، ولعصى الفليضة مخبوءة تحت ثيابهم، ويتخذون من بعض الصبية - وأنا منهم ولهذا أعرف - ما يسمى "جر الشكل" مثال ذلك أن أرمى بحجر - عامداً - فيصيب بعضهم فيزحرنى أو يضربنى، ويتدخل بعض الذين يسمونى على الحى، دفاعاً عن الصبى الصغير المسكين - وهو أسلوب معروف ومقرر بينهم جميعاً - فتنتهى الجائلة بالمضارية ويثور لمعركة .



فإذا كنا نحن الصبيان من الحي المغير، هربنا، وإذا كنا من الحي الذى عليه الغارة - أى الحي المدافع - انطلقنا فصعدنا إلى أى بيت ومعنا ذخيرة كافية من الحجارة نقذف بها من التوافذ خصوم حينئذ، وتساعدنا النساء - تساعدنا بالماء، مغلياً وبارداً، وبالحجارة نقذف بها المغيرين بعد الاستيثاق والتبين بل بالطل والطشوت والأباريق، وبالصراخ العالى أو التصويوت إذا أمنت المعركة بأنهم هزأوا، والفرض من "التصويوت" حشد الجيران لفض المعركة - أما البوليس فما كانت له قيمة فى ذلك الزمان، وله العذر فقد كان يصاب فى مثل هذه الدعكة ولا يكاد يسعه شئ !

مصر فى هذا العهد هى مصر التى عرفت فى صباى، ومن استغرب ما تبديه الآن من قوة العزم، وشدة البأس، والقحولة، فهو أجنبي عنها، غريب عنها، جاهل بها. وستظل مصر هى مصر - تقنى الأمم ولا تقنى - ولست أقول هذا تحميساً لأحد فأتى أعرف أن مصر لا تحتاج إلى تحميس إذا جد الجد .

وكثيراً ما تبدو لغير العارف بها - كالإنجليز وسكان البروج - فاترة ناضبة الحيوية، لا تكاد تقوى على حركة، ولكن الحقيقة أنها تدرك بفطرتها السليمة - على الرغم من شيوع الجهل فيها - أن الحماسة بغير موجب ليست إلا تبديداً لحيوية نفيسة، ولهذا تختزن حيويتها وتدخرها لوقت الحاجة حتى إذا جاء هذا الوقت راعت الدنيا، وأذهلت الجهال .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## سُرقت لأصبح أديباً! (١)

حدثني بعض الزملاء قال إن الأديباء الشبان يزعمون أننا نحن "الشيوخ" - كما يسموننا - نسد في وجوههم كل الفجاءة! فتنسبت وقالت لنفسى: يظهر أن شياطيننا مرده، وشياطينهم صبية صغار لا يزالون يلعبون في "الحارة" ويهملون اكتساب المعرفة والتجربة والحنكة!

وأتكلم جادا فأقول أنى تذكرت كيف كنت وأنا غض السن صغيرها، وكيف كان يخلجنى حتى أن أمر على مقهى، فأنزل عن الرصيف إلى الشارع! وكيف كنت أحيى الليل بالسهر وأنا عاكف على قراءة كتب عويصة مثل أصل الأنواع لداروين، وعلى طبعة سخيفة، ولكنها رخيصة - وتلك كانت مزيتها يومئذ - لكتاب الأغاني تكاد تعصف بالعقل، وعلى طبعة "هندية" أهداها إلى، صديق كريم، لديوان الشريف الرضى، محشوة بالأغلام والتصنيف والتحريف.

وتذكرت كيف كنت أنفق نصف دخلى على اقتناء الكتب، وكان موظفو مكتبة "ديمير" يعرفوننى ويأتمنوننى لكثرة ما اشتريت منهم، وهو فى كل شهر فوق الكفاية لشهور، ومع ذلك غافلتهم وسرقت طبعة "جيب" لروايات شكسبير، وإن كانت عندى مجموعة كاملة منها بشروحها وتفسيرها، ولا خوف من الاعتراف بهذه الجريمة، فقد سقطت "بمضى المدة" ثم إنها جريمة طالب معرفة، لا جريمة طامع فى مال!

وكننت كثير "الغياب" فى مدرسة المعلمين، لأنى كنت أسهر إلى الصباح أقرأ وأحاول أن أفهم، ثم أنام فأتخلف، فدعانى ناظر المدرسة المرحوم إسماعيل حسنين

---

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ٤ سبتمبر سنة ١٩٤٨ (ص ١٢) -

باشا - عليه ألف رحمة - وقال لى : يا بنى، أنك حمار فى العلوم الرياضية، وأنا أخشى عليك الرسوب، ولا ألومك على التخلف ما دام هذا عذرك، فخذ إجازة خمسة عشر يوماً، واقرأ ما شئت، ثم واطب بعد ذلك على الحضور .

وكان أساتذتنا يحضوننا على القراءة، وتخرجت، وصرت مدرسا فى مدرسة ثانوية، واتفق يوما أن كنت فى مقهى فيما يعرف الآن بميدان الإسماعيلية، وكان معى كتاب "الشاعر على مائدة الإفطار" لويندل هولز، وكنت أقرأ فيه، فما كان هناك يومئذ بنات يشغلن الجالس فى المقهى بالنظر إليهن مقبلات ومديرات، فمر أستاذى فى الأدب الإنجليزى، فنهضت لتحيتة، فقال لى بعد كلام: لقد أصبحت موظفاً، وأكبر ظنى أنك انصرفت عن القراءة والاطلاع فأرثته الكتاب، فريت على كفى وقال: هذا ما أرجو، أن تظل تقرأ وتقرأ ولا تشبع، وأن تحرص دائماً على أن تضيف عقولا إلى عقلك . فقلت فى سرى هذا مثل كلام الجاحظ الذى ما ترك فى زمانه شيئاً. يقرأ إلا قرأه، وقد مات حين سقطت عليه كتبه !

وكنت أكتب، وأنظم الشعر، وأحاول النشر، ولم يكن ثمة سوى جريدتين تشجعان الأدب، هما "الدستور" لفريد وجدى بك، و"الجريدة" للطفى السيد بك، وكنا نفرح حين ينشر لنا شيء، وإن كنا لا نتقاضى عليه أجراً، فما كان يخطر لنا الأجر على بال، ونظمنا قصيدة طويلة قلت أنشرها فى "اللواء" فليقت ثلاثة أسابيع أسعى وأرسل الشفعاء والوسطاء حتى نشر نصفها !

وكنا نطبع الكتب على نفقتنا - ونودعها المكتبات "آمانات" ويتكفل الإخوان بتوزيع بعضها مجاملة ومساعدة. ومن أطف ما يروى أن أحد إخواننا طبع كتاباً، وأودع نسخاً منه مكتبة، ثم مر بعد شهور بالمكتبة يسأل عما بيع من كتابه، فطلب صاحبها "الإيصال" فقدمه إليه، فبسه فى فمه وبلعه !

وأصبحت أبيعاً معروفاً، تستكتبه صحف شتى، واسمه يظهر كل يوم، وكنت أكتب وأنشر، منذ سنة ١٩٠٧، ومع ذلك بيعت أضخم كتاب لى - وأحسن ما كتبت فى رأى بعض الزملاء - فى سنة ١٩٢٤ بثلاثين جنيهاً وقد طبع الكتاب ثلاث مرات. ولكن هذا

كل ما أفدت منه، ويقول المثل العامي "يكفيني تعيرها" - أى الساقية ولم يخرج منها ماء! وقد كفاني "تعيرها" فعلا .

وفى سنة ١٩٢٩ تفضل ناشر قطب أن ينشر لى "صندوق الدنيا" وهو أريج كتبى، فقبلت وطبع الكتاب، وتفد، ولم أقيض من ثمنه مليما واحداً !!

وفى سنة ١٩٣٠ طلبت منى مجلة الهلال مقالا، فلبيت، وبعد أيام تلقيت رسالة مسجلة فيها "شيك" بخمسة جنيهات! وكنت وحدى فى غرفتى، ومع ذلك احمر وجهى خجلا - أو شعرت أنه احمر - فقد كان هذا أول أجر على مقال أدبى، وكان قد تقرر فى نفسى أن الإنتاج الأدبى لا يباع، ولا يطلب به الربح .

أريد أن أقول أن طريق الأديب طويل وشاق، وأن ظل خطوة فيه تتطلب منه كفاحا وصبرا، وأن الذين يعدون شيوخا فيه إنما صاروا كذلك، لا بارتفاع السن، بل بأنهم يعدون أنفسهم "تلاميذ" لا تنقضى حاجتهم إلى الدرس والتحصيل، والمثابرة عليهم، وبالنظر والتأمل، ومحاولة الإدراك الصحيح .

وهل يستطيع أحد أن يعيش بلا طعام؟ كذلك العقل لا بد له من غذاء .

إبراهيم عبد القادر المازنى



## من ذكريات الماضي

### كنت مدرساً<sup>(١)</sup>

#### كنت مدرساً - برقمي !

أو قل إنني أردت شيئاً، وأراد الله بخلافه. ولذلك قصة طويلة أوجزها في سطور، فأقول إن هوى كان أن أدرس الطب، فقدمت إلى مدرسته طلب الالتحاق بها، ولكن الدكتور كيتنج "ناظرها" يومئذ - لاعفاً الله عنه! - رمى لي بأوراقه في الشارع! فجمعتها ورجعت بها محزونة. ورأيت أن أتحويل إلى "الحقوق"، وقدمت الطلب.. وفي اليوم التالي ضاعفت وزارة المعارف "المصروفات" فجعلتها ثلاثين جنيهاً في العام، وكانت قبل ذلك خمسة عشر.. فلم يسعني لفقرى إلا أن أبتعد أوراقى .

وقعدت في البيت مكروباً، مهموماً، مغموماً.. لا أدري ماذا أصنع. وكان لى قريب صالح - ابن عم لأمى - فأشار على بأن أدخل مدرسة المعلمين العليا، وزينها لى بأن مدة التعليم فيها سنتان اثنتان، وأنه فيها بالمجان. وإنها تعطى الطالب كل شهر في السنة الأولى ثلاثة جنيهات، وأربعة في السنة الثانية، وتلك مزايا عظيمة لفقرى مثلى .

وكان لقريبى الصالح هذا مدرسة حرة فى حى "البغالة" فدعاني إلى التدريس فيها فى فترة الصيف لأترب، فقلت مغتبطاً وأنا أتوهم أنه يطلب معونتى، وإذا به فى آخر الشهر ينقذنى مائة وخمسين قرشاً جزاء ما عملت! فخجلت، ولكن الفقر لا يرحم، وكيف يتعفف ويتزهد من لا يستطيع أهله أن يعطوه فى اليوم غير نصف قرش ؟؟

---

(١) نشرت فى مجلة "الهلل" فى أكتوبر سنة ١٩٤٨ (مر) ٢٦ - (مر) ٢٨ - .

ودخلت المدرسة، وكنا فيها سبعة وعشرين طالباً أنا أصغرهم، وأجهلهم بلا مرء،  
فأقبلت على الكتب أقرؤها، وشجعني ووجهني الأساتذة، وزميلي الأديب الجليل الأستاذ  
عبد الرحمن شكرى، وأنى أجد معى فى أول كل شهر، مالاً كافياً لاقتناء الكتب، وكانت  
يومئذ رخيصة، وسافر بعضنا - بل أكثرنا - فى بعثات إلى إنجلترا، وبقيت مع من  
بقى، لأن المرحوم الدكتور طلعت باشا "حكيمباشى" المعارف فى ذلك الوقت أبى أن  
يأذن لى فى السفر خوفاً على، وكانت مدة الدراسة سنتين، كما أسلفت، ولكنها زادت  
سنة أخرى، فلم يشق هذا على، فإنى أقبض أربعة جنيهات كل شهر أدع منها للبيت  
نصفها، وأمتع نفسى بالنصف الآخر، فأشتري الكتب، وأتقمش، وأجالس زملائى فى  
"بار" كملر، حيث تشرب "البيرة" الألمانية النفيسة، ولا يكلفنى ذلك غير بضعة قروش،  
ثم إنى كنت صغيراً، أحلق وجهى - ولا أقول لحيتى - ثلاث مرات فى اليوم لينبت  
الشعر ويغزى، ويكون لى مظهر الرجال!! وإلا فئى مدرس يكون هذا الغلام الأمر،  
القصير الهزيل الذى لا يمكن أن يملأ العين ؟

وتخرجنا فى المدرسة، وعينت مدرساً للترجمة فى المدرسة السعيدية الثانوية  
باشئ عشر جنيها فى الشهر! وتصور هذه الثروة فى ذلك الزمان - سنة ١٩٠٩ -  
بعد طول الفقر والحرمان! لقد بلغ من فرحى بهذه النعمة إنى كنت أؤثر أن أذهب إلى  
المدرسة فى مركبة خيلاً ومع هذا الإسراف الذى يفرى به حديثو النعمة، وسع أسمى  
- عليها ألف رحمة - أن تدخر لى بعد تسعة شهور مهر زوجة !!

وكان الطلبة طوالاً، عراضاً، ضخاماً، نوى شوارب، وأنا قمىء ضئيل، أو كما  
يقول ابن الرومى :

أنا من خف واستدق، فما يغفل أرضاً ولا يسد فضاء

ولكن الناظر الإنجليزى، والوكيل المصرى كانا رجلين حازمين... فلما كان أول  
درس، دخلت "الفصل"، ووقفت وحيت الطلبة بيدي، فوقف بعضهم وظل بعضهم قاعداً،  
وأنا صامت أنظر إليهم ولا أقول شيئاً، حتى استحق القاعون فوقفوا، وما كادوا  
يفعلون حتى أومأت إليهم أن يقعدوا. وبدأت الدرس بلا تمهيد، وخرجت أحمد الله

لا على التوفيق في تعليمهم، بل على استتباب "الأمن" والنظام. وكان من فضل الله على،  
أنى لم أحتج قط - في عشرة أعوام - إلى عقاب تلميذ، أو لومه، أو حتى إلى نظرة  
غضب، وظل ما بينى وبين تلاميذى عامراً إلى اليوم .

ولم يكن الأمر يخلو مع ذلك من نواصر، فقد كان بعض التلاميذ يحاولون معابثتى،  
ولكنى أنا كنت حديث عهد بالتلمذة، وكنت في الواقع من أشقى "التلاميذ" وأكثرهم  
عبثاً، في مرحلتى التعليم الابتدائى والثانوى. ولهذا كان عبثهم لا يجلبهم شيئاً معى.  
ثم إنى كنت يومئذ شاباً متمرداً، زاهداً في الوظيفة الحكومية، راغباً في نبذها وفي  
الاشتغال بالصحافة، ولم أكن أعبا شيئاً بالمفتشين وغيرهم من الرؤساء. وكنت فوق  
هذا مغروراً أتوهم أن ثقافتى أوفى من ثقافة هؤلاء الرؤساء. وكان بعضهم - فعلاً -  
من الجهلاء الأدعياء. ويظهر أن سلوكى كان يعجب تلاميذى فرفضوا عنى، كما  
رضيت عنهم .

دخل على ذات يوم مفتش، وكان دخوله غلطاً لأنى أدرس الترجمة، وهو مختص  
باللغة العربية.. وعز عليه أن يعترف بهذا الغلط الذى لا قيمة له، فبقى معى، يستمع  
إلى الدرس، وتحامق فتدخل. وكنا نعالج ترجمة جملة ورد فيها لفظ "كلمى" أى مكلومة  
أو جريحة، فاستأذن فى توجيه سؤاله، إلى التلميذ، وطلب أن يذكروا له بيتين من  
"لحفوظات" وردت فى أحدهما هذه الكلمة، فذكروا له بيتى المتنبى المشهورين فى  
سيف الدولة :

وقفت وما فى الموت شك لواقف      كأنك فى جفن الردى وهو نائم  
تمر بك الأبطال كلمى هزيمة      ووجهك وضاح، وثغرك باسم

فسألهم عن عيب فى البيتين، فذكروا له النقد المشهور وهو أن الشطرين الأخيرين  
يمكن إحلال أحدهما محل الآخر. فقال: كلا! إنما أراد الشاعر أن يقول أن الموت  
خائف منك. فقال إنه نائم عليك. ثم التفت إلى وسألنى: أليس كذلك يا أستاذ؟



وكان صدرى قد ضاق، فصاحت بصوت عال: "كلا!" فإنه أولاً لا يجوز لك أن تحكم على نية شاعر مات منذ ألف سنة، ثم إن القول بأن الموت يخاف، سخافة مطبقة، فقال الرجل: لكل رأيه، وخرج !

وقد استقلت من وزارة المعارف بعد خمس سنوات، وزاولت التعليم بالمدارس الحرة، وتوليت إدارة مدرسة ثانوية، فألغيت العقوبات، وكانت المدرسة "تحت تفتيش" الوزارة، فقامت القيامة: هي - أى الوزارة - تقول كيف تلغى العقوبات؟ وأنا أقول إنى لا أفهم كيف أعاقب تلميذا جاءنى ليتعلم، والتعليم لا يكون بالعقاب، بل بالإفهام والإرشاد بالحسن. وهذه تجربتى أمامكم، وهى ناجحة، فلماذا تعترضون؟ فيقولون "الأصول" وقانون نظام المدارس إلخ إلخ، فأقول: إن هذا أسلوب غير صالح، وأنا لا أوافق عليه .

وقد ظل الخلاف قائماً إلى أن قامت الثورة المصرية، فتركنت التعليم إلى الصحافة. ولا أدري أيهما خير، ولكنى غير آسف أو نادم .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## ذكريات طريفة عن شاعر النيل

صديقي حافظ إبراهيم<sup>(١)</sup>

لم تكن بيننا لا صداقة ولا عداوة حين عرفته، فقد كنت يومئذ في سن الطلب والتحصيل، ولم يكن لي إلا تفكير يسير في الأدب ومذاهبه، وكانت الرغبة في الاطلاع ولدرس عظيمة، ولكن اليد كانت قصيرة كما يقول المثل، وكانت كتب أبي وجدي عند أخي الأكبر رحمه الله، وقد ضيعها سامحه ربه، وتركها بوصية لمن لا يقرأ ولا يكتب؛ على أنها كانت كتبا في الفقه وما إليه ولم تكن بي يومئذ حاجة إليها أو رغبة فيها، ولو كانت الرغبة موجودة لظلت رغبة، فقد كانت بيننا مقاطعة ظلت سنين طويلة؛ وكنت أسمع حافظا ينفذ شعره في الجمعيات الأدبية، والاجتماعات السياسية التي كان مصطفى كامل يعقدها ويخطب فيها، فيعجبني منه حسن الإلقاء والبساطة والجزالة، ثم أوفدني إليه صديق لي في شأن له، وكنت يومئذ طالباً في مدرسة المعلمين العليا، فلتقاني بترحاب وقضى لصديقي حاجته، دون أن يبدو منه تردد، أو تغشى أساريره جهامة، على أنه استصغرنى على ما يظهر، فقد كان يخاطبني بلفظ "يا شاطر" فسوءنى ذلك، وكانت الحال قد انتقلت بي قليلاً، وتيسر لي أن أشبع نهمي، وأشتري ما أرى أنه ينبغي أن أطلع عليه من الكتب، فأتدنى ذلك ثقة بالنفس أو غرورا إذا شئت، فقلت له قبل أن انصرف شاكراً: "لقد قرأت ترجمتك للبؤساء، ولا شك في أنه كتاب نفيس إذا نظرنا إلى اللغة، ولكنه لا شك أيضاً في أنه ليس ترجمة بالمعنى الصحيح، وأحرى به أن يسمى تلخيصاً". فغضب وقال: "تعيب البؤساء يا ولد؟" فقلت،

---

(١) نشرت في مجلة "اللال" في نوفمبر سنة ١٩٤٨ (من ٣٩-٤١).

وقد سررنى أنى أغضبته: دُع الولد والبنت، فإنك لا تخاطب جرسون المقهى، وأنا لم أعب البؤساء، وإنما عبت الترجمة، لا لغتها فسكت قليلا، وهو يدخن "الشيشة" ثم قال: "أجيب لك شيشة؟". فضحكت، فقد سررنى أن يقىء إلى الرضا بسرعة، وقلت: "كلا، وشكرا، ولك أن تقول أنى مازلت ولداً".

ومضت بسنوات، كنت ألقاه فيها أحيانا مع إمام العبد، أو عبد الحليم المصرى، رحمهم الله جميعا، فى مقهى "متانيا" أو "جراسيمو" وهما متجاوران، وأنا دائم الخلط بينهما، ولا أدرى هل كان يتذكر أو لا يتذكر هذا "الولد" الذى عابته، أو كان يحسن استقباله لا لسبب سوى أنه يكرم وفادة كل قادم. وكنت معه مرة ألاعب "الطاولة" فأقبل عليه إمام العبد، وأبنى كرسيه منه، وأسر إليه شيئا، فأخرج حافظ "محفظته" ودفع بها إلى إمام، ففتحها هذا وأخذ منها كفايته ورضاها إلى حافظ، فديسها فى جيبه دون أن ينظر فيها.. ومضينا فى اللعب. وفى مرة أخرى كان بعضهم يلعبه، فجاء إمام، وأبى إلا أن ينشده قصيدة له، وإلا أن يعرف رأيه فيها، فقال له حافظ: "دعك من اللفظ والمعنى، القصيدة بديعة" !

وكان يشتنع على إمام العبد مازحا، فيعزوه إليه قصيدة لا أنكر سوى مطلعها :

الأرض أرض، والسماء سماء      والماء ماء، والهواء هواء !

فكاد إمام العبد يجن! وراج يسب حافظا ويشهر به فى كل مكان، ويقول إنى أنا الذى خلقتة. ثم صفا الجو، وافترق إمام إلى حافظ، فجاء إليه يسأله المعونة، فقال له حافظ: "ولله يا مولاي كما خلقتى" وسرته نكتته، وشفت غيظه، وخلا قلبه إلا من المروءة .

\* \* \*

ودارت الأيام دورة أخرى، وإذا بالغرور يتحرف بى عن بسوء السبيل، وإذا بعفريت اسمه المذهب الجديد فى الأتب يركب كنفى، فأنقد شعر حافظ نقدا كله سخر وتهكم وقلة أدب، أو قلة عقل، لأنه صار فى رأى ممثلا لمذهب قديم يجب هدمه.

وغضب حشمت باشا صديقه وكان "ناظرًا" للمعارف، واضطهدنى، وكنت مدرساً، وأوصى بى الرؤساء شراً، فكان هذا من أسباب استقالتي وزارة المعارف .

ولست أرى أنى كنت مخطئاً فى نقدى لشعره، ولكنى ولا شك أخطأت فى أمرين: أولهما التناول وسلطة اللسان، وثانيهما ظنى أن نقدى يهدم رجلاً بناء فضله فى زمانه. وقد خدمت - إلى حد ما - مذهبنا الجديد بهذا النقد، ولكنى لم أهدم حافظاً، لأن الزمن وحده هو الذى يجرد المرء من كل ما زاد على حقه، وإن كان يخطئ أحياناً فيضيف إليه ويصفى عليه ما ليس من حقه. وهل الزمن إلا الناس؟ والناس من تعرف، فلا حاجة إلى إطالة !

ومضت سنوات، وأخرجنا - الأستاذ العقاد والعبد له - جزءين من كتاب "الديوان" فى النقد والتعريف بالمذهب الجديد فى الألب، وكنا نلتقى بحافظ من حين إلى حين فى مقهى أمام دار الكتب، ونتحدث فى هذا المذهب الجديد، وأن الأدب فرع من شجرة الحياة، وأن التقليد يفسده، وأن الألب يجب أن ينظر بعينه ويفكر بعقله، ويحسن بقلبه، وأن يكون - قبل كل شىء - وفوق كل شىء - مخلصاً. إلى آخر هذا، فيوافقنا حافظ، ويقول ببساطة محببة: "طيب يا واد انت وهوه، إذا كان الأمر كذلك فأنا من المذهب الجديد" .

وأشهد أن نقدى له على مرارته لم يترك فى نفسه مرارة .

وتوثقت صلتى به وأنا أعمل فى جريدة السياسة، وكان صديقاً لمحمد محمود باشا، وكان محمد باشا يكرمه ويعظمه ويسره ويبره، ويتقبل مزحه بأرحب صدر. وكان حافظ قد ترك وظيفته فى دار الكتب، فكان يزورنى ويلقى إلى بمقطوعات قصيرة فى الأحوال السياسية، ويقول لى: "إذا كان لك اعتراض على بيت أو كلمة، فغير وبدل أو اعترض كما تشاء" ولا يغضب إذا فعلت. وسمعت منه فى تلك الأيام خير شعره، وأعنى به قصيدته فى عهد صديقى باشا، وهى فى أكثر من ثلاثمائة بيت، وقد بحثنا عنها بعد موته، بين أوراقه، وسألنا عنها من كنا نعرف أنهم سمعوها منه، وقيل لنا دونوا مقطوعات منها - مثل محمد محمود باشا، والشيخ المراعى - فلم نعثر على بيت واحد، لأنه رحمه الله كان ينظم الشعر ويحفظه ولا يدونه .

ومن نوابره أننا دعينا إلى غداء في بيت صديق لنا، ودعونا حافظا معنا ولم نخبره باسم الداعي، فقال : "إذا كان الغداء عند محمد محمود باشا، فأنا مستغن" فسأئذ عن السبب، فقال : "ده يا أخى يقدم الأكل في برشامة" وروينا النكتة بعد ذلك لحمد باشا فضحك كثيراً. وجلسنا إلى المائدة وعليها ديك رومى عظيم، فالتفت حافظ إلى رب البيت، وقال : "تضحك علينا يا ولد؟ أهذا ديك؟ هذا ديك مرفى!"

وكنا نعرف كرم حافظ وسخاءه وقلة احتفاله بالمال، فلأراد أحد محبيه - وما كان أكثرهم - أن يزيدنا تعريفاً بذلك، فاقترض منه خمسة جنيهات لا حاجة به إليها، وفى اليوم التالى طلب جنيهين، فأعطاه إياهما وقد نسي الجنيهات الخمسة، وتكرر ذلك أياماً متعاقبة وحافظ لا يذكر إلا ما أقرض فى ساعتها، ثم ينساه بعد دقيقة، ثم رد إليه الصديق كل ما سلبه وحافظ يتعجب ولا يصدق لولا شهادتنا .

والواقع أن حافظاً كان قذاً فى سخائه، ومروءة قلبه، وسماحة نفسه، وسعة صدره، وحبه للخير، هذا إلى ظرف نادر، وفكاهة حلوة، وشجاعة عظيمة فى تقبل ما تجيء به الأيام - وما أكثر ما تقابلت به - فى مرح. ولم يكن هذا منه عن استخفاف، بل عن إباء واستنكاف أن يظهر ضعفاً، وعن حسن تقدير لقيم الحوادث - من خير وشر - ولم يكن هزلاً، على كثرة مرجه، فقد كان يكرم نفسه ولا يهينها أو يسف بها، ولا يصبر على مذلة، ولست أعرف أن أحداً اجتراً عليه بإهانة .

ذلك - بإيجاز هو حافظ كما عرفته. أجزل الله ثوابه، فقد كان جم الإحسان فى حياته .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## القاهرة فى عام الثورة<sup>(١)</sup>

كنت فى سنة ١٩١٨ ناظراً للمدرسة ثانوية حرة وإن كانت تحت تفتيش وزارة المعارف، وكان بينى وبين الوزارة خلافات لا تتقطع على طريقتى فى إدارة المدرسة، مثل إلغاء العقوبات، وفتح باب المدرسة على مصراعيه، ورفض استعمال الدفاتر الوزارية التى تحتاج إلى موظفين عديدين، وفى دفتر واحد ما يغنى عن هذا التل من الدفاتر، ولكن هذه حكاية أخرى ليس هذا وقتها .

وكنت لا أبرح المدرسة إلا إلى البيت، ولا البيت إلا إلى المدرسة، فلا مقهى، ولا ملهى، ولا سهرة، ولا شئ إلا الكتب، والأهل، والمدرسة بمعلميها وتلاميذها. وكان الذى بينى وبين تلاميذى عامراً، وكان يعجبنى منهم حبهم للنظام، وحرصهم عليه، وإقبالهم على التعلم، حتى لقد فتحنا لهم العمل ليلاً ليدرسوا ويجريوا، كما يشاؤون، وأستاذهم يشرف عليهم متطوعاً غير مأجور .

وبدأت الدراسة فى موعدها المألوف ذات يوم، فسمعت لفظاً فى فناء المدرسة على غير العادة، فأطلقت من النافذة، فإذا التلاميذ كلهم فى الفناء، والمدرسون معهم، فاستغربت وأشرت إليهم أن يصعد بعضهم إلى، فدخل على، لقيف منهم، فسألتهم: ما هى الحكاية ؟

قالوا : ألم تسمع ؟

قلت : هانذا أنتظر أن أسمع، فماذا وراءكم ؟

قالوا : تألف وفد من كبار المصريين للمطالبة باستقلال مصر !

---

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ١٢ نوفمبر سنة ١٩٤٨ (ص ٤).

قلت : يظهر أنى أعيش فى غير مصر! ومن أنبأكم بهذا !

قالوا : إن الخبر على كل لسان، ولكنك يا أفندى لا تجالس الناس ولا تتصل بأحد .

قلت : هذا صحيح، وهو غلط منى، وسأخرج بعد اليوم من عزلتى، وممن يتألف الوفد ؟

فذكروا لى أسماء بعضها صحيح، ومعظمها لا صلة له بالوفد، كما تبينت فيما بعد، فقلت لهم : "أنهبوا إلى دروسكم، وسأخرج أتحرى، وأعود إليكم بالنبأ اليقين" .

فأطاعوا، وخرجت، فكأنى ما كنت رأيت القاهرة إلا يومها، فقد خيل أنها خلية نحل، وكان الناس يستوقفوننى فى الطريق ويسألوننى عن الحقيقة فى هذه الإشاعات فتقول "علمى علمكم" وقد يخنى بعضهم فقال "لا تحف يا أفندى، نحن كلنا مصريون" .

ورحت أذرع الشوارع، وأنا حائر لا أدرى من أستير؟ وتعبت، فلجأت إلى "نيو بار" يميدان الأوبرا لأستريح قليلا، فإذا بالله يرزقنى بمن يقول فيهم الشاعر ويأتيك بالأخبار من لم تزود وهو صديق محام من رجال الحزب الوطنى، فأخبرنى أن سعدا ومحمد محمود، وعبد العزيز فهمى، وأحمد لطفى السيد، اتفقوا على تأليف وفد للمطالبة بحقوق مصر، وأن الأمير عمر طوسون دخل فى الأمر فمنعه السلطان، وأن السلطان يؤيد هذه الحركة ويؤازرها، وماعدا تلك إشاعات .

فسأله : أما من خطر على هؤلاء الرجال ؟

قال : وهل فى هذا شك؟ إن الأحكام العسكرية لا تزال مضرورية على البلاد .

قلت : وإذا أصابهم سوء ؟

قال : شور الأمة !

قلت : واثق ؟

قال واثق أتم ثقة، فإني أعرف الريف والحوضر، وأجوب مصر من شمالها إلى جنوبها، ومذا تخشى الأمة؟ إنه لن يصيبها شر مما هي فيه، أو مما يهددها إذا نفذ مشروع "بروتيات" الذي يجعل مصر أشبه بمستعمرة من مستعمرات التاج البريطاني.. إسمع إن الأمة لا ينقصها إلا القادة وقد ظهر بعضهم، ومتى تم تأليف الوفد وعرفت الأمة ذلك فستهب كلها وراءه في غير تردد .

ثم قال : يا أخى أنت معلم تاريخ، فكيف نسيت ثورة المصريين على نابليون، مرة، وعلى خليفة مرة أخرى ؟

وعدت أذرع الشوارع إلى المدرسة، ولكنى فى أويتى كنت أنا أستوقف الناس على غير معرفة - وأفضى إليهم بما علمت فكان يسرنى أن أرى فرحهم واستبشارهم، وأن أسمع دعاءهم "ربنا ينصرهم على الظالمين" .

ودخلت على التلاميذ فى فصولهم، فأبلغتهم ما وقفت عليه، ووصفت لهم شعور الدس فى الشوارع وقلت لهم هذا نبأ عظيم، فخذوا بقية اليوم أجازة وأفشوا الخبر فى الدس، فى حذر وتقية. وأوصوهم بمثل ذلك .

وعلمت بعد ذلك أن مدرستى لم تكن الوحيدة التى انتشر تلاميذها فى الشوارع يمشون فرادى أو اثنين اثنين، واضطربت الدراسة بعد ذلك، وتعدت أن تنظيم، لأن كل تلميذ كان أكثر عناية بالوقوف على ما جد منه بالتحصيل والدرس .

ومن أغرب ما كان يحدث فى ذلك العالم من التنظيم "غير المدير" أن الطلبة كانوا يقضون ما يقضون فى مدارسهم المختلفة - اليوم المدرسى كله أو بعضه - ثم يتفرقون على المقاهى البلدية فى الأحياء الوطنية، وخاصة حى الأزهر. وفيها ينشرون الأخبار بلياقة تستغرب من أعرار سذج منهم لا تجربة لهم. ويهيئون النفوس لما ستجىء به الأيام "حتمًا" .

وكان تلاميذى ياتمنسوتنى على أخبار مساعيهم، واتصالهم بزملائهم، وربما استشارونى سلفاً فشجعهم أو أنهاهم عما أرى فيه طيشاً وقد طلبوا منى أن أكتب



لهم "منشورات" فنصحت لهم بالعدول عن ذلك وإرجائه إلى أن نرى ما يكون وعندئذ لن يقتصر الأمر على "المنشورات" .

وما أظن أن أحداً يدري كيف تنتشر الأخبار المكتومة كلئها النار في الهشيم اليابس، مثال ذلك أنى فى صباح اليوم الرابع عشر من نوفمبر ذهبت إلى المدرسة كالعادة فإذا "البواب، ينبئنى أن سعدا ومعه اثنان قابلا المنسوب السامى وطبوا استقلال مصر. ولم يزد وكان حسبه أن يعلم هذا بهذه السرعة !

وفى مساء ذلك اليوم كان الناس فى المقاهى والشوارع والبيوت يلفطون بهذه المقابلة، ويروون تفاصيل عجيبة لما دار فيها كان أكثرها من نسج الخيال، وأقلها هو الصحيح. فلما الجانب المتخيل فقير مستغرب لأن مبعثه الأمل والتلف، والثقة التى خلقتها شجاعة هؤلاء الرجال الثلاثة، ولكن المستغرب حقا أن يصل إلى الجمهور بعض التفاصيل الصحيحة لما دار فى هذه المقابلة التاريخية .

وقد سمعت رجلا من العامة فى مقهى بالحلمية الجديدة يقول بأعلى صوته: "ترك إيه يا عم؟ إحنا لا عايزين لا ترك ولا إنجليز! انفضلوا اخرجوا ورونا عرض اكتافكم! أما شىء بارد!"

فتعجب السامعون وسأله بعضهم عن "الترك" فقال : آل إيه المنسوب السامى بيقول لسعد باشا هو احنا مش أحسن من الترك؟

ولم يكن هذه هو الذى قاله السير ريجنالد ونجت، على وجه الدقة، ولكنه كان معناه، بلاشك فكيف وصل الشعب إلى العلم بهذا؟ وكيف ذاع الخبر بسرعة وفى فحمة الليل، حتى لهج به الناس فى اليوم التالى فى كل مكان ؟

وقد ظلت القاهرة تتلقى الأنباء والإشاعات بأعصاب كئها عارية لا يكسوها شىء من اللحم والجلد وكان الشعور عاماً، وعميقاً، باقتراب العاصفة، قراح بعض من أعرف - ولهم أشباه كثيرون - يخزنون القمح والأرز والزيت والسمن وما إلى ذلك استعداداً

للمستقبل الذي قد لا يكفل فيه انتظام التموين، وأعداني هذا الشعور فخفت عني . علي،  
و تنقلت بهم إلى بيت كان لجدي لأمي في حي الإمام الليث بن سعد، على مسافة  
نصف كيلومتر من عين الصيرة أو على تخوم العالمين ؛  
ثم دخلنا في عام ١٩١٩ - وله حديث آخر هو حديث الثورة قد يتناوله  
غيري .

إبراهيم عبد القادر المازني



## إصلاح الكون بمليم<sup>(١)</sup>

يخيل إلى - مما أقرأه فى بعض الرسائل التى ألقاها - أنى مطالب بإصلاح هذا الكون المرزوء! لا لأنى قاصر على ذلك، وكفو له، بل لأن سوء الحظ قضى بأن أكون رجلاً كاتباً. وكيف تكون فى الدنيا رزايا وبلايا ولا أعالجها بقلمى؟ وكيف أغضى عن المرض والفقر والجهل، وأروح أتكلف ما لا أزال أتكلفه من العناء الباطل منذ أربعين عاماً - فمن قصص سخيفة، إلى روايات لا قيمة لها ولا انتفاع بها، ومن دراسات وبحوث أدبية لا طائل تحتها، إلى غير ذلك مما لا يغير ما بالدنيا - أو على الأقل ما بمصر -

وما أظن إلا أن غيرى من أدباء جيلنا قد تلقى أمثال هذه الرسائل الساخطة الناقمة، المتسائلة عن هذه الأدب ما خيره وما فائدته؟ وأحب أن أؤكد لكتاب هذه الرسائل أنها تسرنى ولا تسوءنى، فإنى أستطيع أن أدرك أن أصحابها يمضهم، ويقض مضاجعهم ما فى الدنيا من أمساء، وصحيح أن هذه الأمساء ليست بنت اليوم، وأن الدنيا ما خلت قط من أمثالها، وأكبر الظن أنها لن تخلو منها، ولكن سخط الساخطين يكشف عن إدراك صحيح، وشعور كريم، وفى الكتابة به إلى وإلى إخوانى - وأن كن لا نذب لنا - تنفيس وتسرية وترفيه عن أعصاب هؤلاء الكرام البررة، ثم إن النقمة والسخط أقوى ما يستحث الناس على طلب الإصلاح والسعى له ومعالجته .

إنى أحب أن أقول كلمة أو كلمات وجيزة لحضرات الغيورين الساخطين لا على سوء الحال بل علينا نحن معشر الأتباء والكتاب. وأول ما أود أن أقوله هو أن الواحد

(١) نشرت فى أخبار اليوم فى ٢٥ ديسمبر سنة ١٩٤٨ (ص ١٦) .

منا مسكين والله، بل مسكين المساكين- وتصور أن يقضى إنسان عمره معلقاً بساقية لا ينفك يدور حولها، فإذا ونى أو فتر أو كل، صاح به الموكل بالساقية "عا" إذا أثر التفرق، أو ألهب ظهره بالعصى أو بالسوط! ليستأنف الدوران، ولا شك أن كل إنسان له ساقية هو مشدود إليها، ولكن هناك فرقاً بين ثور، وثور .

وما الفائدة بين كل هذا العناء، أو التويع؟ لا أدري، وليس فى وسعى أن أهتدى إلى حكمة، يستطيع عقلى القاصر أن يطمئن إليها ويسكن. وما أرى أن غيرى أدري وأهدى، ولعل من العزاء لنا فى عنائنا وجهلنا، أن كرتنا الأرضية كلها دائخة مثلنا، فى دوراتها الدائم حول الشمس وحول نفسها أيضاً. وليست بالوحيدة أيضاً. فما قمنا نحن وما نحن إلا هباء على سطح هذه الكرة الدائخة ؟

ويضحكنى فى هذا المقام أن بعض المحبين كتب إلى يهنتنى بأن صار لى - بعد أربعين سنة من الجهد والنصب - "دائرة" أو فيللا!! وإنه لشكور على تهنتته، ولكنى أرجو أن يضيف فضلاً إلى فضله قيدلنى على مكانها! ولست بشاك أو متذمر، فإن المال "غاد ورائح" أو هو هكذا عندي، وحسبى من نبيائى القوت الذى يقيم الأود، والمسكن الواقى، والملبس الساتر، والقدرة على مواصلة الكدح. وسأظل فقيراً إلى الله مغتبطاً بفقرى إلى ربي، وغنياً عن الناس، لا بالمال، فماله عندي قيمة، بل بالصبر والقناعة بالستر .

وأقول بعد ذلك أن الفقر والمرض والجهل أفات مزمنة فى بنيانا هذه، ولعل أشقى الأشقياء هم الذين يعرفون مبلغ جهلهم وضعفهم والذين يؤتون من الرزق الكفاية المهددة بالنقص عن حدها. ألم يقل المتنبى أن الحياة إنما تصفو للجاهل والغافل، والقادر على مغالطة نفسه فى الحقائق؟ أما الذى يعلم شيئاً، ويدرك أنه غابت - وستظل غائبة - عنه أشياء، والذى يتعب جسمه فى مراد نفسه، والذى يسعى وهو مشفق ولا يزال دهره بين توفيق مرة وإخفاق مرات، فهذا هو الشقى بلا مرأ .

وليس نذبي أو نذب إخوانى وزملائى أنا كتاب، حتى نطالب بإصلاح الكون الذى لا يبدو له وجه صلاح، أن مطالبة الأليب بعلاج الفقر والمرض والجهل ليس لها مؤدى

إلا أن يكون نائحة وتداية وما جدوى النذب وإطم الخدود؟ ومن ذا الذى يجهل بلاء هذه  
البلايا من ذا الذى يخفى عليه سوء حال السواد الأعظم من الناس فى كل بلد، لا فى  
مصر وحدها؟ والكتابة فى هذا فواح لا أكثر ولا أقل، وأظن أن الساخطين علينا  
يسعهم أن ينوحوا كما يشاؤون، إذا طاب لهم ذلك، ولا حاجة بهم إلى تكليفنا النواح  
لهم والنذب من أجل أنهم يشترون المجلة التى نكتب فيها بقرشين، وما أرخصنا إذا  
فعلنا! إن من يكتبون لأخبار اليوم مثلاً كثيرون، وثمانها قرشان، فكل كاتب ينوح  
وينذب بماذا؟ بمليم؟ خير من ذلك أن تهجر الأدب وأن تنقلب تواحين محترفين فإن  
هذا على قلة جدواه، أربح ولا بأس أحياناً من أن يخسر المرء عقله ليكسب مالاً .

ويعيننا الساخطون بأننا نكتب "مخافات" وأست أرى هذا عيباً، فإنه هو الطبيعى،  
والذى لا معدى عنه، على الأقل أحياناً، فليس أحد بمعصوم، وكل إنسان يعتره الفتور  
والضعف والكلال ويحسن السيرة ويسينها، ويصدر عنه الطيب والقيح، وهو فى أدبه  
- إذا كان أدبياً - يخلق أحياناً، ويسف أحياناً أخرى وليس بإنسان من يسلم من  
النقص والقصور، والضعف .

والميزان الصحيح هو أن تجعل أملك الكفتين - واحدة فيها الحسنات وواحدة  
فيها السيئات - فى كل شيء لا فى الأدب وحده - فإذا رجحت الحسنات، كان المرء  
إنساناً أو أدبياً فاضلاً، وإذا رجعت السيئات وشالت الحسنات جاز لك أن تحكم عليه  
لا له، وليس الأدب إلا فرعاً من شجرة الحياة، وقد أحسن ابن الرومى كل الإحسان  
حين قال :

قولا لمن عاب شعر قائله	أما ترى كيف ركب الشجر؟
ركب فيه اللحاء والخشب اليابس	والشوك دونه الثمر
وكان أولى بأن يهذب ما يخلق	رب العباد، لا البشر

على أن الأدب شيء، والإصلاح الاجتماعى شيء آخر مختلف جداً، ومن العبث  
والإفساد أن تكلف الأديب أن يتولى عملاً من أعمال الإصلاح، وليس من المعقول أن

تطالب النجار أن يكون حداداً، أو المهندس أن يكون طبيباً، وليس للأدب غاية خاصة وهو إذا خدم المجتمع، فإنما يفعل ذلك من طريق غير مباشر، أى بتفتيح العيون، وإيقاظ القلوب وتنبية العقول ولو بإزعاجها، وتثقيف النفوس، بوسائله الخاصة، لا بالنواح ولا بالوعظ وما يجرى هذا المجرى. ومن هنا صح قول من قال إن كل نهضة قومية قد سبقتها نهضة أنبية، وأن غير هذا الترتيب مستحيل، والنهضة الأدبية مستحيلة أيضاً إذا فرضت على الأدب وجهة خاصة وألزمته طريقاً معيناً .  
وفى هذا القدر اليوم كفاية .

إبراهيم عبد القادر المازنى

## لماذا لا ندخل الحكم الذاتي فى المدارس؟<sup>(١)</sup>

أمامى بضع رسائل جاءتنى تعليقا على مقالى الأخير فى "أخبار اليوم" وفيها كلها مواضع للنظر، وأرى من الخير أن أتناول طائفة منها كشفت لى عن بلبله بحسن أن تعالج. وأحب قبل أن أقول شيئا، أن أشهد لكُتاب هذه الرسائل الذين لا معرفة لى بهم، بالإخلاص والغيرة، وأن أقرر أنى مقتنع بأن معدن شبابنا سليم. ولكنه لا يجد من يهديه ويوجهه إلى الطريق المستقيم، وأن يبصره بالحقائق، ويعدّه إعداداً حسناً لما يستقبل من حياته بعد أن يفرغ من الدرس والتحصيل، وهذه، فى رأى هى العلة الكبرى فيما نشكو منه، ونسخط عليه، ونشعر بالجزع من عواقبه .

إن المستقبل للشباب، وأمر البلاد كله رهن بما يكون منه، ويميلُ قدرته على الاضطلاع بالعبء الذى سيجمله يوما ما، ومما يدعو إلى الأسف الشديد أن مدارسنا ومعاهدنا تكتفى بتلقين العلوم والمعارف، ولا تعنى بأن "تربى"، أى بأن تهينئ الشباب لهذا المستقبل .

وقد كان من أغلاطنا، بعد أن ارتفعت اليد الأجنبية عن وزارة المعارف، أن رأى بعض من تولوا هذه الوزارة أن ما يتلقاه الطلبة والتلاميذ من العلوم والمعارف يسير، وأن الواجب التوسع فى ذلك والزيادة عليه، فزادوا، وأسرفوا، وأرهقوا، وصار التعليم حشو رؤوس بطوائف شتى من المعارف .

والخطأ هنا خطان، أولهما أن وظيفة المدرسة ليست أن تعلم كل شىء، لأن هذا محال، وإنما وظيفتها أن تعلم ما لا غنى عنه، وما يعد "مفتاحاً" يدخل به حيث يريد .

---

(١) نشرت فى "أخبار اليوم" فى ٨ يناير سنة ١٩٤٩ (ص ٩) .



والثانى أن "الحشو" لا مؤدى له سوى إضعاف القوة المفكرة، لأن الاتجاه كله فى الحقيقة إلى الذاكرة، ثم إرهاق أعصاب الطلبة بهذا الحشو الكثير الذى لا مسوغ له ولا فائدة حقيقية منه .

وقد أهمل المسئولون عن معاهد التعليم المختلفة تربية الطلبة، وأعنى هنا بالتربية تدريبهم على النظر والتدبر، وتعويدهم نشدان الحقائق ومواجهتها. وأداء الواجب وحمل التبعات. فمعاهدنا العلمية كلها - على اختلافها - "آلية" النظام - يدخل التلاميذ والطلبة، ويقبل الأساتذة، ويلقون دروسهم، وينصرفون وبهذا ينتهى عملهم والأمر كله - من أوله إلى آخره - فى يد الناظر أو ما شئت نسمة، وأيدى معاونيه وهو المرجع فى كل شيء، ولا رأى لسواه وهذا نظام ألى ديكتاتورى لا يمكن أن يؤدى إلى تربية طالب، أو إعدادة للحياة .

ولا أدرى لماذا لا يدخل المسئولون عن معاهد التعليم نظام "الحكم الذاتى" فى هذه المعاهد؟ وأعنى بذلك أن يجعلوا من المعهد "نواة" مصغرة أو مختزلة، فيها لجان تتولى كل الشؤون العملية والنظامية التى يتولاها الموظفون، وفيها محاكم للنظر فى الشكاوى وعقاب المخطئين، وكلها من الطلبة وبالاقتخاب مع إشراف المدير أو الناظر ومن إليه من المساعدين إشرافاً يراود به التوجيه السيد حتى ينتظم لأمر .

لقد جريت هذا النظام - نظام الحكم الذاتى - فى مدرسة كنت أؤتى أمرها قبل الثورة المصرية، ولم تطل التجربة لأن قيام ثورتنا القومية أغراضى بترك التعليم والاشتغال بالصحافة، وكانت التجربة فى بدايتها ضيقة النطاق فلم تزد على إلغاء العقوبات المدرسية وتأليف لجنة منتخبة من الطلبة تتولى محاكمة المشكو منهم من الطلبة، ويستوى أن أكون أنا الشاكي أو يكون الشاكي غيرى، من المعلمين أو الطلبة، وأظن أنى كنت موفقاً فى هذه التجربة القصيرة، فما اجتمعت اللجنة أو المحكمة ولا مرة واحدة لأن مجرد تكليفها من الطلبة بالاقتخاب الحر، قطع دابر "المخالفات" .

ومن الممكن والسهل التوسع فى هذا بحيث يتولى الطلبة، بالاقتخاب شئون الطعام، والنظافة، والألعاب، والمكتبة، والجمعيات العلمية المختلفة وغير ذلك،

وبذلك يتدربون على حمل التبعات، وعلى النهوض بالأعباء عمليا، وعلى التفكير ووزن الأمور والاجتهاد في الاهتداء إلى الصواب، وتثبت فيهم روح الرجولة المتزنة، وبذلك أيضا يعتادون أداء ما يسمى الخدمة العامة، وينفقون نشاطهم - أو الفائض منه - في عمل صالح ويشعرون أنهم رجال بالمعنى الصحيح، وأنهم أكفاء لما يتولون، ويخرجون إلى الحياة وفيهم ثقة بالنفس، واتزان في السلوك والتصرف، ولهم درية وخبرة .

أظن أن نظام الحكم الذاتي خليق أن يشفى أدواء كثيرة يشقى بها الطبقة الآن و [يعنيهم] من قلق نفسى فيه أذى كبير لهم وإبلادهم ويوجههم وجهة صالحة. ويهيئهم لتولى أمور الأمة حين يجيء دورهم .

وهذا نظام لا يحتاج إلى استصدار قانون به، فإن في وسع كل مسئول عن معهد علمي أن يدخله دون أن يحتاج إلى استئذان أحد .

أما الاكتفاء بالإذاعات والخطب المنبرية والوعظ فقليل الجدوى .

إبراهيم عبد القادر المازني



تبرام



فواكر في بحر الكتب

تبرام



فواكر في بحر الكتب

## المحتويات

٣	تمهيد عام .....
٩	مقدمة المجلد الأول : المازنى - صورة من قريب .....
٧١	نصوص ( تأملات وذكريات المازنى ) .....
٧٣	فى الأسماء ووقعها فى نفوس أصحابها .....
٧٩	الشيخ شاويش الرجل - ذكريات .....
٨٧	صور وأخلاق - أمس واليوم .....
٩١	صور وأخلاق - المال .....
٩٣	طينة الأرض .....
٩٧	الكتابة وثقلها .....
١٠١	خواطر عن الطفولة .....
١٠٧	نظرية مقبولة .....
١١١	القدم والحدأة .....
١١٥	المسال .....
١١٩	حديث اليوم حافظ إبراهيم .....
١٢٣	من سينما الحياة - شئ من التاريخ .....
١٢٩	حافظ الرجل .....
١٣٣	أطفال كبار .....
١٣٩	شوقى فى زمة التاريخ .....
١٤٣	الموت .....

١٤٧	شجون الحديث - بين الدكتور زكى مبارك وبينى
١٥٧	العيد في مصر
١٦٢	كلمة إنصاف
١٧١	عبد الرحمن شكرى وكتاب "رواد الشعر الحديث"
١٧٧	حول اعترافاتي
١٨٧	القراءة (١)
١٩٥	القراءة (٢)
٢٠١	في أصول الأدب للأستاذ أحمد حسن الزيات
٢٠٩	سبيل المدنية
٢١٢	في الكتب وما كنت أتمنى أن أقرأ
٢١٩	الطول والقصر
٢٢١	القوة لا السعادة
٢٢٣	الجماعة والأخلاق الفاضلة
٢٢٧	الفكاهة الشعبية
٢٢٩	الأدب
٢٣١	في وقع الموت
٢٣٧	فكرة المدرسة الخاصة
٢٤١	خواطر في الحياة والموت
٢٤٥	تأملات عابر سبيل
٢٥٥	مقارنات عابر سبيل
٢٦٥	الوهم
٢٦٩	السفور وتربية البنت
٢٧٢	في الطفولة
٢٨٢	الريف

٢٨٧	..... وفى الصيام
٢٩٧	..... فى الحب أيضاً
٣٠٣	..... الطين الضعيف
٣٠٩	..... فى الحب وتهيئ النفس له
٣٢٥	..... الخرافات منشؤها وما بقي منها
٣٣١	..... فى الحب أيضاً - جواب بعض المسائل
٣٣٧	..... الجبل الجديد
٣٤٣	..... السرقات الأدبية
٣٥٣	..... السرقات الأدبية
٣٥٧	..... معاملة الناس
٣٦١	..... ضبط النفس
٣٦٥	..... فى الأدب وغيره
٣٦٩	..... الماضى والحاضر
٣٧٩	..... الأصل وغيره
٣٨٣	..... الشباب الثانى
٣٩٣	..... فى الأدب ولماذا تركت الشعر ؟
٤٠١	..... الأدب والمدرسة
٤٠٥	..... نقص أم ماذا ؟
٤٠٩	..... الشهرة والجاهير
٤١٣	..... الطفل وحقيقة الإنسان
٤١٧	..... أسطوانة ذات وجهين
٤١٩	..... الطربوش لا يصلح إلا للزينة
٤٢١	..... حديث الأحد - جماعة غير مؤلفة
٤٢٧	..... حديث الأحد - الشجاعة (١)

٤٢٢	حديث الأحد - فى الشجاعة أيضاً .....
٤٢٩	حديث الأحد - النسيان .....
٤٤٣	قصة كتاب يأتى أن يصدر .....
٤٤٩	عيوبى ! .....
٤٥٥	من أخلاق الناس .....
٤٥٩	نكريات .....
٤٦٣	أسئلة وأجوبتها .....
٤٦٧	حديث الأحد - من ثمرات العصور الماضية .....
٤٧١	السيارات والحمير .....
٤٧٥	فى الكتابة والكتب .....
٤٧٩	الفضول وحد ما بين العام والخاص .....
٤٨٥	العظماء الذين علمتهم .....
٤٨٩	رسالة وجوابها .....
٤٩٣	من ذكرياتى السياسية .....
٤٩٧	من ذكرياتى عن سعد زغلول باشا والحركة الوطنية .....
٥٠٣	عبد القادر حمزة باشا .....
٥١٥	عبد الرحمن البرقوقي .....
٥١٩	أولادى .....
٥٢٣	أيام الشباب .. هل ولت ؟ .....
٥٢٩	الحياة المصرية ينقصها المرح .....
٥٣٥	التوحيد فى الحب .. أكنوبة ضخمة .....
٥٣٩	صحبتك بالدنيا .....
٥٤٥	درسان من دروس الحياة .....
٥٤٩	مشقة التحصيل .....

٥٥٢	..... فى عالم الكتب
٥٥٧	..... خواطير
٥٦١	..... على القهوة
٥٦٥	..... من أنا ؟
٥٦٩	..... الزواج ليس لعباً أو تجارة !
٥٧٣	..... الصحافة والأدب
٥٧٧	..... تربيتنا لا تزال على الأساليب القديمة
٥٨١	..... مساكين تلاميذ هذه الأيام !
٥٨٥	..... نساء فى حياتى
٥٨٩	..... تخطب لرجل وهى زوجة لرجل آخر ..
٥٩٣	..... النفخة الكدابة .. وأغنيات الناس
٥٩٧	..... سيدنا فى العيد
٦٠١	..... كما أراهم - على ماهر
٦٠٥	..... أظرف من عرفت !
٦٠٩	..... محدث بسيارة !
٦١٣	..... هل تشكو من عقدة نفسية ؟
٦١٧	..... السعادة لا توهب !
٦٢١	..... ماهى السعادة ؟
٦٢٥	..... رد إبراهيم عبد القادر المازنى
٦٢٩	..... المازنى بعد ٢٠ سنة
٦٣٣	..... عندما قرصت أذن الحمار
٦٣٧	..... صبر أيوب !
٦٤١	..... الفئشر !
٦٤٥	..... عيب واحد .. فى الجيل الحاضر



٦٤٩	زيتون في قرطاس من الشعر !
٦٥٣	هكذا شاءت الأقدار !
٦٥٧	لو تزوجت للمرة الثالثة !
٦٦١	كهولتي خير من شبابي
٦٦٥	إرادتي عناد صبياني !
٦٦٩	لو كانت لي بنت
٦٧٣	لو كنت أعزب ؟
٦٧٧	حب قديم
٦٨١	ميراث من الاستبداد والاستعباد
٦٨٥	هل يحفر الشيوخ قبورهم بأيديهم
٦٨٩	أربي أولادى على الرقة والقوة
٦٩٣	هل نحن في بلد العجائب ؟
٦٩٧	الدنيا حر !
٧٠١	مصر في سنة ١٩١٩
٧٠٥	سرقنا لأصبح أنبياء !
٧٠٩	من ذكريات الماضي - كنت مدرساً
٧١٣	ذكريات طريقة عن شاعر النيل
٧١٧	القاهرة في عام الثورة
٧٢٣	إصلاح الكون بعلم
٧٢٧	لماذا لا تدخل الحكم الذاتي في المدارس ؟
	مكتبة الوزارة

طبع بالهيئة العامة لشا



2811100031149

رقم الإيداع ١٦٨



مجلس  
الأغوات  
القائمة